宋春丹
1920年5月,趙世炎(第三排右一)等勤工儉學(xué)留學(xué)生抵達(dá)法國(guó)凡爾賽后合影。本版圖/FOTOE
1920年6月,五四運(yùn)動(dòng)一周年之際,北京大學(xué)師生和社會(huì)名流聚集于中央公園(今中山公園)來(lái)今雨軒茶樓,歡送五位新文化運(yùn)動(dòng)干將集體赴美國(guó)留學(xué)。
五人即段錫朋、羅家倫、汪敬熙、周炳琳、康白情,他們的留學(xué)是由大實(shí)業(yè)家穆藕初全額資助的,成為轟動(dòng)一時(shí)的盛事,被戲稱(chēng)為“五大臣出洋”。
消息傳來(lái),讓正在法國(guó)勤工儉學(xué)的許德珩深受震動(dòng)。五四運(yùn)動(dòng)中,他與傅斯年、羅家倫、段錫朋、康白情被譽(yù)為“五大學(xué)生運(yùn)動(dòng)領(lǐng)袖”。此前,傅斯年已于1919年秋考取英國(guó)庚款留學(xué)官費(fèi)名額赴英國(guó)留學(xué)。許德珩說(shuō),五人的集體出洋是五四之后新文化運(yùn)動(dòng)統(tǒng)一戰(zhàn)線分裂的導(dǎo)火索之一。
當(dāng)時(shí)的人們普遍相信,留學(xué)是尋求救國(guó)之路的必要途徑?!傲魧W(xué)生者,強(qiáng)國(guó)之原素也。凡吾學(xué)生之愛(ài)國(guó)者,不可以不留學(xué)?!蔽逅倪\(yùn)動(dòng)前,留日學(xué)生是最早的“盜火者”。陳獨(dú)秀、李大釗都曾留學(xué)日本,中國(guó)共產(chǎn)黨1920年8月在上海成立時(shí)的8名發(fā)起人中就有6人曾留學(xué)日本。
五四運(yùn)動(dòng)后,一股新的留學(xué)大潮風(fēng)起云涌。中國(guó)青年的留學(xué)熱點(diǎn)不再是西方思想文化的中轉(zhuǎn)站日本,而是其直接發(fā)源地,其中又分為三股潮流:留學(xué)歐美、赴法勤工儉學(xué)、蘇俄受訓(xùn)。
來(lái)今雨軒之后,風(fēng)雨來(lái)兮,新潮浩蕩。五四之子們負(fù)笈出洋,從此向左轉(zhuǎn),向右轉(zhuǎn),陣營(yíng)兩分,命運(yùn)殊途。
1920年9月下旬,羅家倫來(lái)到紐約。他的第一志愿是老師胡適的母校哥倫比亞大學(xué),但來(lái)到紐約后,他覺(jué)得這里人地太雜,非讀書(shū)之地,就轉(zhuǎn)到新澤西小鎮(zhèn)普林斯頓,進(jìn)入普林斯頓大學(xué)攻讀文學(xué)哲學(xué)和教育。
他在給女友張維楨的信上寫(xiě)道,此地風(fēng)景極美,滿(mǎn)林的霜葉,明媚的湖光,低回的曲徑,映出自然的化工。晚來(lái)霜?dú)庑聛?lái),樹(shù)影在地,他獨(dú)行踽踽,月色淡淡。
他說(shuō),普林斯頓大學(xué)院巍然獨(dú)立,尤有特別空氣。同學(xué)僅130人,教授倒有一百來(lái)人。大家同吃同住,四周都在學(xué)者包圍之中。他來(lái)此之后,受了這種環(huán)境的感應(yīng),精神與身體都大大改變了狀態(tài),多讀書(shū),少作文,暇則談天、游泳,極健康,惟功課極忙。此地美如春花,靜如古寺,每晚會(huì)餐時(shí)要穿黑大禮袍,所以極像一種隱士生活。
他在《普林斯頓的秋夜》一詩(shī)中寫(xiě)道:
我疲乏的心靈,
似散盡的水紋,
輕輕地,
融入世界的寂靜。
這位第一個(gè)為“五四運(yùn)動(dòng)”命名、15分鐘倚桌寫(xiě)出“外爭(zhēng)主權(quán)、內(nèi)除國(guó)賊”“中國(guó)的土地可以征服而不可以斷送,中國(guó)的人民可以殺戮而不可以低頭”等名句的五四風(fēng)云人物,如今對(duì)學(xué)生運(yùn)動(dòng)已有了一些新的思考。
幾個(gè)月前,他在自己主編的《新潮》雜志上發(fā)表了《一年來(lái)我們學(xué)生運(yùn)動(dòng)底成功失敗和將來(lái)應(yīng)取的方針》。他認(rèn)為五四運(yùn)動(dòng)開(kāi)創(chuàng)了歷史新紀(jì)元,其最大的功勞就在于讓中國(guó)動(dòng)起來(lái)了,并且總結(jié)了五四運(yùn)動(dòng)的三種真精神:學(xué)生犧牲的精神、社會(huì)制裁的精神和民眾自決的精神。
同時(shí)他對(duì)群眾運(yùn)動(dòng)的得失也進(jìn)行了一些反思。作為學(xué)生運(yùn)動(dòng)領(lǐng)袖,他尤其反思了運(yùn)動(dòng)中一些人可能會(huì)有的投機(jī)心理,認(rèn)為這是群眾運(yùn)動(dòng)中最危險(xiǎn)的事。他也有感到很遺憾的地方,那就是,幾乎整整一年沒(méi)能好好讀書(shū)。
左圖:由穆氏獎(jiǎng)學(xué)金資助留美的五人。前排右起:汪敬熙、康白情,后排右起:周炳琳、段錫朋、羅家倫。右圖:傅斯年、羅家倫等主編的《新潮》月刊。
因此,他很珍惜這個(gè)留學(xué)的機(jī)會(huì)。第一學(xué)期結(jié)束,他因成績(jī)優(yōu)異獲得了普林斯頓免學(xué)費(fèi)的獎(jiǎng)學(xué)金。1921年,他進(jìn)入普林斯頓大學(xué)研究院,計(jì)劃研習(xí)歷史和哲學(xué)。
1921年底即將召開(kāi)華盛頓會(huì)議的消息,再次把羅家倫從寧?kù)o的書(shū)齋拉回到政治中去。華盛頓會(huì)議的主題,是解決巴黎和會(huì)遺留的日本歸還青島問(wèn)題,這一問(wèn)題正是五四運(yùn)動(dòng)的導(dǎo)火索。得知消息后,羅家倫、段錫朋、周炳琳等立即召開(kāi)東部留學(xué)生年會(huì),發(fā)起“留美中國(guó)學(xué)生華盛頓會(huì)議后援會(huì)”。
或許是吸取了巴黎和會(huì)以及五四運(yùn)動(dòng)的教訓(xùn),中國(guó)政府代表施肇基、王寵惠和顧維鈞等及時(shí)接見(jiàn)了羅家倫等學(xué)生代表,認(rèn)真聽(tīng)取他們的意見(jiàn),態(tài)度非常好。中日最后簽訂《解決山東懸案條約》,在法律形式上結(jié)束了日本對(duì)山東的軍事占領(lǐng),中國(guó)以一定的代價(jià)收回了部分喪失的主權(quán),一定程度上可以說(shuō)是中國(guó)外交的勝利。但國(guó)人還是普遍感到失望,羅家倫感嘆“腐敗國(guó)無(wú)外交”。
華盛頓會(huì)議之后,羅家倫轉(zhuǎn)學(xué)到哥倫比亞大學(xué)。他打消了攻讀學(xué)位的念頭,成為一名真正的“游學(xué)”生。
當(dāng)時(shí)歐美留學(xué)生的風(fēng)氣都是追求先博后專(zhuān),渴望成為一代宗師。而穆氏獎(jiǎng)學(xué)金則為他們提供了極為優(yōu)越的游學(xué)條件。
1920年,一些中國(guó)留法學(xué)生在法國(guó)蒙達(dá)尼公園合影。人員包括:向警予、熊焜甫、蔡暢、蕭子暲、曾琦、唐靈運(yùn)、蔡和森、侯昌國(guó)、熊叔彬、蕭子升、羅學(xué)瓚、陳紹休、孫世灝、熊季光、張昆弟、葛健豪、顏昌頤、歐陽(yáng)澤、李維漢、張?jiān)鲆?、孫發(fā)利、陳紹常等。本版圖/FOTOE
(上圖)1920年5月8日,毛澤東在上海半淞園為翌日赴法勤工儉學(xué)的新民學(xué)會(huì)會(huì)員送行。左起;蕭三、熊光楚、李思安、歐陽(yáng)王生、陳紹休、陳純粹、毛澤東、彭璜、劉望成、魏璧、勞君展、周敦祥。(下左)初抵巴黎時(shí)的周恩來(lái)。(下中)留法勤工儉學(xué)時(shí)的鄧小平。(下右)鄧小平留法期間的工作登記表。