楊新宇

關(guān)鍵詞：勞倫斯 男性至上 女性至上

D.H.勞倫斯是現(xiàn)代英國(guó)文壇重要而又極具爭(zhēng)議的作家。工業(yè)化、工人階級(jí)和性一直是他作品不變的三大主題，這三大主題本質(zhì)上所揭示的實(shí)際上是馬克思關(guān)于西方工業(yè)制度下人的異化，是人的自然本性與現(xiàn)代機(jī)器之間的沖突。在勞倫斯眼中人的自然本性遭到了資本主義工業(yè)文明的嚴(yán)重扭曲。而它的恢復(fù)只能通過(guò)人性的回歸和欲望的解放實(shí)現(xiàn)。然而作為詩(shī)人的他，往往是通過(guò)男女兩性的矛盾這種象征手法來(lái)表達(dá)他這種思想的。在勞倫斯看來(lái)資本主義工業(yè)文明的歷史就是白人男性的歷史，于是在他的筆下性別成了不同文明的象征。因?yàn)閮?nèi)心中充滿了對(duì)資本主義工業(yè)文明扭曲人性的批判，所以白人男性在他的筆下相較于更接近于自然的女性而言明顯處于弱勢(shì)。這種思想和象征手法在他幾乎所有的小說(shuō)中都可以發(fā)現(xiàn)。

根據(jù)勞倫斯女性觀的變化，他的小說(shuō)創(chuàng)作大致可以分為三個(gè)階段，以第一次世界大戰(zhàn)為分界點(diǎn)，“第一階段為戰(zhàn)前小說(shuō)，主要包括《白孔雀》（1911）、《兒子與情人》（1913）;第二階段為戰(zhàn)中小說(shuō)，主要包括《彩虹》（1915）、《戀愛(ài)中的婦女》（1920）;第三階段為戰(zhàn)后小說(shuō)，主要包括《袋鼠》（1923）、《羽蛇》（1926）、《查泰萊夫人的情人》（1928）?！比绻麑?duì)這些小說(shuō)中女性和男性形象加以分析，不難發(fā)現(xiàn)勞倫斯女性觀的表面上發(fā)生了變化，而本質(zhì)始終如一，這種本質(zhì)上的堅(jiān)守就是源自于作者對(duì)工業(yè)文明和人性異化所一直秉持的態(tài)度。

《白孔雀》和《兒子與情人》等一戰(zhàn)之前的小說(shuō)，表達(dá)了勞倫斯對(duì)女性以及自十八世紀(jì)初開(kāi)始于歐洲大陸的女權(quán)運(yùn)動(dòng)的理解與支持。他在《白孔雀》中流露出的了“對(duì)傳統(tǒng)道德所帶來(lái)的不幸婚姻的無(wú)情批判”。毋庸諱言這里指的是維多利亞時(shí)代的傳統(tǒng)，維多利亞時(shí)代正是英國(guó)工業(yè)革命的鼎盛時(shí)期，然而這樣的時(shí)代和傳統(tǒng)在勞倫斯的眼中無(wú)疑正是使人異化的根源。因此在人物塑造上，勞倫斯給予了女性很大的關(guān)注，形象豐滿。相對(duì)而言，男性形象則蒼白無(wú)力，尤其是維多利亞傳統(tǒng)的代言人更是成為了漫畫(huà)式的人物。

由于在勞倫斯的頭腦中，符合維多利亞傳統(tǒng)道德的男性緊密地與工業(yè)文明聯(lián)系在一起，于是這種女強(qiáng)男弱的寓言在勞倫斯的半自傳體小說(shuō)《兒子與情人》中更加明晰。保羅先是在母親的巨大影響下無(wú)法和女友米麗安全身心相愛(ài)，后又很快地臣服于克萊拉，把克萊拉的胸膛當(dāng)作了自己感情的棲息地。而在他的精神支柱一母親去世之后，保羅感覺(jué)到“他的靈魂總是離不開(kāi)她的”。此時(shí)女性的地位表現(xiàn)的一覽無(wú)遺。正如勞倫斯詩(shī)中所表達(dá)的“我的臉藏在她的雙乳之間，/我希望我找到了永恒;/我的手撫摸著她的雙乳，/我的心就感到安全?！?/p>

勞倫斯作品中女性的地位在接下來(lái)的一段時(shí)期悄然發(fā)生了變化。男性與女性在他的作品中達(dá)到了暫時(shí)的平衡，男性的力量漸強(qiáng)，女性的力量漸弱。這一節(jié)點(diǎn)就是給人類帶來(lái)一場(chǎng)浩劫的第一次世界大戰(zhàn)，這一時(shí)期他的代表作《彩虹》和《戀愛(ài)中的婦女》中還會(huì)偶爾閃動(dòng)一下“女性至上”的影子，但這一影子已經(jīng)變得越來(lái)越模糊。從《彩虹》開(kāi)始，“勞倫斯真正從揭示人性的本能力量人手，開(kāi)創(chuàng)了整合男女關(guān)系以求人的自我完美實(shí)現(xiàn)的新的探索”。（馮季慶，1995）馮季慶指出這部作品細(xì)膩、美麗而深邃，以血性的呼喚和肉體的信仰訴諸人的直覺(jué)，是一部心靈生命的史詩(shī)。勞倫斯在這部作品中開(kāi)始嘗試和諧的兩性關(guān)系，并以此為手段達(dá)到自我實(shí)現(xiàn)。和諧的兩性關(guān)系也被他視為解決一切矛盾的終極手段。

《彩虹》中的厄秀拉發(fā)現(xiàn)完美而平衡的男女關(guān)系才是探索社會(huì)，構(gòu)建理想社會(huì)的先決條件。這種思想在《彩虹》的姊妹篇《戀愛(ài)中的婦女》中也得到了體現(xiàn)，而且有所發(fā)展。伯金孱弱、敏感、內(nèi)向，但是他的精神卻是異常的堅(jiān)強(qiáng)。和情人厄秀拉的交往中，他寧愿放棄感情，也不肯放棄理想;而厄秀拉最終也在這個(gè)外表贏弱的男人那里找到了她所追求的東西，實(shí)現(xiàn)了自我。而這樣的男女力量達(dá)到了均衡的例子在勞倫斯以前的小說(shuō)中是不多見(jiàn)的。平衡的兩性關(guān)系是勞倫斯此時(shí)持有的觀點(diǎn)。

由于第一次世界大戰(zhàn)、父母親的過(guò)世以及勞倫斯個(gè)人經(jīng)歷，在他創(chuàng)作后期，他的女性觀再次發(fā)生了變化。男性變成了他后期作品的中心。

在勞倫斯最后的長(zhǎng)篇小說(shuō)《查泰萊夫人的情人》中，這一點(diǎn)清晰可見(jiàn)。首先是貴族代表的克利福德由于戰(zhàn)爭(zhēng)帶來(lái)的身體缺陷而毀了康妮做為女人婚后的完整生活;隨后知識(shí)分子代表的麥克利思以一個(gè)啟蒙者的身份喚醒了康妮沉睡已久的性意識(shí)，然而他卻無(wú)力滿足康妮的需求;最后是接近自然的潘神式的人物梅勒斯不僅給康妮帶來(lái)了性的愉悅，使康妮了解到了生活的意義。于是梅勒斯儼然成為了女性身體和精神上的雙重上帝。可見(jiàn)此時(shí)他的女性觀與前期的作品相比發(fā)生了完全的改變。此時(shí)的勞倫斯才成了女性主義評(píng)論家眼中的那個(gè)“厭女者”勞倫斯。

然而通過(guò)仔細(xì)閱讀，不難發(fā)現(xiàn)盡管此時(shí)梅勒斯這樣一個(gè)男性形象迥然異于中前期小說(shuō)中的男性，然而在勞倫斯最為看重的具有象征意義的“性”的方面，他仍然處于完全的從屬地位。

首先從小說(shuō)題目的所有格來(lái)看，梅勒斯無(wú)疑是從屬于康妮的，此外在他與女性相處中也不難發(fā)現(xiàn)他的從屬地位。

小說(shuō)中與梅勒斯產(chǎn)生聯(lián)系的女性共有兩位。第一位是梅樂(lè)士的妻子，她在小說(shuō)中并不是主要人物，讀者也只能從其他人的敘述中才能得到她的一些零散信息。然而這樣一個(gè)次要人物在闡釋兩性關(guān)系時(shí)卻起著十分重要的作用。在梅樂(lè)士的眼中，他的妻子不是一個(gè)女人，而是一頭怪獸。他向康妮講述他的妻子時(shí)，說(shuō)到：“……當(dāng)我們干起來(lái)時(shí)，她卻永不和我一塊兒享受，永不！她只是等待?！?dāng)我完畢時(shí)，那么她便開(kāi)始干她的……直到把你撕扯得忍無(wú)可忍為止。”（《情人》）由于在性愛(ài)中梅樂(lè)士沒(méi)有占據(jù)主動(dòng)地位，他與妻子之間產(chǎn)生了裂隙，進(jìn)而生恨，最后分手。從中可見(jiàn)梅樂(lè)士與妻子的分手是由于某種程度上他成了妻子的工具。因此他開(kāi)始大聲咒罵女性。從另外一個(gè)層面上來(lái)看，妻子的強(qiáng)勢(shì)地位也迫使梅樂(lè)士遁人山林，成為克利福的看林人。并由于此，他幾乎失去了愛(ài)與被愛(ài)的能力，直到康妮出現(xiàn)才拯救他于情感毀滅的境地。

女性使梅樂(lè)士大為驚恐，遁入山林成為隱士;又是女性重新喚回了他成為男人所應(yīng)具備的根本。這樣看來(lái)，梅樂(lè)士對(duì)于他的兩個(gè)女人來(lái)說(shuō)無(wú)疑處于從屬地位。這部小說(shuō)中男性在各個(gè)層面上相較于女性來(lái)說(shuō)均處于完全的弱勢(shì)，勞倫斯又回到了創(chuàng)作之初，這也是他竭力想要擺脫的。

這種思想之所以在勞倫斯的思想深處根深蒂固，而且終生未變，原因在于女性對(duì)他所產(chǎn)生的特殊影響以及他對(duì)工業(yè)文明和人性異化的痛恨。勞倫斯出生于諾丁漢的煤礦，并在那里長(zhǎng)大成人。他的爸爸是一位礦工，媽媽曾經(jīng)是一位教師。因此她在那些礦工的妻子中間顯得出類拔萃，在她嫁到礦區(qū)不久，就擔(dān)任了剛剛成立的婦女協(xié)作會(huì)的會(huì)長(zhǎng)。在勞倫斯的半自傳體小說(shuō)《兒子與情人》中可以找到莫雷爾夫人這樣的例證。從中可以發(fā)現(xiàn)母親對(duì)勞倫斯的影響之大。

由于父母二人生活方式上的巨大差異，爭(zhēng)吵成了他們生活必不可少的一個(gè)部分。由于與母親的親密接觸以及母親的良好教育，使得童年時(shí)代的勞倫斯在父母爭(zhēng)吵時(shí)自然地站到了母親的一邊;而且那時(shí)母親還擔(dān)任著婦女協(xié)作會(huì)的會(huì)長(zhǎng)，這一切使得勞倫斯認(rèn)為母親比父親更加強(qiáng)大。他童年時(shí)代所經(jīng)歷的這一切都深深地影響著勞倫斯對(duì)于女性的看法。W.E.霍普金斯（1981）說(shuō)到：“那段日子家庭的氣氛很差，父母之間永不止境的爭(zhēng)吵使得他（勞倫斯）很恐懼，他擔(dān)心父親會(huì)傷害母親……這對(duì)他一生最大的影響就是他對(duì)母親的順從”。

勞倫斯與母親之間“兒子與情人”式的關(guān)系很大程度上影響了他的寫(xiě)作生涯以及其后他與弗里達(dá)的婚姻。盡管后期意識(shí)到了自己片面的兩性觀，并想在《查泰萊夫人的情人》中做出改變，他試圖把梅勒斯塑造成“上帝之子”，把康妮刻畫(huà)為“大地之女”來(lái)重新樹(shù)立男性的權(quán)威，擺脫“母親”的影響，但是他卻失敗了。因?yàn)樗](méi)有從內(nèi)心深處完全擺脫母親對(duì)他產(chǎn)生的影響。

實(shí)際上，母親的影響已經(jīng)深入到了勞倫斯的靈魂，揮之不去。因此Anais Nin這樣評(píng)論勞倫斯：“……完全了解女性的感受。實(shí)際上他經(jīng)常以一個(gè)女性的身份來(lái)寫(xiě)作……這是第一次一個(gè)男性如此全面、完整、準(zhǔn)確地描寫(xiě)女性?！保?932：66-67，70）勞倫斯在給朋友的信中也表達(dá)了類似的觀點(diǎn)，他說(shuō)道：“我是為了女性在工作，而不是為了她們的投票權(quán)”（qtdin Hilary Simpson，1982：16）在他大部分小說(shuō)中可以發(fā)現(xiàn)這一點(diǎn)，包括梅勒斯，這一勞倫斯眼中的理想男性在女性的眼中同樣是“渺小的，不能被【她】所尊重的性交工具”（David Holbrook，1992：313）。

在勞倫斯的一生中除了母親之外，還有一個(gè)女人對(duì)他的影響十分巨大，那就是他的妻子弗里達(dá)。勞倫斯遇到弗里達(dá)之前，他先后與幾個(gè)女性建立過(guò)戀愛(ài)關(guān)系，但是她們中沒(méi)有一個(gè)人成為勞倫斯的終生伴侶。原因主要在于她們中沒(méi)有人象弗里達(dá)一樣，是母親式的。勞倫斯在母親過(guò)世之后就失去了精神支柱，于是必須重新尋找一個(gè)“母親”在精神世界給與他力量。弗里達(dá)正是這樣一個(gè)“母親”，因?yàn)樵谛愿竦戎T多方面弗里達(dá)與勞倫斯的母親十分相像。某種程度上說(shuō)，沒(méi)有弗里達(dá)就沒(méi)有勞倫斯和勞倫斯的小說(shuō)。勞倫斯自己也深深地意識(shí)到了“他對(duì)弗里達(dá)的依賴是多么強(qiáng)烈。但是他逐漸對(duì)這種依靠和它所代表的無(wú)能不滿，于是勞倫斯竭力否認(rèn)弗里達(dá)的重要性?！保≧osieJack-son，1994：32）勞倫斯的這種不滿情緒表現(xiàn)在他把弗里達(dá)詛咒為“吞噬一切的母親”，“也許這是由于弗里達(dá)在勞倫斯的創(chuàng)作過(guò)程中所起到的重要作用，勞倫斯才對(duì)‘欠債感到不安”（ibid.，33）。勞倫斯與弗里達(dá)的關(guān)系頗似他與母親之間的關(guān)系，弗里達(dá)在勞倫斯的生活中所起的作用也與母親所起到的作用別無(wú)二致?？梢?jiàn)勞倫斯的思想深處存在著一個(gè)“偉大的母親”，她影響并主宰著勞倫斯的生活和文學(xué)創(chuàng)作。勞倫斯曾試圖盡力擺脫“偉大母親”的影響，但卻都以失敗告終，因?yàn)樗呀?jīng)深深地植根于他的內(nèi)心深處。

在《不是我，是風(fēng)》中，弗里達(dá)說(shuō)勞倫斯害怕女性，因?yàn)樗J(rèn)為女性最終是強(qiáng)于男性的。（Roise-Jackson，67）John Tvtell也這樣說(shuō)道：“弗里達(dá)成了勞倫斯情感世界中最重要的一個(gè)部分……弗里達(dá)打開(kāi)了勞倫斯的創(chuàng)作之門(mén)……（勞倫斯對(duì)弗里達(dá)）的依靠部分是源于弗里達(dá)的力量，這種依靠就像是兒子對(duì)母親的依靠?！保↗ohn-Tytell，16-17）

除了女性對(duì)勞倫斯的深刻的影響之外，勞倫斯眼中工業(yè)文明對(duì)人性的異化也是使得他作品中的女性形象呈現(xiàn)一邊倒的關(guān)鍵因素。工業(yè)文明對(duì)于人性的異化，使得“勞動(dòng)者在自己的勞動(dòng)中并不肯定自己，而是否定自己，并不感到幸福，而是感到不幸，并不自由地發(fā)揮自己肉體力量和精神力量，而是使得自己的肉體受到損傷，精神遭到摧殘……”（馬克思，46，qtd.inSE守昌，27）而作為詩(shī)人與小說(shuō)家的勞倫斯無(wú)法用哲學(xué)家般的嚴(yán)密的邏輯與論述表達(dá)自己心中的憤懣，轉(zhuǎn)而采用了這種寓言式的方式來(lái)抗?fàn)?。男性，尤其是白人男性在他的眼中成了工業(yè)文明的化身與受害者，而女性與之相反成了改變這一現(xiàn)狀的主要力量和男性的拯救者。

綜上，不難得出這樣的結(jié)論：“女性之上”才是勞倫斯一生從未改變的觀點(diǎn)。即便在被女權(quán)主義者普遍詬病的《查泰萊夫人的情人》一書(shū)，勞倫斯也是將女性刻畫(huà)為主要人物而且相對(duì)于男性而言更為強(qiáng)大，正如勞倫斯自己說(shuō)的一樣：“現(xiàn)代男性是膽怯的，戰(zhàn)栗的而且非常柔弱、順從?！保⊿heliaMacLeod，1985：115.）