文圖/《中國醫(yī)藥科學(xué)》主筆 潘 鋒

2021年5月22日13時02分，中國共產(chǎn)黨優(yōu)秀黨員、中國科學(xué)院院士、中國肝臟外科的開拓者和主要創(chuàng)始人、“中國肝膽外科之父”、原第二軍醫(yī)大學(xué)副校長吳孟超同志，因病醫(yī)治無效在上海逝世，享年99歲。吳孟超1991年當(dāng)選中國科學(xué)院院士，2005年榮獲國家最高科學(xué)技術(shù)獎，2011年獲“全國優(yōu)秀共產(chǎn)黨員”榮譽(yù)稱號。吳孟超是中國人民解放軍一級英模，1996年被中央軍委授予“模范醫(yī)學(xué)專家”榮譽(yù)稱號。

有關(guān)吳孟超的每一個數(shù)字都令人驚嘆不已，從醫(yī)七十載產(chǎn)出重大醫(yī)學(xué)成果三十多項，完成16 000多臺重大肝臟手術(shù)……，九旬高齡仍堅守在手術(shù)臺上，97歲才正式退休。吳孟超創(chuàng)立創(chuàng)建了我國肝臟外科理論和技術(shù)體系，使我國肝臟疾病的診斷準(zhǔn)確率、手術(shù)成功率和術(shù)后存活率均達(dá)世界領(lǐng)先水平，其成就令全球同行矚目和敬佩。2011年5月3日，國際天文學(xué)聯(lián)合會小天體命名委員會批準(zhǔn)將第17 606號小行星命名為“吳孟超星”，如今“吳孟超星”在浩瀚星空中熠熠生輝。

人生的四個正確選擇

1922年8月31日吳孟超生于福建省閩清縣白樟鄉(xiāng)的一個貧苦農(nóng)家，迫于生計吳孟超5歲時就隨著母親一起漂洋過海，投奔在馬來西亞打工的父親。1937年抗日戰(zhàn)爭爆發(fā)，1940年1月，18歲的吳孟超和其他同學(xué)一起踏上了回國抗日的道路。由于戰(zhàn)爭封鎖無法到達(dá)延安，回國后他只好先選擇求學(xué)并于1943年考入同濟(jì)大學(xué)醫(yī)學(xué)院。在戰(zhàn)火紛飛的年代吳孟超與醫(yī)學(xué)結(jié)緣，選擇憑自己仁心和醫(yī)術(shù)懸壺濟(jì)世，開啟了悠悠數(shù)十載的從醫(yī)生涯。

吳孟超一直記得1949年上海解放時的情景。那天天剛蒙蒙亮，他打開宿舍臨街的窗戶，發(fā)現(xiàn)馬路邊躺著一排排和衣而睡的解放軍戰(zhàn)士，沿街商鋪的門靜靜地關(guān)著，沒有半點(diǎn)嘈雜和喧鬧。他被眼前這支紀(jì)律嚴(yán)明、秋毫無犯的軍隊深深地震撼了。早就對共產(chǎn)黨充滿向往的他，此時更加堅定了自己的信念：我一定要加入這支隊伍，跟黨走。吳孟超1949年8月參加工作，1956年光榮加入了中國共產(chǎn)黨，同年5月如愿參軍入伍。

裘法祖是中國肝膽外科的創(chuàng)始人，1954年至1958年間吳孟超從查房、檢查病人到科研、手術(shù)一直與老師裘法祖形影不離，4年的學(xué)習(xí)讓吳孟超直接接觸了“裘氏刀法”?！拔业囊慌e一動他都寫下來，非常勤奮，非?？炭啵浅Ｂ斆?，對病人非常了解?！濒梅ㄗ嬖B用4個“非?！毙稳菟@位得意門生，吳孟超也終生感激著這位比他大了8歲的老師。

吳孟超說有四個正確選擇讓他一輩子幸福。一是選擇回國，理想有了深厚的土壤；二是選擇從醫(yī)，追求有了奮斗的平臺；三是選擇入黨，人生有了崇高的信仰；四是選擇參軍，成長有了一所偉大的學(xué)校。

首創(chuàng)肝臟“五葉四段”理論

中國曾是肝炎和肝癌高發(fā)國家，全世界半數(shù)的肝癌患者均在中國，但直至中華人民共和國成立中國的肝臟外科仍還是一片空白，在裘法祖的建議下20世紀(jì)50年代初吳孟超開始向肝臟外科領(lǐng)域進(jìn)軍，“臥薪嘗膽、勇闖禁區(qū)”成為他的座右銘。面對我國肝癌高發(fā)這一嚴(yán)峻的現(xiàn)實(shí)，1958年吳孟超等共同翻譯完成了我國第一部20多萬字的中文版肝臟外科入門專著《肝臟外科入門》，這本專著為吳孟超跨入肝臟外科領(lǐng)域奠定了理論基礎(chǔ)。1958年長海醫(yī)院批準(zhǔn)張曉華、胡宏楷和吳孟超組成“三人攻關(guān)小組”，小組成員克服重重困難制作完成了中國第一具完整的人體肝臟血管鑄型標(biāo)本。

經(jīng)過數(shù)不清的解剖實(shí)驗并結(jié)合臨床實(shí)際，吳孟超首次大膽提出了肝臟結(jié)構(gòu)“五葉四段”理論。“五葉四段”理論的核心是將人體肝臟分成左外葉、左內(nèi)葉、右前葉、右后葉和尾狀葉共5個葉，又將左外葉分為左外葉上、下段，右后葉分為右后葉上、下段共4個段，這是中國學(xué)者在國際上最早提出的有關(guān)肝臟解剖學(xué)理論的創(chuàng)新表述，“五葉四段”理論為肝臟手術(shù)提供了明晰且安全的指導(dǎo)，已成為我國高等醫(yī)學(xué)院校教材、《黃家駟外科學(xué)》等專著的經(jīng)典內(nèi)容，得以傳承和廣泛引用。作為中國肝臟外科的奠基人和開拓者，吳孟超從最初翻譯國外肝臟外科專著起步到創(chuàng)立屬于中國人自己的“五葉四段”理論，成為醫(yī)學(xué)理論創(chuàng)新的典范，“五葉四段”理論把中國肝癌手術(shù)成功率從不到50%提高到90%以上。

勇闖肝臟外科手術(shù)禁區(qū)

從風(fēng)華正茂到鮐背之年，吳孟超在70余載的醫(yī)學(xué)生涯中帶領(lǐng)團(tuán)隊取得一系列令全球醫(yī)學(xué)界矚目的成果。20世紀(jì)60年代吳孟超主刀完成的世界第一例肝癌中葉切除術(shù)成為中國肝膽外科史上一個劃時代的轉(zhuǎn)折點(diǎn)，在之后的半個多世紀(jì)里吳孟超創(chuàng)造了數(shù)不清的醫(yī)學(xué)奇跡，打破了許多項世界紀(jì)錄。吳孟超創(chuàng)造了太多的“第一”和奇跡，這些“第一”和奇跡推動了中國的肝臟外科走到世界最前列，引領(lǐng)他走上事業(yè)巔峰。

中肝葉一直被外科醫(yī)生視為手術(shù)的“禁區(qū)中的禁區(qū)”，手術(shù)風(fēng)險極大，1963年初夏吳孟超成功為一名中年女性肝癌患者完成了世界上第一例中肝葉切除術(shù)，一舉突破了這一肝臟外科的“高壓雷區(qū)”。2018年4月，96歲的吳孟超還親自主刀為吉林一名70多歲的肝癌患者順利切除了中肝葉的腫瘤。肝海綿狀血管瘤雖是肝良性腫瘤，但危險性猶如一顆“定時炸彈”，腫瘤一旦破裂引起急性大出血將在短時間內(nèi)導(dǎo)致患者死亡。1975年，吳孟超用了整整12個小時成功為一位安徽農(nóng)民切除一個直徑68厘米、重達(dá)18千克的世界上最大的肝海綿狀血管瘤，創(chuàng)造了一個新的世界奇跡，這個18千克的血管瘤迄今為止仍是世界上最大的肝海綿狀血管瘤。

為解決術(shù)中病人出血太多問題，吳孟超創(chuàng)造性提出了“常溫下間歇性肝門阻斷切肝法”，這一創(chuàng)新的止血方法極大地提高了手術(shù)安全性和成功率，吳孟超曾用這一獨(dú)創(chuàng)的手術(shù)方法為一位正在上大學(xué)的女孩王甜甜切除了一個重達(dá)9斤的腫瘤。1983年，吳孟超為一個僅有4個月大的患兒切除了肝母細(xì)胞瘤，被切除的瘤子重達(dá)600克，體積竟比嬰兒的腦袋還大，這一手術(shù)打破了肝臟手術(shù)年齡最小患者的世界紀(jì)錄。吳孟超建立的我國肝臟外科理論體系和手術(shù)體系使我國肝癌手術(shù)成功率穩(wěn)步提高到90%以上，肝癌切除病人總體5年生存率接近50%，接受他手術(shù)的肝癌患者最長已經(jīng)存活超過45年，創(chuàng)造了世界紀(jì)錄。吳孟超主編出版專著20余部，在國內(nèi)外學(xué)術(shù)刊物發(fā)表論文1200多篇，他在肝癌信號轉(zhuǎn)導(dǎo)、免疫治療等方面取得重大成果帶領(lǐng)中國肝臟外科步入世界領(lǐng)先地位。吳孟超完成的一例又一例教科書般的經(jīng)典手術(shù)不斷豐富和發(fā)展了我國肝臟外科事業(yè)，為一個又一個患者和家庭帶去了希望和幸福。

最大的快樂是治好病人

在吳孟超眼里救治病人事比天大，雖然碩果累累，但吳孟超始終看重的并不是創(chuàng)造奇跡而是救治生命。2005年吳孟超被推薦參評國家最高科學(xué)技術(shù)獎，科技部工作組到上海與他交流，醫(yī)院“貼心”地取消了他原定第2天的手術(shù)。吳孟超得知后堅持不推遲手術(shù)，他解釋道第2天手術(shù)的病人是一位60多歲的重病的貧困河南農(nóng)民，同鄉(xiāng)湊錢幫助他到上海就醫(yī)，多住一天醫(yī)院對他們來說都是不小的經(jīng)濟(jì)負(fù)擔(dān)。在吳孟超的一生中，這樣令人淚下的故事還有很多很多。吳孟超總是處處為患者著想，要求醫(yī)生用最有效、最便宜、最簡單的方法為患者治療，能用普通消炎藥決不用高檔抗生素，如果病人帶來的片子能診斷清楚，決不讓他們再做第二次檢查。對同事，對學(xué)生，吳老總是非常的關(guān)心。但不管是誰都不能對工作不負(fù)責(zé)任，更不能對病人不好、浪費(fèi)病人的錢。如果觸碰了這兩條底線，他是真的會非常生氣。那時你就會看到，平時那樣和藹可親的一個人，眼睛也瞪起來了，聲音也高起來了。盡管他“訓(xùn)人”時的措辭也沒有多么激烈，但就是這種對比，讓大家敬畏不已。

吳孟超曾對助手說：“我們既要看病，更要救人?！倍斓臅r候，他會先把手捂熱，再去觸碰病人的腹部查體，許多重病患者常常在吳孟超的門診得到積極治療和安慰。吳孟超對病人的關(guān)心還體現(xiàn)在他對術(shù)后病人的細(xì)心觀察上，他查房時并不太關(guān)注監(jiān)護(hù)儀上的指標(biāo)數(shù)值，他右手握住病人的手腕，左手撫摸病人的額頭，看上去是在安撫病人，其實(shí)他通過握住病人的手腕是在感覺病人脈搏的快慢，是否有力，撫摸額頭是了解病人的體溫，有無發(fā)熱出汗。通過這兩個動作就能大致了解術(shù)后病人的生命體征是否平穩(wěn)。再加上觀察小便的量與顏色，就能判斷出病人的血容量是否充足。手術(shù)臺下的吳孟超是一名開朗和善的老者，這位醫(yī)學(xué)泰斗親和的話語、樂觀的精神、敏捷的思維、善良的內(nèi)心、謙遜的態(tài)度令人難忘。在上海東方肝膽外科醫(yī)院肝外四科主任沈鋒的眼中，老師吳孟超始終站在開拓創(chuàng)新的前沿，“老爺子永遠(yuǎn)有下一個目標(biāo)，永遠(yuǎn)在忙碌，但他從未忘記為什么出發(fā)，那就是解除病人痛苦，去拯救更多肝癌患者?！?/p>

吳孟超曾說：“一個人的生命有限，你不抓緊一下就過去了，所以我要抓緊時間，分秒必爭，為國家為人民多干點(diǎn)事。”2018年12月，97歲的吳孟超主動響應(yīng)國家院士制度改革號召，正式從海軍軍醫(yī)大學(xué)東方肝膽外科醫(yī)院退休。從1943年考入同濟(jì)大學(xué)醫(yī)學(xué)院算起吳孟超從醫(yī)已經(jīng)76年，直接救治過16 000多名肝膽病患者，如果算上他培養(yǎng)的學(xué)生吳孟超間接救治的病人更是無法計數(shù)。吳孟超在退休儀式上說：“只要病人需要，我隨時可以投入戰(zhàn)斗！我只是從院士的位置上退休，而在醫(yī)生這個崗位上還會繼續(xù)干下去?！?/p>

對吳孟超來說最大的快樂就是治好病人，退休后他不僅要參加各種會議、社會活動，而且依然一如既往地研究閱讀最新學(xué)術(shù)文獻(xiàn)資料，進(jìn)病房，出門診，堅持工作在臨床第一線?！拔沂峭诵萘耍疫€是個醫(yī)生，我有為患者服務(wù)的能力，還能給患者開刀，還能夠救治患者?！眳敲铣f。

在吳孟超七十載行醫(yī)生涯中獲獎無數(shù)。2014年獲第九屆中國醫(yī)師協(xié)會評選的中國醫(yī)師獎，2011年獲“感動中國”十大年度人物感動中國人物，2010年獲軍隊醫(yī)學(xué)科技重大成果特別貢獻(xiàn)獎，1995年獲光華科技基金特等獎，1994年獲全軍科技重大貢獻(xiàn)獎，1994年獲何梁何利基金科學(xué)與技術(shù)進(jìn)步獎，1986年獲國家科技進(jìn)步獎一等獎。2011年獲“全國優(yōu)秀共產(chǎn)黨員”榮譽(yù)稱號，2009年獲“新中國成立后國防和軍隊建設(shè)作出重大貢獻(xiàn)、具有重大影響的百名先進(jìn)模范人物”，1996年被中央軍委授予“模范醫(yī)學(xué)專家”榮譽(yù)稱號，1994獲全國“僑界十杰”榮譽(yù)稱號……。

2006年，吳孟超榮獲2005年度國家最高科學(xué)技術(shù)獎，成為我國榮獲這一殊榮的醫(yī)學(xué)界第一人。獲獎后吳孟超并未停歇，為扶持肝膽外科領(lǐng)域的青年才俊，他捐出了600萬元人民幣的獎金成立“吳孟超肝膽外科醫(yī)學(xué)基金”。吳孟超認(rèn)為，最終解決肝癌難題必須要靠基礎(chǔ)研究，找出肝癌的發(fā)病機(jī)制，找出肝炎向肝癌轉(zhuǎn)化的根本原因，在早期預(yù)測、早期診斷和預(yù)防上做好文章。

向肝癌防治發(fā)起“集團(tuán)式進(jìn)攻”

進(jìn)入21世紀(jì)，上海東方肝膽外科醫(yī)院的接診量越來越大，床位越來越多，可是排隊入院的肝癌病人隊伍只增不減。吳孟超認(rèn)為，若想把中國“肝癌大國”這頂帽子扔進(jìn)太平洋，需要做的還有更多，建設(shè)安亭新院、成立國家肝癌科學(xué)中心便成了吳孟超最大的心愿。2006年初，吳孟超聯(lián)合湯釗猷等6位院士向國務(wù)院提交了“集成式研究乙型肝炎、肝癌的發(fā)病機(jī)理與防治”的建議案。2009年8月，國家發(fā)改委批準(zhǔn)了國家肝癌科學(xué)中心的立項申請；2010年12月，又正式批復(fù)了國家肝癌科學(xué)中心項目的可行性研究報告。2011年10月12日，項目開工建設(shè)，目前這一亞洲最大的肝癌研究和防治基地已經(jīng)屹立在了上海市嘉定區(qū)安亭鎮(zhèn)的海軍軍醫(yī)大學(xué)第三附屬醫(yī)院（上海東方肝膽外科醫(yī)院）安亭院區(qū)以及與之毗鄰的國家肝癌科學(xué)中心，這里是吳孟超生命所系的事業(yè)，這里有他最親愛的同事和學(xué)生。中國工程院院士、著名腫瘤分子生物學(xué)家王紅陽回憶道，身為國家肝癌科學(xué)中心的發(fā)起人之一吳孟超堅持前往工地監(jiān)督施工進(jìn)度，車上甚至長期備著一頂他專用的安全帽，“他如同一把錘子，一錘子一錘子打進(jìn)度”。

上海市嘉定區(qū)安亭鎮(zhèn)墨玉北路700號，400畝的占地面積中200畝為上海東方肝膽外科醫(yī)院安亭院區(qū)，200畝為國家肝癌科學(xué)中心。吳孟超對此寄予厚望，臨床與科研齊頭并進(jìn)，目標(biāo)只有一個：攻克肝癌。安亭院區(qū)手術(shù)室全面開放后，可以同時展開30臺外科手術(shù)，走進(jìn)安亭新院，門急診樓、醫(yī)技樓、病房樓、康復(fù)樓、教學(xué)行政樓等“一氣呵成”的醫(yī)療用房群，匯成一個巨大的“U”字狀。2016年，94歲的吳孟超走上手術(shù)臺并在此做了首臺手術(shù)。他帶領(lǐng)助手成功為一例患者切除了直徑15厘米的右肝巨大腫瘤。手術(shù)室啟用當(dāng)天，共進(jìn)行了6臺手術(shù)，涉及肝臟、膽囊、胰腺、甲狀腺等部位。

上海東方肝膽外科醫(yī)院安亭院區(qū)則創(chuàng)下多個國內(nèi)“第一”：這是國內(nèi)一次建成體量最大的醫(yī)院；是當(dāng)時上海唯一一家設(shè)有康復(fù)病房的三級甲等綜合醫(yī)院；也是國內(nèi)一次性建成手術(shù)室最多的單體建筑，30間手術(shù)室全部為空氣凈化手術(shù)室……。經(jīng)過五年多的建設(shè)與發(fā)展，上海東方肝膽外科醫(yī)院安亭院區(qū)年均門診量已增至近20萬人次，三四級手術(shù)占比居上海市各級各類醫(yī)院首位。以“大?？?、小綜合”為特色，醫(yī)院在繼續(xù)保持原有肝膽外科學(xué)科優(yōu)勢的同時，還為滬西，以及江蘇太倉、昆山、浙江湖州等長三角地區(qū)提供優(yōu)質(zhì)醫(yī)療服務(wù)。2021年安亭院區(qū)集發(fā)熱門診和負(fù)壓病區(qū)于一體的6400平方米獨(dú)棟四層感染病房樓項目已通過評審，病房樓落成后將進(jìn)一步提升醫(yī)院突發(fā)公共衛(wèi)生事件處置能力。

早在20世紀(jì)90年代，吳孟超建立上海東方肝膽外科醫(yī)院的同時，便成立了東方肝膽外科研究所，希望以臨床治療帶動基礎(chǔ)研究，以基礎(chǔ)研究推動臨床治療。吳孟超希望在安亭新院與肝癌中心，年輕人能得到最好的培養(yǎng)，在醫(yī)學(xué)轉(zhuǎn)化上做出有標(biāo)志性的成果。吳孟超曾說：“我希望我的學(xué)生能夠成為名家，而不是一個‘開刀匠’，要成長為一位‘醫(yī)學(xué)家’?！彼钪?，想讓中國的研究水平再上一層樓，僅靠一兩個人是不行的，龐大的人才群體才是解決問題的關(guān)鍵。今天國家肝癌科學(xué)中心已形成由院士領(lǐng)銜、實(shí)力強(qiáng)勁的人才梯隊，近三年承擔(dān)國家及軍隊、省部級科研課題數(shù)十項，成為亞洲最大的肝癌研究和防治基地。

為青年人成長鋪路架橋

1978年，吳孟超率先申報了學(xué)校的第一個碩士生培養(yǎng)點(diǎn)，帶頭開始招收研究生。此后，他又申報了博士生培養(yǎng)點(diǎn)和博士后流動站。改革開放十幾年時間，吳孟超為國家培養(yǎng)肝膽外科專業(yè)碩士、博士和博士后近百名。目前，中國肝臟外科的中堅力量80%都是吳孟超的學(xué)生、學(xué)生的學(xué)生，以及第3代、第4代學(xué)生。吳孟超創(chuàng)建的肝膽外科研究所在王紅陽院士的領(lǐng)導(dǎo)下，也被譽(yù)為國內(nèi)肝膽外科“科學(xué)研究的基地和人才培養(yǎng)的搖籃”。

王紅陽院士是我國著名腫瘤分子生物學(xué)家，也是吳孟超的學(xué)生。王紅陽回憶道：1987年還在長征醫(yī)院工作的我被借到第二軍醫(yī)大學(xué)舉辦的中-德醫(yī)學(xué)協(xié)會年會，做會議秘書工作。會后，擔(dān)任大會中方主席的吳孟超先生找到我，說有兩個去德國留學(xué)的名額，他和他的老師裘法祖先生聯(lián)名推薦我去。這是我完全沒想到的事情，就問他為什么。吳老說：“這次會議，你給我的印象很深，你外語水平不錯，工作認(rèn)真細(xì)致，科研思維也好，我們的肝癌研究需要你這樣的苗子。”我這一去就是8年。1996年時，我還在德國馬普生化所工作，突然接到吳老的電話，說他剛在德國開完會，要來看看我。那是一個大雪天，氣溫已經(jīng)低到零下20多度，大風(fēng)呼嘯，路上都是冰雪。吳老從下午4點(diǎn)出發(fā)，一直到晚上10點(diǎn)才到我這里。我看到他的時候，他全身都落滿了雪花，已經(jīng)近乎一個雪人了。他一見我就說：“我向?qū)W校黨委匯報過了，想要把你請回國內(nèi)，或者能以不同的方式為學(xué)校做工作。這次來，就是和你商量這件事?！痹瓉?，吳老當(dāng)時正在國內(nèi)建設(shè)一所全新的醫(yī)院：東方肝膽外科醫(yī)院。這個醫(yī)院的前身，只是上海長海醫(yī)院的一個小科室。因為醫(yī)術(shù)精湛，科室在上海甚至全國已經(jīng)很有名氣了。但越是這樣，吳老就越感到難以滿足全國各地病人的需求。

王紅陽介紹說，吳老常講肝癌是中國人的“國病”，全世界有一半的肝膽腫瘤病人都在中國，小小一個科室，救不了這么多人。于是吳老向上級部門提出申請，在組織領(lǐng)導(dǎo)的支持下，先是以“院中院”的形式，在長海醫(yī)院內(nèi)部成立了一個肝膽外科醫(yī)院。3年后，也就是1996年又成立了單獨(dú)列編的東方肝膽外科醫(yī)院。吳老來找我，就是希望我能回去，為這所新成立的醫(yī)院做些事情。我的主要工作是肝膽腫瘤基礎(chǔ)研究和應(yīng)用轉(zhuǎn)化研究。吳老身為臨床醫(yī)生，卻非常重視基礎(chǔ)研究。他常說：“肝癌只靠開刀不行，要做更多的科學(xué)研究?！薄叭绻悴幻靼赘伟┑陌l(fā)病機(jī)理，就算把腫瘤切除了，也還是會復(fù)發(fā)?！彼H眼見過太多這樣的例子，一心想要幫助病人解決真正的問題。這也是為什么他會在一家外科醫(yī)院里建立好幾個實(shí)驗室，支持許許多多學(xué)者在這里做科研。

盡管我在德國還有一些課題沒有完結(jié)，指導(dǎo)的學(xué)生也還沒有畢業(yè)。但我無法回絕吳老這樣的邀請，很快就選擇了回國。最開始兩年，我必須中國、德國兩頭跑，工作非常忙碌，常在實(shí)驗室里一呆就呆到深夜。這些吳老都看在眼里，有時他會親自送來一籃水果，或是讓他的秘書來給我送點(diǎn)吃的。這都不是一次兩次，而是經(jīng)常發(fā)生的事情。后來，吳老和我在德國的導(dǎo)師，馬普生化所阿克塞爾·烏爾里希（AXEL ULLRICH）教授成了很好的朋友，他們一拍即合，共同推動成立了中德合作生物信號轉(zhuǎn)導(dǎo)研究中心。借助這個平臺，東方肝膽外科醫(yī)院已經(jīng)派遣了數(shù)十名青年學(xué)者到國外進(jìn)修深造。

王紅陽說，在吳老生命的最后一天一夜，包括我在內(nèi)20多名學(xué)生、工作人員和他的親屬都在病房里，輪流值班陪伴著他，度過這最后的一段時光。我們都知道，沒有吳老，就沒有我們腳下的這所東方肝膽外科醫(yī)院，也沒有我們這些人一代代的薪火相傳。他是開拓者，也是領(lǐng)路人，在我們心里，他從未走遠(yuǎn)，也不會走遠(yuǎn)。他要看到中國人甩掉肝病帽子，他要看到健康中國勝利建成。

追憶恩師

吳孟超作為中國肝膽外科的主要創(chuàng)始人之一，創(chuàng)建了世界上規(guī)模最大的肝臟疾病研究和診療中心，數(shù)十年來培養(yǎng)了大批高層次專業(yè)人才，他們絕大多數(shù)都已成為我國肝膽外科的中堅力量。在吳孟超的學(xué)生、后輩同行眼中，他既是一位愛黨、愛國、愛軍，對每位病人都認(rèn)真負(fù)責(zé)的醫(yī)學(xué)家，也是一位關(guān)懷后輩，親切、溫暖、富有童心的可愛老人。

吳孟超的同門“小師弟”、中國科學(xué)院院士、華中科技大學(xué)陳孝平教授追憶了吳孟超這位傳奇國醫(yī)鮮為人知的一面。2011年3月30日，88歲的吳孟超接到上海大世界吉尼斯總部的正式致函稱，在2010年一年內(nèi)吳孟超主刀完成了190臺肝腫瘤切除手術(shù)，創(chuàng)造了外科醫(yī)生年齡最大還堅持經(jīng)常做手術(shù)的吉尼斯世界紀(jì)錄?！斑@個世界紀(jì)錄，還是我建議他的秘書申請的?！标愋⑵秸f。當(dāng)時大家也沒想到這項紀(jì)錄之后吳孟超又把傳奇延續(xù)了多年，他在手術(shù)臺上堅持工作到97歲才正式退休，成為世界上最高齡的外科手術(shù)操刀者。

吳孟超和陳孝平共同的恩師是“中國外科之父”裘法祖院士，吳孟超只比裘先生小8歲，兩人一生都保持著亦師亦友的關(guān)系。多年前吳孟超被診斷為膀胱癌，當(dāng)時裘法祖還在世，同樣身患這種疾病。他們還如此自嘲：“師徒兩個，得的病都一樣。”“他倆就是這樣遇到天大的困難，開個玩笑就好了?！标愋⑵秸f。在陳孝平看來裘法祖和吳孟超都是一類人，醫(yī)術(shù)和醫(yī)德自不必提，在性格上也都是愛玩愛鬧很活潑的類型?！八麄儍蓚€再加上一位病理學(xué)家武忠弼，3個人湊在一起就是一臺戲，他們在的地方都是歡聲笑語。”別看吳孟超早已是一代學(xué)術(shù)泰斗，在恩師面前仍然有些小孩子心性。裘法祖還在世的時候，當(dāng)吳孟超遇到不順心的事情就喜歡給老師打電話，裘法祖每每接完他的電話轉(zhuǎn)頭就對陳孝平說：“你師兄又來找我訴苦啦?！?/p>

陳孝平比吳孟超小31歲，初次見面吳孟超就親切地喊他“小師弟”，這一喊就是幾十年，直喊到陳孝平自己也年近七旬了。當(dāng)年，裘法祖以“裘氏刀法”聞名天下，3張紙放在桌子上，一刀下去說切幾層就切幾層，不該切的分毫不損。這樣的刀法用在外科手術(shù)上層次清楚，出血少，干脆利落。在那一輩人里吳孟超對“裘氏刀法”的繼承是最好的，但他總不放心，常私下里叮囑陳孝平希望他能把“裘氏刀法”繼續(xù)傳承下去。晚年的吳孟超多年被病痛折磨，但他堅強(qiáng)樂觀的品性卻從未改變?！八陌┌Y反復(fù)發(fā)作多次，好在每一次治療都很成功，沒影響到他給病人做手術(shù)?！标愋⑵秸f。

談起吳孟超時陳孝平充滿懷念，但講到這位“頑童泰斗”的種種趣事時陳孝平的聲音里也溢滿了笑意，無論生前身后吳孟超留給大家的都是非常溫暖的回憶?！拔乙恢庇浀敏梅ㄗ嫦壬ナ罆r我感到一夜之間天塌了，一夜之間被迫成長起來。對很多人來說吳孟超先生也是這樣后盾、靠山般的存在。”陳孝平說，“吳孟超先生已逝，吾輩當(dāng)自勉?，F(xiàn)代醫(yī)學(xué)雖然是從西方傳入的，但像裘法祖、吳孟超這樣的國之大醫(yī)把我們一些領(lǐng)域從理論到操作都推到了世界頂尖水平，中國的年輕人應(yīng)該有文化自信，把醫(yī)學(xué)進(jìn)一步發(fā)揚(yáng)光大?！?/p>

中部戰(zhàn)區(qū)總醫(yī)院盧綺萍教授回憶道，吳老的肝臟外科手術(shù)技術(shù)是頂級的，他開創(chuàng)了許多的肝臟外科手術(shù)規(guī)范，打破了許多的手術(shù)禁區(qū)，一息尚存，就要站立在手術(shù)臺上為病人謀健康，但他并不滿足于外科臨床技術(shù)的發(fā)展。早在20世紀(jì)他就注意到肝臟外科惡性腫瘤治愈的困難，開始著手培養(yǎng)基礎(chǔ)研究的人才和基地，攀登攻克肝癌的高峰。此后，他又關(guān)注到，光有基礎(chǔ)研究還不夠，為了讓基礎(chǔ)研究成果更好更快地成為解除病人疾苦的可靠路徑，必須抓緊臨床研究和轉(zhuǎn)化醫(yī)學(xué)研究，正是這種理念使他決定聘請著名的國際肝膽胰外科專家，中國科學(xué)院院士、香港中文大學(xué)劉允怡教授擔(dān)任東方肝膽外科研究所的所長，親自主持東方肝膽外科醫(yī)院的臨床研究工作并使之盡快與國際接軌。劉允怡院士曾對我說，當(dāng)他聽到吳老的這一決定甚為震驚和感動，因為誰都知道東方肝膽外科醫(yī)院在吳老的領(lǐng)導(dǎo)下，已成為中國肝膽外科的標(biāo)桿和引領(lǐng)單位，吳老卻能如此清晰地認(rèn)識自己的不足，果斷地聘請一個外單位的教授來全面負(fù)責(zé)自己單位的臨床研究工作，這是多么難得的謙虛大度和高度信任。果然劉允怡院士沒有辜負(fù)吳老的期盼。他用了十多年的時間為東方肝膽外科醫(yī)院的臨床研究工作進(jìn)行了頂層設(shè)計和逐步實(shí)施，手把手地指導(dǎo)這項工作穩(wěn)步開展。如今，在吳老和劉允怡院士親手培育的這片臨床研究“果樹林”里，枝繁葉茂，碩果累累，不僅成就了高等級的國家科技進(jìn)步獎、何梁何利獎等，研究成果不僅得到國際同仁的科學(xué)驗證和高度認(rèn)可，而且同時培養(yǎng)出了一批批優(yōu)秀的臨床科研雙馨人才。2019年，劉允怡院士策劃將東方肝膽外科醫(yī)院及國內(nèi)其他醫(yī)院的經(jīng)驗總結(jié)推廣，在全國推進(jìn)規(guī)范化的臨床研究培訓(xùn)工作，以滿足廣大的臨床醫(yī)師開展正規(guī)化臨床研究的需要，在國際指南制訂中爭取更多的中國話語權(quán)并請我協(xié)助開展這一工作。2020年元旦前夕，劉院士與夫人和我一起，帶著我們的意見和擬定好的培訓(xùn)課程計劃，前往東方肝膽外科醫(yī)院，探望病中的吳老，向他做匯報。那天，吳老知道我們來了十分高興，他坐在沙發(fā)上堅持聽我們的匯報，連著說“好！好！這個問題很重要，很重要！要抓緊辦?！?/p>

上海東方肝膽外科醫(yī)院周偉平教授回憶道，1984年大學(xué)畢業(yè)分配到肝膽外科，吳老親自找我談話，他強(qiáng)調(diào)了兩條：一是服務(wù)態(tài)度要好，對病人要有愛心，一是技術(shù)要好，要能治好病人，只有具備了這兩點(diǎn)，才能做到全心全意為病人服務(wù)。吳老是這么說的也是這么做的，他外出開會晚上十點(diǎn)多回來，不是先回家而是直接到病房看望手術(shù)病人。雙休日看病人已是常規(guī)，每年大年初一都要到病房看望病人。吳老的言傳身教教育感染著我們，雙休日到病房查房看病人已成為肝外三科的習(xí)慣。吳老雖然是一個外科醫(yī)生，但他非常重視基礎(chǔ)理論的研究，引進(jìn)人才。他非常愛護(hù)學(xué)生，即使學(xué)生犯了錯誤，違反了紀(jì)律，他也會以寬容的胸懷對待學(xué)生，給予年輕人改正錯誤的機(jī)會。在吳老的建議、呼吁和支持下，成立了國家肝癌中心，建立了世界上最大的肝癌組織樣本庫。培養(yǎng)了一大批肝膽外科專業(yè)人才，吳老桃李滿天下。

周偉平教授說，吳老非常重視和鼓勵創(chuàng)新，他經(jīng)常教導(dǎo)我們“沒有創(chuàng)新就沒有進(jìn)步，就會落后，就無法提高肝癌治療的生存率”。在吳老的支持和鼓勵下，醫(yī)院肝癌的基礎(chǔ)研究國內(nèi)領(lǐng)先，臨床研究進(jìn)展顯著。我們最早在全國提出“早期、速效、長期抗病毒治療”，降低肝癌術(shù)后復(fù)發(fā)率的觀點(diǎn)，并已在全國推廣應(yīng)用，提出了“以肝切緣為本的肝癌切除術(shù)是降低術(shù)后復(fù)發(fā)率的關(guān)鍵”的理念，采用三維可視化技術(shù)指導(dǎo)肝癌切除術(shù)，明顯降低了大肝癌術(shù)后復(fù)發(fā)率，提高了肝癌手術(shù)病人的術(shù)后生存率。

早在10多年前，就有人勸吳孟超，您都80多歲了，早已功成名就，也該享受生活、享享清福了，再站在手術(shù)臺上，萬一有個閃失，別影響了一輩子的聲譽(yù)。吳孟超卻笑著說：“我不就是一個吳孟超嘛，名譽(yù)，那算啥？只要我活一天，就要和肝癌戰(zhàn)斗一天！”回首吳孟超的一生，從上海長海醫(yī)院成立獨(dú)立的肝膽外科，到肝膽外科獲批成立“院中院”，此后又獨(dú)立建成上海東方肝膽外科醫(yī)院和東方肝膽外科研究所，再到上海東方肝膽外科醫(yī)院安亭新院與國家肝癌科學(xué)中心落戶嘉定，吳孟超帶領(lǐng)中國肝膽外科走向世界前列，用一雙手托起無數(shù)生命的希望。