文/愷蒂
從3月以來(lái),英國(guó)各地進(jìn)一步謹(jǐn)慎解封,4月12日開(kāi)始,許多地區(qū)的非必需品商店、健身房、理發(fā)店等重新開(kāi)門(mén)營(yíng)業(yè),酒吧餐廳可在戶外接待顧客,自供伙食的民宿旅館也開(kāi)始接受旅客。
這一年多來(lái),每個(gè)周末都是在倫敦與朋友相約徒步,沿著泰晤士河,沿著運(yùn)河。但打點(diǎn)行裝出門(mén)旅行已是一個(gè)陌生的概念。禁足令解除,馬上與另外兩家朋友分頭租了民宿來(lái)到英格蘭和南威爾士交界的瓦伊河谷。
來(lái)到英格蘭和南威爾士的邊界,順著美麗的瓦伊河,過(guò)一座橋,就看到路標(biāo)地名由英語(yǔ)與威爾士語(yǔ)雙語(yǔ)標(biāo)注,你就知道到了威爾士的地盤(pán)。再過(guò)下一座橋,又回到單一語(yǔ)言的英格蘭。瓦伊河蜿蜒曲折,山丘連綿,山谷翠綠,沿河點(diǎn)綴著美麗的小鎮(zhèn),還有不少古老的中世紀(jì)教堂修道院。山谷周邊的迪恩森林,是英國(guó)現(xiàn)存最古老的森林之一,走在林中往上看,只見(jiàn)主干筆直的白樺樹(shù)聳入藍(lán)天,至少有二十米高,樹(shù)下的人瞬時(shí)覺(jué)得渺小。
走紅的英國(guó)青春劇《性愛(ài)自修室》就是在瓦伊河谷拍攝。劇中尷尬的主人公和性分析師媽媽住的紅白兩色的木屋原來(lái)是家民宿,坐落在瓦伊河?xùn)|岸。我們是從山上往河邊順著小路步行往下,突然注意到它就在山麓右邊。當(dāng)然,現(xiàn)在在外面掛了個(gè)“謝絕參觀”的牌子,第三季還在拍攝,景點(diǎn)當(dāng)然不對(duì)外開(kāi)放。臨河小鎮(zhèn)Symonds Yat橫跨東西岸,兩邊都有酒吧,輪渡穿梭,楊柳垂岸,中午日光正好,停業(yè)了幾個(gè)月的酒吧外坐滿了客人。
到了這里,總不能不去一下瓦伊河上的海伊小鎮(zhèn)。海伊在威爾士境內(nèi),這里原為人煙稀少的邊陲小鎮(zhèn),現(xiàn)在則是著名的二手書(shū)鎮(zhèn)。鎮(zhèn)上街道狹窄,建筑古色古香。這半個(gè)多世紀(jì)來(lái),海伊以二手書(shū)店著稱(chēng),最高潮時(shí)有四十來(lái)家書(shū)店,被譽(yù)為是“世界上最大的二手書(shū)鎮(zhèn)”。從1988年開(kāi)始,這里每年舉辦海伊文學(xué)節(jié),5月底6月初的那一周,吸引來(lái)世界各地的出版商、作家和眾多的文化趕集人,連克林頓都曾光顧,說(shuō)它是“文學(xué)界的搖滾音樂(lè)節(jié)”。現(xiàn)在因?yàn)樽饨鹕蠞q,這里的二手書(shū)店還剩下十來(lái)家,我們?nèi)サ哪翘?,大都重新開(kāi)門(mén)營(yíng)業(yè),但顧客并不很多。去年海伊文學(xué)節(jié)因疫情改為線上,今年已經(jīng)打出廣告,仍然在網(wǎng)絡(luò)空間見(jiàn)風(fēng)采。
逛過(guò)了海伊的幾家舊書(shū)店,順著窄小的山路驅(qū)車(chē)往南,與朋友們約好了在黑山腳下會(huì)面,徒步登山。三家十來(lái)人在陽(yáng)光下出發(fā),很快冬季的外套都被拿在手上,孩子們能手足并用從陡峭的山崖抄近道上去,我只能順著山坡小徑,邊喘邊爬,不時(shí)要停下來(lái)歇息,但也正是看四周風(fēng)景的好機(jī)會(huì)。到了坡頂,就是英格蘭和威爾士邊境線的國(guó)家公園步道。據(jù)說(shuō)這條步道總長(zhǎng)285公里,這次只走了一小段,下次再來(lái)。