賈登紅
【摘 要】工業(yè)景觀是新中國形象的重要組成部分。對于工業(yè)景觀的解讀,離不開視覺的框定,而對視覺的切入,莫過于觀光旅游的視角。在這一視角下,工廠作為“工業(yè)生產(chǎn)空間”景觀,生產(chǎn)的不再是工業(yè)品,而是對新中國的形象認同。借助于南京華僑旅行服務社檔案資料,通過對南京化學工業(yè)公司、汽車制造廠、化學纖維廠三個工業(yè)景觀在華僑及港澳同胞視覺呈現(xiàn)中的分析,我們可以從中認知到新中國初期工業(yè)景觀是如何借助觀光旅游進行知識生產(chǎn),進而實現(xiàn)形塑與傳播新中國形象的目的。
【關鍵詞】工業(yè);景觀;南京;新中國;形象塑造與傳播
【中圖分類號】K27【文獻標志碼】A【文章編號】2096-6644-(2021)02-0057-10
什么是機器上的“中國字”?這是來源于1963年南京華僑旅行服務社檔案資料中所記載的隨香港出版界一起在南京參觀的香港同胞周青所說的一句話。在南京化學工業(yè)公司的工廠中,他說:“機器多大我不懂,只要上面有個中國字我就高興。” 這句話體現(xiàn)了這位華僑極為樸素的愛國之情,他樸實的情感認為,只要看到機器上有“中國字”,那便是中國制造的,是中國自力更生的成果,是“新中國”日益強大的標志,就是值得他們高興與興奮的事情。溫迪·J.達比曾說:“風景的再現(xiàn)并非與政治沒有關聯(lián),而是深度植于權力與知識的關系之中?!?當下,學界對于新中國形象的研究成果雖然豐碩,但多從人物形象嬗變、影像繪畫、外交形象、紀念活動、媒介符號等角度展開研究,
罕有從工業(yè)景觀切入的研究,它常?!氨缓鲆暋倍皇恰氨挥^看”。毋庸置疑,新中國初期,工業(yè)景觀是華僑及港澳同胞認知新中國的重要途徑,也是“新中國”話語實踐的重要場所。尤其是在“一五”計劃實施之后,新中國的工業(yè)景觀面貌發(fā)生了根本性的改變,而這些變化又在“新中國”形象的建構中起到了重要的作用,是南京“新景觀”最為直接的代表以及建設愿景的體現(xiàn)。聚焦于新中國初期南京工業(yè)景觀,借助于南京華僑旅行服務社檔案資料,可以使沉默的工業(yè)景觀發(fā)出聲音,進而揭示隱匿在其下的新中國形象建設訴求與華僑及港澳同胞新中國知識的生成路徑。
一、林立的煙囪:南京化學工業(yè)公司
南京化學工業(yè)公司(文內(nèi)簡稱其為南化)的前身是南京市永利铔廠,該廠是在20世紀30年代由范旭東等民族資本家創(chuàng)辦的。是時,他們面對“吾國產(chǎn)業(yè)落后,百不如人,以農(nóng)立國,而肥料素不講求,農(nóng)民終歲勤動,不得一飽,豈非無故。大勢所趨,訣不茍安讓人,外國化學肥料今已風靡吾國田間矣,流出資金年計近二千萬兩”,國內(nèi)農(nóng)田所用化肥嚴重依賴進口,倘若“海上交通斷絕,外貨不來,中國農(nóng)田豈不立陷于絕境”,認為“為今之計,中國亦惟有自行設廠自制之一途”而所倡導建設。 永利铔廠建成后,設備之精良,居世界前列,規(guī)模之大,號稱“遠東第一”,時“該廠以生產(chǎn)硫酸铔,供給大江南北農(nóng)村作肥料著名,有職工兩千余人”,其合成硫酸铔裝置,平時可生產(chǎn)化肥,戰(zhàn)時生產(chǎn)炸藥,填補了化肥的空白,又能應國防之需,引起了國內(nèi)外的重視,使南京城一度獲得“化工城”之稱。
1952年1月,永利化學工業(yè)公司铔廠更名為永利化學工業(yè)公司寧廠(簡稱永利寧廠)后,開始實行公私合營,納入國家計劃管理。1957年11月,化學工業(yè)部決定將永利寧廠改制為南化公司,這種大型聯(lián)合企業(yè)的組織形式對生產(chǎn)的發(fā)展曾起過重要的作用。到1957年底,南京全市有化工企業(yè)13家,職工6000多人,工業(yè)產(chǎn)值1.14億元,占全市工業(yè)總產(chǎn)值的14.9%。
對于該廠的重要性,在解放戰(zhàn)爭期間中國共產(chǎn)黨已有充分認知。1949年4月,解放軍第八兵團三十五軍奉命奪取浦口,待機進攻南京。該軍所屬一〇四師炮兵營負責進攻永利铔廠,以配合主力過江。4月21日,炮兵營派人去廠區(qū)偵察,遭到國民黨第二十八軍某營的射擊。正當部隊準備還擊的時候,第八兵團所屬三十四軍政委何克希傳達了毛澤東的指示:“對付永利铔廠守敵,只能誘至野外殲滅,不能強攻。如果毀壞了永利铔廠,就是毀了半個南京城?!被谶@一戰(zhàn)略定位,南京解放后,永利铔廠的設備基本完好無損地保留了下來。
在新中國成立初期,該廠憑借其優(yōu)良的基礎,依舊扮演了重要的工業(yè)角色,并因其規(guī)模、設備的先進性而被南京華僑旅行服務社選定為華僑及港澳同胞參觀的觀光點之一,在觀光話語下與“新”“舊”中國、社會主義等相聯(lián)系時,“這個詞也就具有了‘陰雨連綿的、儀式形態(tài)的效力”,與具體的時空產(chǎn)生了“共鳴”,從而賦予了工業(yè)景觀以說服性。檔案中記錄到,香港出版界參觀團團員王伉伯便頗有感觸地說:“南京過去沒有什么工業(yè)(王1951年來過南京——原文注),現(xiàn)在煙囪不少”“沿途參觀,處處有工業(yè),我們中國前幾年發(fā)展的工業(yè)不少。”對此,同團的周青思考顯得更為深刻,他不僅看到了“林立的煙囪”,而且對當時新中國成立初期的工業(yè)方針也應有一定的認知,南京華僑旅行服務社的工作人員記錄到他接著王伉伯的話講:“南化這么大的工廠,整套設備都是自己制造,沒有‘自力更生‘工業(yè)為主導的方針,支援農(nóng)業(yè)也是沒有基礎的?!?另如,40年前曾以建筑師身份回國觀光過的印尼華僑刁滿志,1964年在南化公司參觀時也很有感觸地說道:“四十年前此地是荒無人煙,雜草叢生,如今是煙囪林立,到處機器聲。”
觀光者視覺之下的工業(yè)景觀所帶有的觀感是直觀的,也是“眼見為實”的力量刻畫,但如果要想“看”得深,就離不開“講”的輔助。1963年,香港出版界參觀團在觀光南化時,南京華僑旅行服務社就十分注重向團員們宣傳該廠的全年產(chǎn)量和每一斤化肥對農(nóng)作物增產(chǎn)的效果,有意識地將新中國的工業(yè)與農(nóng)業(yè)關聯(lián)起來。在聽完該廠情況介紹后,據(jù)南京華僑旅行服務社簡報所載,團員周世杰說:“看看這個廠,算算增產(chǎn)賬,使人增加信心。”潘镕章則從經(jīng)濟上推算了產(chǎn)值賬后說:“二元一磅硫酸,八萬噸,不得了。這筆賬算算叫人高興!”王伉伯繼續(xù)講道:“發(fā)展農(nóng)業(yè)的道路看清楚(了),再過幾年農(nóng)業(yè)增產(chǎn)有希望?!卞X克說:“昨天看人才支援農(nóng)業(yè)(指農(nóng)業(yè)學校的建設——筆者注),今天看工業(yè)支援農(nóng)業(yè)?!薄盎w廠支農(nóng)間接些,南化廠支農(nóng)直接些,不管直接不直接,農(nóng)業(yè)有這么多方面來支援,一定是可以增產(chǎn)?!痹诤徒哟藛T交談中,錢克還表示要回去轉告香港同胞:“在南京看到了真實的工業(yè)支援農(nóng)業(yè)。” 1964年來此參觀的景榮、蒯發(fā)等人也曾對南京華僑旅行服務社的工作人員說道:“有了化肥工業(yè)就可以促進農(nóng)業(yè)增產(chǎn)和發(fā)展,這不但鞏固了工農(nóng)聯(lián)盟,而且農(nóng)業(yè)的發(fā)展反過來也會促進工業(yè)發(fā)展,從南京化工廠的建設規(guī)模就可以了解祖國工業(yè)發(fā)展宏圖,而且也能看到祖國化工的發(fā)展欣欣向榮。” 顯現(xiàn)了觀光時“觀光指引”的重要作用。
南化作為一個工業(yè)景觀,是被南京華僑旅行服務社逐漸激活和實踐的空間,它不僅被講述與觀看,而且被南京華僑旅行服務社放置于歷史的變遷中,成為一個新中國工農(nóng)業(yè)的“象征域”,抑或一類“概念化的工業(yè)空間”,轉而變成視覺觀光想象與渲染的對象。如來此參觀的香港新聞界參觀團一行28人在聽完廠房人員細致地介紹南化在解放前、“大躍進”之前和之后三個階段的情況后,則普遍對這個工廠的發(fā)展規(guī)模產(chǎn)生了興趣。南京華僑旅行服務社簡報記錄到團員和樵生說:“這個工廠比香港一個行政區(qū)還大,超過我的想象?!标惷铨堈f:“看了這個工廠,增加了力量,說明祖國偉大,回去以后宣傳有本錢了?!庇械膱F員還問工廠陪同的負責人員:“像這樣的廠在全國屬于大型的?中型的?”陪同負責人員回答道:“屬于大型的。但是,吉林化工公司比這里還要大一些?!庇^光團的成員也有人說道:“在北京聽報告說化肥是農(nóng)業(yè)過關的關鍵問題,看了這樣大規(guī)模的化肥廠,就不必為農(nóng)業(yè)擔心了?!焙鸵鬟€說:“目前能搞化肥,戰(zhàn)爭爆發(fā)就不必說了(意思是生產(chǎn)炸藥——原文注)?!痹诮Y束這個工廠的參觀時,副團長滕建勛代表全團作了發(fā)言,南京華僑旅行服務社工作人員記載到,他表示看了這樣的成就,深深為做一個中國人感到自豪。
在這些材料中不難看出,工業(yè)景觀由名詞轉而成為動詞,承載了新中國形象與觀光者目光的凝視。基于此,“我們不是把風景看成一個供觀看的物體或者供閱讀的文本,而是一個過程,社會和主體性身份通過這個過程形成”,也即南化公司由一類工業(yè)景觀轉而成為“文化權力的工具”,是新中國概念和形象得以表達和實踐的場所,賦予了工廠由舊而新、不斷發(fā)展、支援農(nóng)業(yè)等其他領域建設的景觀形象。但是,我們也要注意到,工業(yè)作為一種生產(chǎn)性景觀,一般是不允許公眾進入的,“在那里不鼓勵凝視,避免持續(xù)的焦點,而是滿足于一瞥”,就如同我們在文獻中常??匆姷摹盁焽琛?,普通民眾無法深入工廠,他們只能通過對“煙囪”這一高出工廠、占領城市天際線物體的“一瞥”來實現(xiàn)自身對“新中國”工業(yè)建設的關注。如曾到訪過南京的姚雨平時隔多年后又到南京,他發(fā)現(xiàn):“當我乘車到達南京下關車站,只見巨大的煙囪、水塔和一幢幢樓房……方圓一百公里,煙囪林立,車水馬龍,好一片繁榮景象!” 顯然,相較于普通民眾的“一瞥”,華僑及港澳同胞因其身份的特殊性得以深入觀看,而在這一觀看過程中,“林立的煙囪”突破了傳統(tǒng)意義上的美,濃縮與代表了中國的“新生”與工人們勤奮付出,成為新中國工業(yè)景觀視覺符號中的一種象征。
二、“躍進牌”汽車:南京汽車制造廠
相較于化學工廠,汽車行業(yè)因與其他工業(yè)行業(yè)相關性高的特點,更能代表一個國家在工業(yè)領域的實力?;诖?,南京汽車制造廠也是南京華僑旅行服務社重點安排參觀的觀光點之一,該廠從而也就承載了更多的政治文化內(nèi)涵,推動汽車這一工業(yè)商品轉而成為具有文化價值、觀光價值,濃縮了有關新中國話語與隱喻匯聚的“形象商品”。
“從一九五八年以來,在南京寬闊的馬路上出現(xiàn)了一種淺灰色的輕便靈巧的兩噸半重卡車,這種卡車,正越來越多地出現(xiàn)在人們的眼前,這就是南京汽車制造廠出產(chǎn)的‘躍進牌汽車?!?南京汽車制造廠“是在一九四九年以解放前原國民黨‘四〇一‘四一五兩個汽車修理廠為基礎而發(fā)展起來的”。不過,“這個國民黨聯(lián)勤部數(shù)一數(shù)二的汽車修理廠,原來也不過只有三四十部機器,但是,解放前夕早被他們?nèi)堪嶙呋蚱茐牧?。過去只是修修補補,連最簡單的‘小瓦‘活塞都不能做,全部用的是美國造型的配件”。新政權接手后,對其重新進行了規(guī)劃與提升。在南京城北中央門西南側興建了南京汽車制造廠總裝配車間,該車間是南京“躍進牌”輕型載重車總裝基地,呈南北向矩形布局,6米開間,計28間,總長168米,清水磚墻,水泥勒腳,木門窗。室內(nèi)全部為石灰漿噴白,磨石子地坪。廠房建筑多以單層預制全裝配為主,為多跨或單跨矩形布局,輔助用房及生活辦公用房多安排于主廠房盡端。 這一裝配車間不僅廠房規(guī)模大,功能布局合理,而且內(nèi)置的機器設備在當時國內(nèi)也處于領先地位。
1963年,香港進步新聞界國慶觀禮團一行在南京汽車制造廠時說:香港汽車很多,但同1949前的中國一樣,一個修配廠也沒有,只有修理廠。團員中會駕駛汽車的還駕駛汽車在廠內(nèi)行駛了一圈,副團長苗庭棟說:“不必開,聽聲音就知道。”(意思是性能不錯——原文注)大公報副經(jīng)理保宗慶還與長春第一汽車制造廠產(chǎn)品比較,說長春產(chǎn)品美一些但笨重,南京廠產(chǎn)品輕便、快,外表差一些沒關系。同上文中對南化與農(nóng)業(yè)之間關系的宣傳類似,在南京汽車制造廠,南京華僑旅行服務社人員依舊特別強調(diào)了該廠所制造的產(chǎn)品主要用于為農(nóng)業(yè)生產(chǎn)服務。
同年11月,香港出入口商旅行團一行18人參觀南京汽車制造廠時,他們中的大部分人雖然認為該廠規(guī)模和產(chǎn)量比不上武鋼,但是在這里看到了精神面貌。在車間看到土法的生產(chǎn)設備和技術改革時,南京華僑旅行服務社的工作人員記錄到郁焜(該團團長)說:“窮辦法,我們的家底雖然不好,但這種精神很難得。”梁仁權在駕駛“躍進牌”汽車后說:“我真佩服這種精神,用這樣簡陋的設備生產(chǎn)的汽車,外形雖不大美觀,機器性能卻不錯,按我國當前情況,首先應滿足農(nóng)村需要,在產(chǎn)量方面多生產(chǎn)一些,不應急于追求外形美觀?!绷喝蕶嘣谀暇┤A僑旅行服務社舉辦的晚宴上進一步講道:“今天我第一次駕駛國產(chǎn)汽車,這個工廠是從無到有,由于敢想敢做,破除迷信而又不違背科學,才能生產(chǎn)出汽車來?!本耙憔舱J為這個工廠好,他說:“舊中國不要說搞汽車,就是生產(chǎn)一個零件也是罕有的?!?/p>
1964年,香港中國旅行社職工旅行團一行24人中的服務員郁敏在參觀時說:“這樣巨型的工廠在香港是沒有的。如果沒有一定的工業(yè)基礎,沒有很多鋼鐵,這座大廠是建不起來的?!彼f:“參觀了這個工廠以后的確增添了不少力量?!痹趨⒂^300大氣壓高壓容器時,她講道:“別人能干的,我們也能干。相反,我們能干,別人不一定能干。”南京華僑旅行團國字第一隊一行39人對南京汽車制造廠參觀時,情緒都非常高,不時在機床旁邊停下,看看是否是國產(chǎn)的機床,摸摸工人生產(chǎn)的零件。有些人豎起大拇指,說:“不簡單,真?zhèn)ゴ?!”周云棠、丘雅炯則聯(lián)系廠長介紹的情況說:“從30多人的工廠發(fā)展到幾千人的工廠,從修槍炮發(fā)展到生產(chǎn)汽車,真是體現(xiàn)了自力更生的精神?!鼻鹧啪歼€試駕了新汽車。當他走下汽車,許多人圍著問他:“怎么樣?”丘頻頻點頭說:“不錯,性能很好?!比A僑及港澳同胞在該廠參觀時,廠中負責介紹與講解的同志并沒有一味地表述成績,反而是在介紹中一分為二,既談成績,也講缺點。這也令觀光活動更加具有了說服力。如面對大家的夸贊之詞,工廠的負責人并不自滿,認為當下的“躍進牌”汽車外表還不夠美觀,有待今后改進。對此,團員和桂發(fā)馬上說:“不美觀不要緊,重要的是祖國自己能造汽車了,既經(jīng)濟又實用,性能又好。”和鴻粦也說:“我是生平第一次看汽車制造廠,而且是祖國的,在印尼是看不到的?!瘪野f:“我在國外聽人說,中國制造的汽車是從蘇聯(lián)進口的零件裝配而成的??戳似囍圃鞆S,我清楚了,是聽信了敵人的謠言。”
粵字第一隊港澳旅行團在參觀汽車制造廠時,團員梁仁權說:“我六三年曾參觀過這個廠,當時只有一臺壓床壓制大梁,現(xiàn)在有了三臺,發(fā)展真快?!彼f:“‘躍進牌汽車性能很好,體現(xiàn)了祖國自力更生方針的正確,從該廠也可看出祖國已經(jīng)有了獨立的工業(yè)基礎?!毕愀圻\輸公司幸嘉光過去對祖國能否生產(chǎn)汽車,抱有懷疑,參觀時細致地觀察了各個車間情況,并問所有產(chǎn)品是否該廠自己生產(chǎn)的?引擎是否也是自己生產(chǎn)?當他看到引擎裝備曲軸試轉時,方才卸下不相信的想法,感慨地說:“看了汽車廠心悅信服了,能睡著覺了?!庇终f:“俗語講‘不到黃河心不死,不信,看了就信了?!边€說:“我很早就希望看到祖國生產(chǎn)汽車,過去一直在夢想,今天終于親眼看到了祖國生產(chǎn)的汽車,真感到自豪。”他還親自試車,并對油門踩閥提出了改進的建議。
中華出入口商會常務理事兼總務主任和沛球在汽車廠試車后說:“我開車20年,今天第一次開到祖國自己生產(chǎn)的汽車,真令人興奮?!眻F長周菘也說:“這汽車既適用,又方便,我每次回來,祖國各地變化都很大?!?在印尼經(jīng)營汽車修配廠的何梓祖等參觀后,還針對該廠生產(chǎn)的汽車不夠美觀、方向盤太小、操縱桿太短、輪胎平等問題提了些建議。但他又說美國汽車雖然好但是外國的,躍進牌(該廠產(chǎn)品)雖不美觀,但卻是祖國的。他還表示:“回印尼寄一套有關汽車制造的圖紙來?!?寄一套圖紙這一“承諾”,體現(xiàn)了觀光者個體被工業(yè)景觀所包容,在潛移默化中,將自我視為南京汽車制造廠工業(yè)景觀文化的一部分的有趣現(xiàn)象,為我們提供了一個觀察工業(yè)景觀塑造新中國認同的形象剖面。
澳門婦女界代表團對南京汽車制造廠的參觀也十分感興趣,其中代表之一的楊□金結合南京汽車制造廠舉例說:“從這個廠看出自力更生的重要,我們在洛陽看了拖拉機廠,1960年時,因蘇聯(lián)撤退專家,將油包(拖拉機上放汽油的箱子——原文注)的設計帶走,這個關鍵問題沒有解決,就不能生產(chǎn),現(xiàn)在靠長春汽車廠供應,需要很多時間,這個廠(指汽車廠)有困難就自己設法解決,不受撤退專家的影響,所以能從‘一擔子發(fā)展成這樣快的汽車制造廠?!?/p>
由以上南京華僑旅行服務社檔案記載中所呈現(xiàn)的觀光者的話語表述中,可見汽車這一工業(yè)景觀成了觀光者身份認同的形成場所,它在觀光者身上“施加了一種微妙的力量,引發(fā)出廣泛的、可能難以詳述的情感和意義”,并依據(jù)觀光者的經(jīng)歷、體驗、實地觀看等形成自我對“新中國”的認知,而這一認知的話語土壤就是他們共有的身份和情感。“汽車由誰生產(chǎn)?”及“如何生產(chǎn)”成為物品文化意義中的重要組成部分,通過對這一問題的觀光解讀與引導,南京汽車制造廠作為工業(yè)景觀在實踐的過程中幫助人們定位了國家、觀光者與新中國之間的關系。與此同時,通過對南京工業(yè)景觀“指南性”的引導參觀,汽車制造廠作為自力更生話語的表達,無論是通過再現(xiàn)還是觀光,得以在觀光者中間實現(xiàn)傳播和意義網(wǎng)絡的編織,將新中國的工業(yè)建設與自力更生、新政權的合法性等聯(lián)系起來,最終塑造了觀光者的體驗以及由體驗獲得認知的方式。
三、衣暖國強:南京化學纖維廠
正如上文中所提及的南化公司和南京汽車制造廠,工廠可以作為一種文化空間而非單純的工業(yè)空間來解讀,觀光者在此空間參觀所獲取的觀感在很大意義上是工業(yè)品上所附著的文化意義。工業(yè)景觀在此成為一種動態(tài)的空間,新中國的形象棲身于其中,實現(xiàn)著自身的存在,同時,它也是華僑及港澳同胞可讀的空間,是他們視覺凝聚的地點、身份形成的焦點。
1964年,華僑旅行團國字第六隊來寧之前,經(jīng)過沿途參觀,前幾站的南京華僑旅行服務社都著重介紹了新中國經(jīng)濟狀況逐漸好轉的情況,但該團團員對穿衣問題疑慮還較大。畢竟,“新中國建設之目的,為改善人民生活,其重要者為衣食住行”?!瓣P于衣服問題,我國人貧窮者不能溫暖,到處多是。每人或僅有衣服一套,無可洗換。他如房內(nèi)蚊帳被褥,更談不到完備,為此緣故,安有衛(wèi)生可言?若農(nóng)工業(yè)發(fā)達,則人民殷裕,衣服多套,可以換洗,蚊帳被褥充分,足以應用。”為此,南京華僑旅行服務社專程安排他們對化纖廠進行了參觀。在這里,他們重點參觀了化纖廠的生產(chǎn)過程,特別是當他們了解到生產(chǎn)化學纖維的原料是木材后,有團員說道:“祖國能辦這樣的工廠我們不怕了?!焙芏鄫D女還向化纖廠要了些人造棉絮,準備帶到國外向人宣傳。在觀光的最后,當他們了解到該廠沒有一個洋人,沒有半張外國圖紙,生產(chǎn)純系白手起家時,很多團員都贊揚祖國的偉大。 由此,我們不難看出,南京華僑旅行服務社將南京化學纖維廠的工業(yè)空間改造成了一個“流動的空間”,勾連了新中國的衣食、社會生活與經(jīng)濟文化,它關系著人們的“衣暖”與國家的“強弱”,推動了模糊不清的思想疑問轉而變?yōu)榍逦筛械囊曈X觀光。
對于南京化學纖維廠的生產(chǎn)能力,我們可以通過香港出版界參觀團一段檔案記載得以粗略認知。南京華僑旅行服務社的簡報中記錄到,該團團員周世杰說:“香港全部只有33萬紗錠,美國貨到了香港已不吃香了。這個廠抵上50萬紗錠,那美國更要感到對它威脅大了。”王伉伯說:“化纖廠雖然生產(chǎn)化學纖維,但對農(nóng)業(yè)的支援仍可以看得清楚?!辈鍛f:“50萬紗錠的紡織廠要四萬工人,這個廠產(chǎn)量能頂上50萬紗錠,可只要三千多工人,節(jié)約三萬多勞動力到農(nóng)村中去生產(chǎn)作用多大?!”褚琪說:“三萬多勞動力大約要抵上幾百部拖拉機吧?!?香港中旅社第二批職工旅行團在化學纖維廠聽了工廠負責人介紹這個廠是自力更生建立起來的后,團員王文華有感而發(fā):“過去我們一切靠外國,現(xiàn)在人家能搞的,我們也能搞,中國人不比外國人笨。” 1963年來此參觀的港澳各界觀禮團某置業(yè)有限公司經(jīng)理何致平在化纖廠說:“我看到祖國有這樣大的工廠,給我的印象永遠不會忘掉?!边€說:“人人動手、自力更生,就會豐衣足食,看后增強了我的信心?!?/p>
工業(yè)景觀從來不是一個單向的空間,在其內(nèi)也充滿了交流、互動與疑問。1964年,香港美術界觀光團團員們在聽到廠長介紹這個工廠沒有半個外國專家,全是我們自己設計、自己修建起來時,南京華僑旅行社的陪同人員記錄到他們普遍感到非常興奮。梁禱平、莫居川一面參觀一面講道:“這樣大的機器全是我們自己制造的,過去聽了總不相信。今天親眼看到了,好的!”(伸出了大拇指——原文注)梁禱平、周帆夫等人對木材、棉籽、甘蔗渣可以制造人造絲、人造毛,還有些不大懂,幾次請領隊同志詢問廠長,顯得十分關心,參觀得也十分認真。 有一隊華僑代表團在參觀過程中還十分注意機器牌號和出廠時間。當他們見到各種型號的機器都是國產(chǎn)時,南京華僑旅行服務社的陪同人員觀察到他們無不贊揚祖國15年來的建設成就,特別是自力更生方針的正確。如南京華僑旅行社記載到印尼華僑商人葛春興說:“1960年正是祖國遭受三年自然災害時期,在這樣條件下國家投資興辦化纖廠是了不起的。”印尼華僑建筑師刁滿志也說:“參觀化纖廠印象最深的是生產(chǎn)全部自動化。” 港澳工人鄒啟說:“化學纖維是目前世界上比較先進的化學工業(yè)之一,這種工業(yè),過去我們連想也不敢想……”
就該廠在參觀中的意義扮演,南京華僑旅行服務社工作人員在總結1964年華僑旅行團國字第38隊在化纖廠的觀光的活動簡報中總結道:“善于想問題的華僑,把在寧的參觀和其他各地的參觀聯(lián)系起來體會祖國的建設成就,不善于想問題的華僑也都從化纖廠的產(chǎn)品、產(chǎn)量中領悟到解決穿衣問題已為時不晚?!比缱婕=◤B門的時任印尼馬辰某樹膠廠經(jīng)理、馬辰中華商會主席等職位的周祺東參觀化纖廠后說:“我們現(xiàn)在什么都可以制造,不必再向人家買了?!彼匪莸?949年前的情況說:“過去中國只是帝國主義國家的原料產(chǎn)地,錢給別人賺,還給別人笑愚蠢?,F(xiàn)在祖國什么都能制造,錢不給帝國主義拿去,很多國家還來學習?!闭勂鸹w原料是木材、棉籽絨時,祖籍廣東新會的64歲印尼梭羅華僑梁宋廉想到在中山陵、靈谷寺參觀時見到的許多樹木說:“共產(chǎn)黨會建家,也會管家,處處精打細算。”鄭地榮參觀時也聯(lián)想到北京人民大會堂建設之神速,北京火車站藝術水平高等事例,贊揚祖國建設成就??拙軈⒂^后更自豪地說:“過去帝國主義說中國人是‘造糞機,那是污蔑。中國人實在是很聰明,區(qū)別的是領導不同,社會制度不同?!?/p>
不同群體在同樣工業(yè)景觀背景下有著各自不同的表達——如穿衣問題、自力更生、對農(nóng)業(yè)的支援、生產(chǎn)的自動化、社會制度等,而這些都是新中國所呈現(xiàn)出的“新”和國家日漸強大的具體表現(xiàn)。南
京化學纖維廠得以在觀光活動中成為一系列新中國形象建構的紐帶,或言是一種工業(yè)身份的“國家象征”。只不過這一象征棲身于南京華僑旅行服務社所建構的一張為新中國形象服務的觀光網(wǎng)格。
工業(yè)景觀是內(nèi)涵極為豐富的一類景觀。在當時,除南化、汽車制造廠、化學纖維廠以外,當時來南京的華僑及港澳同胞還參觀了一些其他類型的工廠。1955年,越南等國及港澳同胞國慶觀禮團在南京參觀電影機械廠過程中,印尼一團員說:“在印尼博覽會上看見有祖國制造的電影機,想不到就是南京的出品?!背r一團員說:“過去我們不會造機器的,想不到連電影機也能自己造了?!苯榻B中,廠長又說到機器還能出口,團員們都很興奮。港澳團有團員則認為過去外國人賺我們的錢,現(xiàn)在我們可以賺外國人的錢了,但估計成品太貴,出口有困難。 那么這些電影設備的質量如何?曾有一隊華僑代表團在參觀電影機械廠時觀看了由該廠生產(chǎn)的電影機放映的兩部短片,南京華僑旅行服務社人員記錄到他們紛紛說:“畫面清楚,聲音洪亮,很好!” 通過對這些工業(yè)景觀的參觀,借助于新景觀和新感知,南京華僑旅行服務社推動了華僑及港澳同胞在觀光凝視中對新中國的重新想象,且在不同類型的工業(yè)景觀“重復性”的觀光過程中,強化了這一認知。
四、結語
無論是南化公司還是南京汽車制造廠抑或化學纖維廠等,既是南京工業(yè)的“象征風景”,也是“事實風景”,均是浸透于新政權與新中國知識關系之中的工業(yè)景觀。它們雖然呈現(xiàn)的是一種“南京”視角,但背后卻隱藏著“國家景觀”的意蘊。約翰·厄里認為:“觀光旅游是社會建構(socially constructed)的產(chǎn)物,無論在生產(chǎn)端或消費端,皆需靠整個社會縝密組織籌措,并將凝視者的視線刻意導向非比尋常的對象或特質上,好讓游客目光所及之處迥異于平日所見的一切?!?也即這些工廠景觀之所以吸引了觀光者的目光“凝視”,正是因為它們迥異于1949年之前的“舊南京”工農(nóng)業(yè)景觀。如在1959年之際,當一位華僑或港澳同胞旅行至南京的時候,他/她翻開隨贈的旅行手冊時,對于南京工業(yè)的第一文字直觀印象便是:“解放以后,在中國共產(chǎn)黨和人民政府的領導下,南京已從一個消費城市改變成為一座生氣蓬勃的生產(chǎn)城市?!暇┰诮夥徘斑B一臺機床也不能生產(chǎn),現(xiàn)在不僅可以生產(chǎn)大批新型自動機床,還可以生產(chǎn)多種型號的汽車、拖拉機、重型機器設備、電影放映機、攝影機、精密的化工儀器等?!?在這里,工業(yè)景觀類似于風景,成了“一個被崇拜的商品”,“是馬克思所說的‘社會的象形文字,是它所隱匿的社會關系的象征。在支配了特殊價格的同時,風景自己又‘超越價格,表現(xiàn)為一種純粹的、無盡的精神價值的源泉”。
當然,在參觀時也有部分觀光團員帶有新中國工業(yè)“躍進還是躍退”的疑問,認為“大躍進”其實是中國的工業(yè)與農(nóng)業(yè)建設在“大躍退”。對此類問題,南京華僑旅行服務社采取了既同他們講問題,也希望他們可以在觀光中看到成績的態(tài)度。如1963年,南京華僑旅行服務社記錄到香港新聞界參觀團的一位團員(在南京汽車制造廠)說:“廠的規(guī)模并不大,機床都是簡易機床,產(chǎn)品也并不美觀。但問題在于:以前我們不會造,而現(xiàn)在會造了?!?再如,南京華僑旅行服務社記載到一位華僑曾說:“過去報紙上報導我國已建成了一個完整的工業(yè)體系等說法,思想上只是一個‘信字,但很空洞,參觀了南京幾個工廠的建設工程和設備后,更加相信祖國的報道,并真正體會到黨的偉大,毛主席的偉大?!?當然,單單從上述檔案的語言記錄中,我們很難確認華僑及港澳同胞觀光者態(tài)度的“真實性”,尤其是“受制于人為因素,‘新的觀察方式遮蔽掉的東西可能如其顯示的東西一樣多”。但也正如瑞安(Ryan)對觀光者的描述:“一個偷窺者,他的存在是元敘事和狹隘敘事中行動的催化劑;在個人的意義結構中解釋經(jīng)驗的人,但能夠在情感的瞬間拋棄那些意義……在這個分析框架下,旅游場所成為一個具有特定意義的場所?!?也即華僑等觀光者會在“情感的瞬間”,拋去他們作為經(jīng)驗個人的意義,而服從于旅游場所的特定意義,產(chǎn)生一定的共識認同。在這一語境下,工廠作為“工業(yè)生產(chǎn)空間”,生產(chǎn)的不是工業(yè)品,而是新中國的形象認同。
[作者系歷史學博士,山西大學中國社會史研究中心講師]