江琳

安徽省鳳陽(yáng)縣小崗村黨委原第一書(shū)記沈浩

沈浩墓碑前的大理石上，有一片已被燒黑，那是清明期間，安徽省鳳陽(yáng)縣小崗村村民三三兩兩自發(fā)來(lái)祭奠沈浩時(shí)燒紙錢(qián)留下的。

2014年清明節(jié)，大包干帶頭人之一的嚴(yán)立華又照例去祭奠沈浩：“你一個(gè)人來(lái)了小崗，清明了，我來(lái)看看你。也許當(dāng)時(shí)我們就不應(yīng)該按紅手印把你留下……”

紅手印，在小崗村有著不同尋常的意義。

1978年初冬，小崗村十八條好漢以“托孤”的形式按下紅手印，掀開(kāi)了新時(shí)代中國(guó)農(nóng)村改革的序幕。30年后，樸實(shí)的小崗村人為了把沈浩留下，一共按下過(guò)351個(gè)紅手印?！八俏覀兊挠H人哪?！薄斑@孩子好啊，能干事！”“他不圖一點(diǎn)私利，是難得的好干部?！边@些都是村民最質(zhì)樸的表達(dá)。

日日夜夜走訪村民，當(dāng)干部不圖虛名

小崗村友誼大道兩旁，小樓林立。放眼望去，四車(chē)道的柏油馬路兩旁集聚了數(shù)家億元企業(yè)，來(lái)大包干紀(jì)念館參觀的游客絡(luò)繹不絕。如果不告訴你這是個(gè)鄉(xiāng)村，你甚至?xí)`以為這是一個(gè)現(xiàn)代化小鎮(zhèn)。

2004年，當(dāng)臉孔白凈的沈浩剛到小崗村時(shí)，大家投來(lái)的是懷疑的目光。大包干帶頭人之一的嚴(yán)金昌在心里嘀咕：“省城來(lái)的干部，是想借小崗村名氣‘鍍金吧，肯定沒(méi)兩個(gè)月就走了?！?/p>

可讓嚴(yán)金昌沒(méi)想到的是，沈浩剛到小崗村1個(gè)多月的時(shí)間里，每天起早貪黑，圍繞“小崗村究竟要怎么發(fā)展”的話題，挨家挨戶走訪村民，30多個(gè)日日夜夜，沈浩將全村108戶農(nóng)民家跑了至少兩遍，將小崗村的“家底”及大伙的想法都裝進(jìn)了心里。

當(dāng)時(shí)村里僅有一條800米長(zhǎng)的水泥路，其余都是泥巴路，“雨天一身泥、晴天一身灰”，大伙都巴望著村里能有更好走的水泥路。知道大家的想法后，沈浩就開(kāi)始跑上跑下?tīng)?zhēng)取資金。為了讓“肥水不流外人田”，沈浩還和幾位大包干帶頭人合計(jì)，“自己的路自己修”。路修好了，一算賬，整整省了20萬(wàn)元。修路，讓村民們對(duì)這位第一書(shū)記的看法來(lái)了個(gè)180度大轉(zhuǎn)彎，村里人嘆服：“沈浩人實(shí)在，不是來(lái)圖虛名的?！?/p>

在小崗村工作的6年，沈浩不分白天黑夜，都在籌劃著如何讓“中國(guó)改革第一村”脫貧致富，乃至把名氣打得更響。他的書(shū)桌上擺滿了《鄉(xiāng)村的前途》《中國(guó)農(nóng)村金融調(diào)查》等上百本雜志、書(shū)籍;一遇到重大決策，他都要找大包干帶頭人們坐下來(lái)“拉拉呱”。

可以說(shuō)，沈浩在小崗村的6年，是小崗村發(fā)展最快的6年。2008年底，村民人均純收入已從2003年的2300元增長(zhǎng)到6600元，112戶村民搬進(jìn)了小區(qū);大包干紀(jì)念館等景點(diǎn)的修建，讓小崗村成為國(guó)家4A級(jí)旅游景區(qū);曾經(jīng)沒(méi)有一家工廠的小崗村，已引進(jìn)項(xiàng)目13個(gè)，到位資金2.3億元;南連省城的101國(guó)道、北至省道307的小崗快捷通道打通后，從村到縣的路程縮短了20多公里。

沈浩雖然走了，但他踏實(shí)干事的創(chuàng)業(yè)精神依然在傳承。

眼皮從不往上翻，心中裝滿群眾

小崗村改革大道一旁，有一座黑瓦白墻的兩層徽派建筑，這是村敬老院，是沈浩當(dāng)年為了讓村里的孤寡老人老有所養(yǎng)而修建的。

午后，幾位老人坐在長(zhǎng)廊上曬太陽(yáng)。當(dāng)?shù)弥覀儊?lái)采訪沈浩事跡時(shí)，73歲的張道維老人顫顫巍巍地站了起來(lái)，拉著我們到處看：“這里有食堂，房間里還有衛(wèi)生間，以前我一個(gè)人住在草房里，要不是沈浩，我死了都沒(méi)人知道。”老人用最質(zhì)樸的話語(yǔ)表達(dá)著對(duì)沈浩的想念。

沈浩生前的住地離敬老院不遠(yuǎn)，從動(dòng)工到封頂，每晚睡覺(jué)前，他都要站在西窗看看那燈火通明的工地。2009年11月6日，沈浩因積勞成疾，突發(fā)心臟病，倒在工作第一線，當(dāng)時(shí)，他的案頭上還放著一張《小崗村近期重點(diǎn)工作責(zé)任分解及完成時(shí)限表》，其中一項(xiàng)內(nèi)容是：“小崗村敬老院工程，11月15日前完工?！?/p>

沈浩的心中，滿裝著群眾的需求。

村民韓慶江不會(huì)忘記，當(dāng)年他家屋子漏雨，沈浩第二天就開(kāi)會(huì)研究給他修房;困難戶韓德國(guó)不會(huì)忘記，家里沒(méi)錢(qián)給孫兒買(mǎi)奶粉，沈浩從自己口袋里掏出1000元錢(qián);關(guān)友林全家不會(huì)忘記，逢年過(guò)節(jié)，沈浩都要送去慰問(wèn)金和年貨……小崗村村民們都知道，沈浩住處的門(mén)從不上鎖，不論什么時(shí)候，都能推門(mén)而入。

大伙對(duì)沈浩評(píng)價(jià)最多的是：“沒(méi)架子，眼皮從不往上翻?！眮?lái)自大別山革命老區(qū)的六安市舒城縣幸福村黨委書(shū)記楊龍和一直把沈浩當(dāng)成一面鏡子，時(shí)常用他對(duì)照自己和身邊的村干部。

第二批教育實(shí)踐活動(dòng)中，安徽省提出遠(yuǎn)學(xué)焦裕祿、近學(xué)沈浩，力求做到深學(xué)、細(xì)照、篤行。目前，全省共建立黨員領(lǐng)導(dǎo)干部活動(dòng)聯(lián)系點(diǎn)5322個(gè)、派出督導(dǎo)組1264個(gè)，全省95%以上黨員干部進(jìn)村入戶，深入田間地頭，面對(duì)面聽(tīng)取群眾意見(jiàn)建議。

期望活得更有價(jià)值，生活似苦行僧

“我們基層不是沒(méi)有‘四風(fēng)問(wèn)題?，F(xiàn)在日子好過(guò)了，一些村干部也有了享受享受的心理?！睂?duì)照沈浩這面鏡子，楊龍和的話直截了當(dāng)，“有些村干部認(rèn)為，只要集體的錢(qián)不裝進(jìn)自己的腰包，吃點(diǎn)喝點(diǎn)玩點(diǎn)，沒(méi)什么大不了，甚至有個(gè)別干部，群眾不送禮、不請(qǐng)吃飯就拖著不辦事，這樣的‘享樂(lè)欲和‘奢靡病應(yīng)當(dāng)及時(shí)制止?！?/p>

沈浩生前，桌上一直放著女兒沈王一10歲時(shí)的一張照片，相框背面是女兒歪歪斜斜的幾行字：“我愛(ài)你爸爸，祝你身體健康，萬(wàn)事如意。還有，別做貪官?！?/p>

女兒的擔(dān)心是多余的，在小崗村6年，沈浩不僅沒(méi)做貪官，反而過(guò)得像個(gè)苦行僧。6年時(shí)間里，沈浩一直租住在一間不到20平方米的簡(jiǎn)陋平房里，沒(méi)有衛(wèi)生間，條件還不如村民家;6年時(shí)間里，他對(duì)自己很“摳門(mén)”，棉鞋，是從地?cái)偵匣?元錢(qián)買(mǎi)的，線衣袖子已經(jīng)脫線，被房東扔了，可他又撿了回來(lái)，說(shuō)穿上外套就看不見(jiàn)了。妻子王曉勤看著心酸，很不理解：“家里也不是沒(méi)條件買(mǎi)點(diǎn)好的，為什么你就不能對(duì)自己好點(diǎn)呢？”沈浩說(shuō)：“生活太講究，就容易變質(zhì)?！?/p>

對(duì)自己吝嗇，但對(duì)村民和同事，沈浩卻非?？犊?。

大學(xué)生村官趙玲記得，2008年剛來(lái)小崗村，沈浩給他們一批大學(xué)生村官屋子安了新空調(diào)、裝了電視機(jī)、配了新電腦?！翱伤约河玫?，還是省財(cái)政廳淘汰的。”

和沈浩共事了6年的同事記得，當(dāng)時(shí)村里集體經(jīng)濟(jì)沒(méi)有錢(qián)，為了開(kāi)展工作，沈浩把自家的桑塔納開(kāi)來(lái)，好多交通票都是自掏腰包，“整理遺物的時(shí)候，發(fā)現(xiàn)他墊付的油票、交通費(fèi)、差旅費(fèi)等各種票據(jù)就有數(shù)萬(wàn)元?！?/p>

“人生的目的，不應(yīng)是追求奢靡享樂(lè)，而應(yīng)像沈浩那樣做有價(jià)值的事情。”讓馬鞍山市當(dāng)涂縣鑫龍村大學(xué)生村官陳邵霏感觸最深的是沈浩日記里的那句：“作為一個(gè)人活在世上，官是當(dāng)不到頭的，錢(qián)也是難以掙盡的。那么，考慮的應(yīng)該是怎樣活得更有價(jià)值。”