摘要:魯迅先生病逝之后,豐子愷發(fā)愿把《阿Q正傳》繪成連環(huán)漫畫,期盼中國不復(fù)有阿Q及產(chǎn)生阿Q的環(huán)境?!堵嫛窗正傳〉》出版后,受到周作人、馮雪峰的否定性批評。豐子愷以毛筆簡筆畫繪漫畫,在其繪畫中注重神似注重情韻。豐子愷以簡筆寫意繪出阿Q悲哀的人生,以均衡構(gòu)圖呈現(xiàn)鄉(xiāng)土社會的世象,以細(xì)節(jié)點(diǎn)綴表現(xiàn)出浙東民俗風(fēng)情。豐子愷《漫畫〈阿Q正傳〉》和煦春風(fēng)的風(fēng)格,是與豐子愷所受到的中日畫家的影響、宗教的濡染、審美觀念等有關(guān),構(gòu)成豐子愷的《漫畫〈阿Q正傳〉》多溫婉少譏刺、多悲憫少憤懣的原委。與陳鐵耕、劉峴、鴻梁等繪的阿Q比較,豐子愷繪的阿Q更多浙東地方色彩,豐子愷啟迪了劉建庵、丁聰、郭士奇等《阿Q正傳》的改編。
關(guān)鍵詞:豐子愷;《阿Q正傳》;漫畫;情味
基金項(xiàng)目:國家社會科學(xué)基金重大項(xiàng)目“中國現(xiàn)代文學(xué)圖像文獻(xiàn)整理與研究”(16ZDA188)
中圖分類號:I206.6 ? ?文獻(xiàn)標(biāo)識碼:A ? ?文章編號:1003-854X(2021)06-0089-09
在中國現(xiàn)代文壇,豐子愷是一位獨(dú)具風(fēng)格的散文家,他以充滿溫情的筆觸記載人間的日常生活,洋溢著溫柔悲憫的情調(diào)。“作者善于寫平凡瑣屑的事,而使人在平凡的生活中覺察出生活的情趣,看到生活中的美?!雹?在中國現(xiàn)代畫壇,豐子愷是一位別具特色的畫家,他開拓了中國現(xiàn)代漫畫的新境界。俞平伯評價(jià)豐子愷:“一片片的落英都含蓄著人間的情味,那便是我看了《子愷漫畫》所感?!雹?在豐子愷的漫畫創(chuàng)作中,1939年6月開明書店出版的《漫畫〈阿Q正傳〉》是豐子愷漫畫的代表作之一,拓展了陳鐵耕、劉峴、鴻梁、葉淺予等以圖像闡釋魯迅《阿Q正傳》的思路,對于后來的劉建庵、丁聰、郭士奇的以圖釋文都具有借鑒和啟迪意義。豐子愷的《漫畫〈阿Q正傳〉》也為其后來為萬葉書店繪制的《繪畫魯迅小說》奠定了基礎(chǔ),使豐子愷成為以圖釋文闡釋魯迅小說用力頗多的畫家之一。
一
豐子愷與魯迅的深交始于其翻譯日本學(xué)者廚川白村的理論著作《苦悶的象征》。魯迅翻譯《苦悶的象征》始于1924年。廚川白村的《苦悶的象征》于1924年2月由日本改造社出版,魯迅于1924年4月8日由東亞公司買回廚川白村的日文版《苦悶的象征》。在1924年9月的日記中,魯迅寫道:“二十二日晴,午后讀胡人哲信。夜譯《苦悶的象征》開手?!雹?魯迅對廚川白村的理論深以為然,于10月10日譯完,連載于十月一日至三十一日的《晨報(bào)副刊》,1924年12月魯迅的譯本列入“未名叢書”由新潮社出版。豐子愷幾乎同時(shí)翻譯《苦悶的象征》,1925年3月列入“文學(xué)研究會叢書”由上海商務(wù)印書館出版。此前,豐子愷由內(nèi)山完造介紹,在內(nèi)山書店結(jié)識了魯迅,有幾次還在書店見面時(shí)用日語交談,談得很是投機(jī)。豐子愷后來讀到魯迅的譯本,內(nèi)心頗為不安,他請學(xué)生陶元慶引見,于1927年11月27日登門拜見魯迅。魯迅日記記載:“二十七日晴,上午得立娥信,十九日發(fā)。黃涵秋、豐子愷、陶璇卿來。”④ 陶璇卿即陶元慶。豐子愷一見到魯迅就怯怯地說:“早知道前輩在翻譯,后生就不該再譯了?!濒斞富卮鹫f:“無妨無妨!一本外國書完全可以有幾種譯本同時(shí)存在,以取此之長,補(bǔ)彼之短?!雹?魯迅的態(tài)度,消除了豐子愷的顧慮?!霸凇犊鄲灥南笳鳌返陌l(fā)行上市問題上,魯迅首先想到若自己的譯本在先,必然會影響到豐子愷譯本的銷路,便向出版社提出緩期發(fā)行。后來,豐子愷每每提及此事,總是由衷地稱頌魯迅先生對文學(xué)青年的關(guān)懷和愛護(hù),并在很多文章中談到這個(gè)細(xì)節(jié),以感謝魯迅對他在文學(xué)起步階段的扶持。”⑥ 對于這兩個(gè)譯本,豐子愷曾說過:“他(魯迅)的理解和譯筆遠(yuǎn)勝于我。”而魯迅認(rèn)為他譯的不如豐子愷譯的易讀,還在信中自嘲地說:“時(shí)下有用白話文重寫文言文亦謂翻譯,我的一些句子大概類似這種譯法。”⑦
根據(jù)1934年10月28日《中華日報(bào)》的《戲》周刊第11期刊載沈?qū)幍摹栋的作者魯迅先生談阿Q》一文,記錄了魯迅對話劇《阿Q正傳》的意見,其中說:“不過我們紹興鄉(xiāng)下根本就沒有那么大的酒店。招牌上也不寫‘太白遺風(fēng)那樣文雅的句子,頂多是‘不二價(jià)。劈頭看見豐子愷的畫——一個(gè)工人靠在柜臺上喝酒,旁邊也寫著‘太白遺風(fēng),莫非外省酒店多有這樣的句子么?”⑧ 后來豐子愷自己解釋其畫幅中酒店招牌上的字是“群賢畢至”,而不是“太白遺風(fēng)”。從沈?qū)幍奈恼驴?,豐子愷繪阿Q早在1934年,且魯迅關(guān)注到了豐子愷的畫,應(yīng)該是豐子愷發(fā)表在報(bào)刊上的單幅漫畫。
“1936年10月19日,魯迅先生病逝之后,豐子愷先生深感悲痛,發(fā)愿把魯迅先生的《阿Q正傳》繪成連環(huán)漫畫?!雹?豐子愷繪《漫畫〈阿Q正傳〉》連環(huán)畫最初于1937年春抗戰(zhàn)之前的杭州田家園,他創(chuàng)作了54幅漫畫懸掛床頭以自娛,同鄉(xiāng)張逸心來訪,見到這些漫畫甚為喜歡,便持原稿去上海自費(fèi)制版,在上海南市某印刷廠制成鋅版,“正在印刷中,抗戰(zhàn)開始,南市變成火海,該稿化作灰燼”⑩ 。1938年春,豐子愷來到漢口,他的學(xué)生錢君陶從廣州來信,說他創(chuàng)辦的《文叢》想刊載《漫畫〈阿Q正傳〉》,希望豐子愷重作,于是豐子愷開始第二次創(chuàng)作《漫畫〈阿Q正傳〉》。他先寄出的2幅被刊載,后又寄出6幅,不料廣州遭到日機(jī)轟炸,錢君陶逃離廣州,稿件失落。后來《文叢》復(fù)刊,編輯李采臣來信邀豐子愷再作《漫畫〈阿Q正傳〉》。錢君陶在上海創(chuàng)辦《文藝新潮》,也索取此稿。豐子愷此時(shí)在桂林師范任教,不復(fù)有重作此畫的余暇與余興。1938年12月23日,豐子愷收到馬一浮的來信,說受浙江大學(xué)教務(wù)長鄭曉滄之托,聘請豐子愷到當(dāng)時(shí)在廣西宜山的浙江大學(xué)任教,豐子愷欣然應(yīng)聘。由于當(dāng)時(shí)交通不便,豐子愷在桂林等候,直至翌年4月5日方成行。在候車的這段時(shí)間中,豐子愷重新創(chuàng)作了《漫畫〈阿Q正傳〉》。豐子愷1939年3月30日日記云:“《阿Q正傳》漫畫早已完成。前攜赴桂林,請教于張梓生、章雪山兩紹興人。承彼等指示,改正數(shù)處。雪山兄善畫,親寫一烏篷船相示,遠(yuǎn)近法頗正確……今日再出《阿Q正傳》漫畫,全部校改一遍,寫一序冠其首,于是全稿完成矣?!?/p>
豐子愷說:“因即利用此閑暇,重作漫畫《阿Q正傳》,駕輕就熟,不旬日而稿已全部復(fù)活,與抗戰(zhàn)前初作曾不少異。可見炮火只能毀吾之稿,不能奪吾之志。只要有志,失者必可復(fù)得,亡者必可復(fù)興。此事雖小,可以喻大?!?豐子愷還說:“最后,敬祝魯迅先生的冥福。并敬告其在天之靈:全民抗戰(zhàn)正在促吾民族之覺悟與深省。將來的中國,當(dāng)不復(fù)有阿Q及產(chǎn)生阿Q的環(huán)境?!?豐子愷在全民抗戰(zhàn)的激勵中,期盼中國不復(fù)有阿Q及產(chǎn)生阿Q的環(huán)境。豐子愷《漫畫〈阿Q正傳〉》中的《阿Q遺像》和《阿Q真能做》分別刊載于《文藝新潮》1938年第2期、《文叢》1938年第2期。在《血流》1939年第2期刊載《阿Q真能做》。在《現(xiàn)實(shí)》1939年第1期刊15幅。豐子愷的《漫畫〈阿Q正傳〉》全集于1939年6月由開明書店出版。1941年時(shí)輪出版社、1945年激流書店出版的《阿Q正傳》英漢對照版,均以豐子愷的《阿Q遺像》作封面。
二
豐子愷的《漫畫〈阿Q正傳〉》出版后,1939年12月30日,周作人寫了一篇《關(guān)于阿 Q》的文章,對于豐子愷的《漫畫〈阿Q正傳〉》提出了批評:“阿Q近來也闊氣起來了,居然得到畫家給他畫像,不但畫而且還有兩幅。其一是豐子愷所畫,見于《漫畫阿Q正傳》……豐子愷君的畫從前似出于竹久夢二,后來漸益浮滑,大抵趕得著王冶梅算是最好了,這回所見雖然不能說比《護(hù)生畫集》更壞,也總不見得好?!?雖然周作人的表述十分含蓄,但是批評之意蘊(yùn)含文詞之間。周作人將魯迅的《阿Q正傳》看作是諷刺小說,認(rèn)為是一種“冷嘲”,他贊成茅盾認(rèn)為阿Q是“中國人品性的結(jié)晶”的觀點(diǎn),并說:“只是著者本意似乎想把阿Q痛罵一頓,做到臨了卻覺得在未莊里阿Q是唯一可愛的人物,比別人還要正直些,所以終于被‘正法了……這或者可以說是著者的失敗的地方?!?顯然,豐子愷的《漫畫〈阿Q正傳〉》缺乏辛辣的諷刺,其溫婉的筆觸被批評為浮滑。馮雪峰以“維山”為筆名發(fā)表《讀〈漫畫阿Q正傳〉》一文,在開篇的肯定后,筆鋒一轉(zhuǎn),說:“但是,這漫畫卻似乎不是有特色的作品。我們細(xì)細(xì)地看了全部,總覺得缺乏一種必要的東西,就是缺乏畫的生命,那種活躍在畫里和畫外的精神;這種精神就是引人入勝,從而深刻地感識著作品中的人物及其社會環(huán)境,并使人對作品本身引起愛好的感覺的東西。豐子愷先生的這作品,我們覺得很枯燥,沒有什么引人眼目的地方,它僅僅止于一些墨寫的圖像而已。五十三幅漫畫作為一個(gè)完整的作品來看,我們并不能得到一個(gè)繪畫上的活的阿Q的形象。”馮雪峰提出:“豐子愷先生的這漫畫的無生命及其沒有在繪畫上創(chuàng)造出阿Q的形象,那根本的原因,我想就在于他沒有擒住阿Q的精神,并且在這種精神的廣泛性及其根源的深遠(yuǎn)上去擒住”,“但他一向的命意和筆法,我是以為陳舊,膚淺,平庸,而且似乎太將從前日本資產(chǎn)階級教育畫家所拋出的垃圾作為寶物而據(jù)為己有了?!?馮雪峰立足于階級論角度對于豐子愷《漫畫〈阿Q正傳〉》的批評顯然十分嚴(yán)厲。大約對于此文的批評有過于嚴(yán)厲之憾,馮雪峰又發(fā)表了《讀〈漫畫阿Q正傳〉更正》一文,提出前文最后一句遺漏了“不”字,應(yīng)該為“因?yàn)樨S子愷先生的新的努力也未必不能達(dá)到這地步的呢”。還提出:“我以為那有工作的熱情的潑辣的尖銳的批評可以而且應(yīng)當(dāng)發(fā)揚(yáng)的,但那輕輕的抹煞或封閉作者的努力與發(fā)展的批評上的粗暴輕薄之風(fēng)卻不可長?!瘪T雪峰甚至直截了當(dāng)?shù)卣f:“我重復(fù)說:對于豐先生過去的作品,我不喜歡,以為它們沒有帶來社會的積極的意義,而且對于它過去的那種傾向,我是憎惡的,敵視的,但對于他的新的努力卻抱著同情,而且說出關(guān)于這努力的我的意見了?!?馮雪峰似乎表達(dá)了對于豐子愷未來的期望,卻以“憎惡的,敵視的”言詞進(jìn)一步批評否定了豐子愷的漫畫創(chuàng)作。馮雪峰認(rèn)為魯迅的《阿Q正傳》“有著政論家的魯迅和戰(zhàn)斗的啟蒙主義者的魯迅的思想的充分的反映”,認(rèn)為“阿Q,主要的是一個(gè)思想性的典型,是阿Q主義或阿Q精神的寄植者;這是一個(gè)集合體,在阿Q這個(gè)人物身上集合著各階級的各色各樣的阿Q主義,也就是魯迅自己在前期所說的‘國民劣根性的體現(xiàn)者”。因此,馮雪峰批評豐子愷的《漫畫〈阿Q正傳〉》沒有擒住阿Q的精神,缺乏畫的生命,不能得到一個(gè)繪畫上的活的阿Q的形象。
三
豐子愷的《漫畫〈阿Q正傳〉》雖然遭到周作人、馮雪峰的否定性批評,但是卻不斷再版,至1951年已發(fā)行了十五版。豐子愷在第十五版序言中說:“這畫冊是十二年前(一九三九)避寇居桂林時(shí)所作的。原序末了說:‘全民抗戰(zhàn)正在促吾民族之覺悟與深省。將來的中國,當(dāng)不復(fù)有阿Q及產(chǎn)生阿Q的環(huán)境。當(dāng)時(shí)不過希望而已,豈料十二年后十五版的時(shí)候,中國民族果然因了人民解放而一齊站起,振作自新,果然不復(fù)有阿Q及產(chǎn)生阿Q的環(huán)境的存在了!這是何等使人興奮而可慶的事?,F(xiàn)在我們真有資格可以告慰魯迅先生在天之靈了!”
豐子愷在談到《漫畫〈阿Q正傳〉》時(shí)曾說:“《阿Q正傳》雖極普遍,然未讀過者亦不乏其人。為此等讀者計(jì),吾特節(jié)取魯迅先生原文的梗概,作為漫畫的說明。割裂之處,以……為記號。請讀者諒鑒?!?豐子愷細(xì)致研讀魯迅小說《阿Q正傳》,采取原文節(jié)錄的方式確定連環(huán)畫腳本,在整體上忽略議論的語言和心理描繪的語言,重點(diǎn)關(guān)注人物之間沖突的場景和語言,成為《阿Q正傳》改編連環(huán)畫文字最多的繪本。豐子愷按照小說文本的順序構(gòu)想設(shè)計(jì)圖像:豐子愷忽略了第一章《序》,將關(guān)鍵段落插入第三章。第二章《優(yōu)勝記略》6圖,第三章《續(xù)優(yōu)勝記略》8圖,第四章《戀愛的悲劇》7圖,第五章《生計(jì)問題》8圖,第六章《從中興到末路》5圖,第七章《革命》7圖,第八章《不準(zhǔn)革命》6圖,第九章《大團(tuán)圓》6圖。加上扉頁“阿Q遺像”共54圖。
在中國連環(huán)畫的發(fā)展史中,豐子愷是以毛筆簡筆畫繪漫畫的,在其繪畫中注重神似注重情韻,成為豐子愷連環(huán)畫的重要特征。在《漫畫〈阿Q正傳〉》中,豐子愷為作品中人物造像。大約豐子愷期望阿Q不復(fù)存在,他特意在扉頁繪制了《阿Q遺像》。瘦削的阿Q衣衫襤褸補(bǔ)丁摞補(bǔ)丁,腰帶上插著一管旱煙斗。阿Q稀疏的頭發(fā)、厚厚的嘴唇、斜視的眼神、倒掛的雙眉,豐子愷繪的阿Q給人以怯懦猥瑣的感覺,充滿著受欺凌遭侮辱的弱者色彩。1946年有人評說豐子愷畫的阿Q:“畫中的阿Q是個(gè)貧苦的短工,厚嘴唇,闊鼻子,顯得他笨,倒垂的眉毛,倒垂的眼睛,顯得他可憐,可是在這幅像上,沒有表現(xiàn)出阿Q的自尊自大的性格?!?魯迅曾對阿Q的外貌做過說明:“阿Q該是三十歲左右,平平常常,有農(nóng)民式的質(zhì)樸、愚蠢,但也沾了些游手之徒的狡猾?!?顯然豐子愷畫筆下的阿Q,有農(nóng)民式的質(zhì)樸、愚蠢,卻少了游手之徒的狡猾。豐子愷畫筆下的趙太爺,穿長衫馬褂、足登布鞋,戴無檐地主帽,小眼睛八字胡,手握水煙壺,一根細(xì)長辮子拖在腦后,雖然他打阿Q耳光,不準(zhǔn)阿Q姓趙,卻沒有兇神惡煞氣。豐子愷畫筆下的假洋鬼子,有時(shí)穿長衫,有時(shí)穿黑色大氅,戴有檐黑色禮帽,或短發(fā)齊肩,或拖一根假辮,握一根哭喪棒,足登皮鞋,眉宇間有刁鉆之氣。豐子愷畫筆下的王胡,雖然比阿Q稍稍強(qiáng)悍,但與阿Q一般瘦削,只是比阿Q多了絡(luò)腮胡而已。豐子愷畫筆下的吳媽,就是一鄉(xiāng)下婦女而已,穿對襟上衣,著布鞋,梳發(fā)髻,粗手大腳,慈眉善目。豐子愷畫筆下的小D,顯然比阿Q矮了不少,并沒有任何游手之徒的狡猾,只是阿Q以為小D搶走了他的工作而引起一場“龍虎斗”。由于豐子愷采用毛筆簡筆畫的方式,他并不注重對于人物臉部細(xì)節(jié)的勾畫,甚至弱化人物臉部的表情,而更關(guān)注人物之間的關(guān)系和動作,突出其描畫人物的姿態(tài)和神韻。
第一,以簡筆寫意繪出阿Q悲哀的人生。豐子愷的毛筆簡筆畫具有中國水墨畫的寫意神韻,又借鑒了西洋繪畫的透視方式。豐子愷在《漫畫藝術(shù)的欣賞》中曾說:“古人云:‘詩人言簡而意繁。我覺得這句話可以拿來準(zhǔn)繩我所喜歡的漫畫。我以為漫畫好比文學(xué)中的絕句,字?jǐn)?shù)少而精,含義深而長?!?豐子愷在細(xì)致研讀小說文本的基礎(chǔ)上,努力用簡筆繪出阿Q的性格與人生,尤其注重阿Q受欺凌遭侮辱的人生境況。第7圖“你怎么會姓趙!——你那里配姓趙!”以趙太爺伸手打了阿Q耳光表述不準(zhǔn)阿Q姓趙,在畫幅中衣衫襤褸的阿Q屈膝拱手求饒,在一旁的長衫馬褂的地保則幸災(zāi)樂禍。第12圖“我說他!”繪一堵磚墻邊拖著一根假辮子的假洋鬼子向阿Q揮起了哭喪棒,寥寥數(shù)筆勾勒假洋鬼子的背影,中間瘦骨嶙峋的阿Q赤裸著上身肋骨根根顯露,他一手護(hù)頭一手指著一旁的小孩。第20圖“阿Q,你的媽媽的!”繪阿Q躲避趙太爺?shù)拇笾窀芴踊赝凉褥?,布衫忘在趙家的阿Q赤裸著上身坐在墻根冷得發(fā)抖,上門責(zé)難的地保在燭光中,伸出右手指責(zé)阿Q。第48圖“直待擒出祠外面的機(jī)關(guān)槍左近,他才有些清醒了”,繪兩個(gè)全副武裝的兵丁將五花大綁的阿Q,拖到了祠堂外面的機(jī)關(guān)槍左近,機(jī)槍旁邊有一對扛著槍的兵丁。第53圖“覺得全身仿佛微塵似的迸散了”,繪阿Q被槍斃后跪姿倒臥在法場上,雙手仍被反綁在背后,畫幅中間兩個(gè)人抬一口薄皮棺材,遠(yuǎn)處是密密麻麻的看客。1925年,俞平伯評說豐子愷的簡筆毛筆畫:“看它只是疏朗朗的幾筆似乎很粗率,然物類的神態(tài)悉落彀中。” 在《漫畫〈阿Q正傳〉》中,雖然豐子愷也繪了阿Q欺負(fù)小尼姑、阿Q與小D龍虎斗、阿Q尼姑庵偷蘿卜等,但是在豐子愷畫筆下,阿Q基本上是一個(gè)受欺凌被侮辱者。有學(xué)者認(rèn)為:“《漫畫〈阿Q正傳〉》以幽默的漫畫筆法畫出了一幅幅人生社會相。畫家與魯迅對阿Q同取‘哀其不幸怒其不爭的創(chuàng)作態(tài)度,將原作中阿Q的‘精神勝利法這一性格特征,形神畢肖地再現(xiàn)在繪畫中?!?倘若細(xì)細(xì)察看,豐子愷的畫筆下更多呈現(xiàn)出“哀其不幸”,而較少注重“怒其不爭”,使其畫筆下的阿Q 可憐可悲可憫,因此被馮雪峰批評為“沒有擒住阿Q的精神”。
第二,以均衡構(gòu)圖呈現(xiàn)鄉(xiāng)土社會的世象。豐子愷曾在其《藝術(shù)修養(yǎng)基礎(chǔ)》一著中,談及繪畫的構(gòu)圖法時(shí)認(rèn)為:“凡一物象在畫中的位置,不可太偏,但亦不宜太正。位在畫面三分之一處,最為美觀?!薄胺矁蓚€(gè)以上之物象布置在畫中,不可東西凌亂,亦不可規(guī)則排列。必須有規(guī)則而又有變化,方為美觀?!?豐子愷強(qiáng)調(diào)構(gòu)圖的均衡。在《漫畫〈阿Q正傳〉》中,豐子愷基本采取這樣的構(gòu)圖法進(jìn)行構(gòu)思描畫,展現(xiàn)出鄉(xiāng)土社會的種種世象。第3圖“阿Q在形式上打敗了”,繪在一堵高墻邊,閑人揪住阿Q的黃辮子,在壁上碰了四五個(gè)響頭,展現(xiàn)出社會恃強(qiáng)凌弱的風(fēng)氣。畫幅中阿Q在右、閑人在中、看客在左,排列“有規(guī)則而又有變化”。第13圖“和尚動得,我動不得?”繪阿Q欺負(fù)小尼姑,在掛有“群賢畢至”招牌的店堂前,“他扭住伊的面頰”,店堂里外的三個(gè)看客一起哄笑。阿Q居右,小尼姑居左,看客在后,排列“有規(guī)則而又有變化”,既繪出了阿Q的恃強(qiáng)凌弱,也見出社會對于苦人的鄙棄。第24圖“在錢家粉墻上映出一個(gè)藍(lán)色的虹形,至于半點(diǎn)鐘之久了”,繪阿Q與小D的“龍虎斗”,在錢府的照壁前,阿Q與小D互相揪住對方的辮子,形成了勢均力敵態(tài)勢。畫幅中,阿Q居中,小D居左,兩個(gè)看客居右,呈現(xiàn)出鄉(xiāng)土社會的爭斗與無聊。第31圖“嚓!”繪從城里歸來的阿Q講述殺革命黨好看,阿Q坐在一張茶桌前,揚(yáng)起右手照著王胡的后頸窩直劈下去,他的唾沫飛到正對面的趙司晨的臉上。畫幅中,阿Q居右,王胡居中,趙司晨居左,另有倆看客居后?!坝幸?guī)則而又有變化”的構(gòu)圖,既繪出阿Q對于革命的隔膜,也繪出革命黨對于社會的疏離。朱光潛評說豐子愷的漫畫:“他的畫極家常,造境著筆都不求奇特古怪,卻于平實(shí)中寓深永之致。他的畫就像他的人。” 朱光潛從人品說到畫品,道出了豐子愷畫作的真諦。
第三,以細(xì)節(jié)點(diǎn)綴表現(xiàn)出浙東民俗風(fēng)情。與廣東的陳鐵耕、河南的劉峴不同,出生于浙江省嘉興市桐鄉(xiāng)的豐子愷,對于江南的風(fēng)土人情比較熟悉。他說:“此畫背景應(yīng)是紹興,離吾鄉(xiāng)崇德二三百里。我只經(jīng)行其地一二次,全未熟悉紹興風(fēng)物。故畫中背景,或據(jù)幼時(shí)在崇德所見(因?yàn)槌绲乱灿邪),或單憑主觀猜擬,并未加以考據(jù)。此次稿成,特請紹興籍諸友檢查。幸蒙指教,改正數(shù)處。” 在《漫畫〈阿Q正傳〉》中,豐子愷常常在諸多細(xì)節(jié)點(diǎn)綴中,表現(xiàn)出浙東的民俗風(fēng)情,為漫畫設(shè)置了獨(dú)具地方色彩的背景。如第1圖中舂米石臼的繪描;第4圖中賭博場景的描畫;第8圖中墻頭柳枝和飛燕的繪描;第16圖灶臺、燭臺、掛籃的描畫;第26圖中尼姑庵和高墻內(nèi)竹叢、松樹、雁陣的繪描;第30圖中酒店柜臺現(xiàn)錢打酒的描畫;第31圖中茶館飲茶聊天場景的繪描;第35圖中烏篷船到趙府河埠頭的描畫;第39圖中芭蕉樹伸出高墻的靜修庵的繪描;第52圖中阿Q被押上沒有篷的車去法場場景的描畫,均以具有江南特征的細(xì)節(jié)點(diǎn)綴,表現(xiàn)出阿Q悲劇背景的浙東民俗風(fēng)情。朱自清曾說:“我們知道子愷最善也最愛畫楊柳與燕子,朋友平伯君甚至要送他‘豐柳燕的徽號?!?豐子愷在《漫畫〈阿Q正傳〉》中,常常用某些細(xì)節(jié)點(diǎn)綴畫面,或增加生氣,或輔佐性格。如漫畫中黑貓的描畫,第1圖屋頂上黑貓的勾勒讓畫幅更加充滿生活氣息;第2、3圖墻頭上不同朝向黑貓的描畫,好像見到閑人揪打阿Q,黑貓也受到驚嚇逃之夭夭;第16圖灶臺蹲坐的黑貓,讓阿Q與吳媽飯后的聊天沁出溫馨色彩;第17圖灶臺前阿Q向吳媽下跪求歡,轉(zhuǎn)身站立的黑貓好像也像吳媽一樣受到了驚嚇。又如漫畫中旱煙斗的描畫,《阿Q遺像》中插在腰帶間的旱煙斗,表明了阿Q沒有趙太爺水煙筒的身份;第1圖中赤裸著上身瘦骨嶙峋的阿Q,將旱煙斗持在背后;第5圖繪阿Q贏錢后挨了幾拳幾腳洋錢不見了,昏頭昏腦的阿Q坐在地上,旱煙斗和煙袋落在阿Q身旁的地上;第6圖繪丟了洋錢的阿Q在土谷祠往自己臉上連打了兩個(gè)嘴巴,旱煙斗和煙袋就躺在草席邊;第15圖“他覺得自己的大拇指和第二指有點(diǎn)古怪”,繪阿Q欺負(fù)小尼姑后性意識的萌動,旱煙斗和煙袋就閑掛在頹敗的土谷祠墻上;第16圖繪阿Q抽著旱煙與吳媽聊天;第17圖繪阿Q向吳媽跪下時(shí)旱煙斗和煙袋就跌落在腳邊;第31圖繪從城里回來的阿Q講述殺革命黨好看時(shí),他左手握著旱煙斗、右手砍向王胡。旱煙斗不僅是阿Q底層平民身份的象征,也呈現(xiàn)出不同情境中阿Q的心理心態(tài)。豐子愷以具有浙東特點(diǎn)細(xì)節(jié)的點(diǎn)綴,讓畫面充滿著民俗氣息,也讓畫面更有生趣。
四
朱光潛評論豐子愷的漫畫說:“他的畫里有詩意,有諧趣,有悲天憫人的意味;它有時(shí)使你悠然物外,有時(shí)候使你置身市塵,也有時(shí)使你啼笑皆非,肅然起敬。” 朱光潛關(guān)注豐子愷漫畫的詩意諧趣、悲天憫人、悠然物外、啼笑皆非。學(xué)者張斌在談到豐子愷的《漫畫〈阿Q正傳〉》時(shí)說:“阿Q形象的成功塑造得益于豐子愷長期砥礪的書法功夫。他慣于狼毫中鋒運(yùn)筆,線條剛健中含婀娜,沉著簡練,渾厚淳樸,詩意即孕育其中。而詩意就是豐厚的人情,是深廣的同情心,這一點(diǎn)恰是和魯迅小說過于尖銳刻薄的根本不同之處,如果說魯迅小說是‘匕首,那么豐子愷的繪畫就是和煦的春風(fēng),可以化開嚴(yán)冬的霜寒,使我們重新萌發(fā)向上的勇氣和信心。這種差別是由人的不同性情所決定的,并非創(chuàng)作者刻意為之?!?在與魯迅尖銳刻薄的“匕首”作比照中,提出豐子愷的繪畫就是和煦的春風(fēng),這大概也是豐子愷的《漫畫〈阿Q正傳〉》受人詬病的原委。
豐子愷《漫畫〈阿Q正傳〉》和煦春風(fēng)的風(fēng)格,與豐子愷所受到中日畫家的影響、宗教的濡染、審美觀念等有關(guān)。
豐子愷說:“我小時(shí)候,《太平洋畫報(bào)》上發(fā)表陳師曾的小幅簡筆畫《落日放船好》、《獨(dú)樹老人家》等,寥寥數(shù)筆,余趣無窮,給我很深的印象。我認(rèn)為這算是中國漫畫的始源。” 這應(yīng)該是豐子愷對漫畫感興趣的肇始。曾留學(xué)日本的陳師曾畫作具有含蓄秀逸、古樸而不粗野的風(fēng)格,突破了中國山水畫程式化的陋習(xí),其白描山水、園林小景、風(fēng)俗人物畫,用寫生畫法,簡潔而富有詩意,充滿生活氣息。豐子愷最初的漫畫啟蒙應(yīng)該來自于陳師曾。豐子愷的美術(shù)學(xué)習(xí)是從其1914年考入浙江省立第一師范開始,豐子愷師從李叔同學(xué)習(xí)西洋畫、木炭寫生畫。豐子愷說:“弘一法師是我學(xué)藝術(shù)的教師,又是我信宗教的導(dǎo)師?!?豐子愷認(rèn)為李叔同是“實(shí)行人格感化的大教育家”。在李叔同的教導(dǎo)下,豐子愷“打定主意,專門學(xué)畫,把一生奉獻(xiàn)給藝術(shù)”。李叔同是中國最早介紹西洋畫知識的人,是中國第一個(gè)聘用裸體模特教學(xué)的人,他同夏丏尊共同編輯了《木刻版畫集》。李叔同在引入西方美術(shù)的同時(shí),十分重視中國傳統(tǒng)繪畫理論和技法,并善于將西洋畫法與中國傳統(tǒng)美術(shù)融為一體。他與豐子愷合作的《護(hù)生畫集》,詩畫合璧圖文并茂,成為畫壇佳作?!爱?dāng)時(shí)一般朋友中有一個(gè)不常現(xiàn)身而人人都感到他的影響的——弘一法師。他是子愷的先生。他的音樂圖畫文學(xué)書法的趣味,他的品格風(fēng)采,都頗近于弘一?!?李叔同的那種超然物外平和沖淡的風(fēng)格,顯然成為豐子愷漫畫創(chuàng)作的基調(diào)和底色。
在日本留學(xué)期間,豐子愷偶然見到日本畫家竹久夢二毛筆速寫的畫冊《夢二畫集·春之卷》,便一見傾心喜不釋手,后又搜集竹久夢二的其他畫冊,《夢二畫集》的《夏》《秋》《冬》以及《京人行》《夢二手本》等。被稱為“漂泊的抒情畫家”的竹久夢二,是詩人、畫家、小說家、歌者、攝影家,川端康成評價(jià)說:“他的畫不僅感染了少女,也感染了青少年,乃至上了年紀(jì)的男人”。豐子愷評價(jià)說:“他的畫風(fēng),熔化東西洋畫法于一爐。其構(gòu)圖是西洋的,畫趣是東洋的。其形體是西洋的,其筆法是東洋的。自來總合東西洋畫法,無如夢二先生之調(diào)和者。他還有一點(diǎn)更大的特色,是畫中詩趣的豐富。” “這寥寥數(shù)筆的一幅小畫,不僅以造型的美感動我的眼,又以詩的意味感動我的心。” 竹久夢二的早期畫作都是用毛筆繪成,大多有一種速寫風(fēng)格,逸筆草草,可愛傳神,渾然天成。尤其夢二的充滿童趣和愛意的兒童畫,給了豐子愷直接的觸動與啟迪?!八缒暝谌毡緯r(shí)曾學(xué)習(xí)畫家竹久夢二的畫風(fēng),能以寥寥數(shù)筆,抒寫生活,給人們一種雋永的情味?!?朱自清在談到豐子愷的漫畫時(shí)說:“子愷告我,這是‘摹虹兒的。虹兒是日本的畫家,有工筆的漫畫集,子愷所?。褐皇撬墓P法,題材等等,還是他自己的。”日本畫家蕗谷虹兒也是一位詩人,他擅長畫青春偶像,其畫筆下多纖俏美麗少女形象,其繪畫具有抒情主義特征,常常洋溢著青春或童貞氣息。魯迅曾編選《蕗谷虹兒畫選》,并推崇說:“是用幽婉之筆,來調(diào)和了Beardsley的鋒芒,這尤合中國現(xiàn)代青年的心,所以他的摹仿就至今不絕?!?蕗谷虹兒自稱“我的藝術(shù),以纖細(xì)為生命,同時(shí)以解剖刀一般的銳利的鋒芒為力量”。豐子愷受到蕗谷虹兒和竹久夢二的影響,“我們能夠注意到蕗谷虹兒的影響和豐子愷自己的內(nèi)化。他把中國文人畫的品味與蕗谷虹兒和竹久夢二的風(fēng)格以及李叔同畫作活潑特點(diǎn)結(jié)合在一起”。
豐子愷與宗教的關(guān)系與其老師弘一法師有莫大關(guān)系。李叔同從日本留學(xué)歸國后,1912 年任浙江第一師范學(xué)校美術(shù)、音樂教師,1914年入校求學(xué)的豐子愷成為李叔同的得意弟子,李叔同1918年削發(fā)為僧,深深刺激和影響了豐子愷,他亦歸心佛教,自稱子愷居士,并于1927年農(nóng)歷9月26日生日時(shí)正式皈依佛門,取法名嬰行。陳子辰在談到豐子愷時(shí)說:“作者是已經(jīng)茹素的人了,我們不妨把他看成一個(gè)出家了的‘虔敬的佛徒,像弘一法師一樣?!谶@茫茫苦海里偏能忘卻當(dāng)前的一切苦,反以觀賞那些浮沉掙扎于這苦海里而尚無以達(dá)其彼岸的為樂?!?由于受到佛教思想的影響,豐子愷常常呈現(xiàn)出宗教的觀念?!白訍鹩忠?yàn)樗枷虢诜鸾?,所以有無常、世網(wǎng)、護(hù)生等觀念?!?因此在豐子愷的文章里和畫筆下,常常難以看到犀利的諷刺挖苦,而大多是溫婉的悲憫和溫愛的人情。
在藝術(shù)審美追求方面,豐子愷注重漫畫中的人生情味和藝術(shù)趣味。他說:“綜合看來,我對文學(xué),興趣特別濃厚。因此我的作畫,也不免受了文學(xué)影響。我不會又不喜作純粹的風(fēng)景畫或花卉等靜物畫;我希望畫中含有意義——人生情味或社會問題?!?豐子愷的漫畫更多地蘊(yùn)含人生情味。豐子愷在《圖畫與人生》中說:“不一定要畫蘋果、香蕉、花瓶、茶壺。原不過要借這種研究來訓(xùn)練人的眼睛,使眼睛正確而又敏感,真而又美。然后拿這真和美來應(yīng)用在人的物質(zhì)生活上,使衣食住行都美化起來,應(yīng)用在人的精神生活上,使人生的趣味豐富起來?!?豐子愷強(qiáng)調(diào)人生趣味的豐富,強(qiáng)調(diào)人們生活的美化。俞平伯評說豐子愷的畫說:“您是學(xué)西洋畫的,然而畫格旁通于詩。所謂‘漫畫,在中國實(shí)是一創(chuàng)格,既有中國畫風(fēng)的蕭疏淡遠(yuǎn),又不失西洋畫法的活潑酣恣。雖是一時(shí)興到之筆,而其妙正在隨意揮灑。譬如青天行白云,卷舒自如,不求工巧,而工巧殆無以過之。看它只是疏朗朗的幾筆似乎很粗率,然物類的神態(tài)悉落彀中。” 可以見出豐子愷漫畫的人生情味和藝術(shù)趣味。
豐子愷在談到他的漫畫時(shí)說:“但據(jù)我知道,日本的‘漫畫乃兼指中國的急就畫、即興畫,及西洋的卡通畫的。但中國的急就、即興之作,比西洋的卡通趣味大異。前者富有筆情墨趣,后者注重諷刺滑稽。前者只有寥寥數(shù)筆,后者常有用鋼筆細(xì)描的?!?從豐子愷的漫畫傾向說,更多歸入東方的即興畫,注重的是富有筆情墨趣,較少承繼西洋的卡通趣味,也忽略諷刺滑稽,這也構(gòu)成豐子愷的《漫畫〈阿Q正傳〉》多溫婉少諷刺、多悲憫少憤懣的原因。
五
著名漫畫家方成在《豐子愷漫畫全集》序言中評說豐子愷的漫畫:“他的漫畫是別具一格的漫畫形式,看是人所習(xí)見的中國傳統(tǒng)繪畫,畫的是人所習(xí)見的社會風(fēng)情。筆墨簡練,題含深意,表現(xiàn)的是畫家對世界之善與美、惡與不平的由衷的愛憎之情。既有漫畫的語言特性和幽默感,又有我國傳統(tǒng)文人畫借景抒情的風(fēng)韻,很感動人?!?豐子愷被譽(yù)為中國漫畫創(chuàng)始者之一。
豐子愷以漫畫述故事抒詩情,在《漫畫〈阿Q正傳〉》之前,18圖的漫畫兒童詩集《憶》,豐子愷以毛筆彩繪繪出俞平伯詩集的意境,溫馨清麗。11圖的漫畫《愛的教育》原本是意大利亞米契斯創(chuàng)作的日記體小說,豐子愷以具有異域風(fēng)情的畫面,形象地呈現(xiàn)出愛的教育,洋溢著人間的溫情。24圖的《小鈔票歷險(xiǎn)記》以一角紙幣第一人稱的口吻講述故事,用簡易樸拙的畫面,繪出了小鈔票的歷險(xiǎn)記,也繪出了社會底層生活的一角。至1937年春開始繪《漫畫〈阿Q正傳〉》,豐子愷已經(jīng)形成了以簡易樸拙的毛筆畫描繪充滿溫情人生的傾向,因此在《漫畫〈阿Q正傳〉》中,延續(xù)了溫情的色彩,而淡化了諷刺的意味。
在豐子愷《漫畫〈阿Q正傳〉》前,已有陳鐵耕繪《阿Q正傳插圖》10幅,1934年12月發(fā)表于《中華日報(bào)·戲》周刊;劉峴繪《阿Q正傳插圖》木刻20幅,1935年由未名木刻社發(fā)行;鴻梁繪《阿 Q 像》1幅,刊載《中華日報(bào)·戲》周刊1935年第21期;葉淺予繪《阿Q正傳畫冊》漫畫12幅,1937年由東方快報(bào)社印行。在阿Q的形象造型刻畫方面,陳鐵耕繪的阿Q,線條粗獷形象蠢莽,缺乏紹興地方色彩;劉峴繪的阿Q,五短身材渾圓臃腫,呈現(xiàn)北方漢子的魯莽;鴻梁繪的阿Q,斜眼咧嘴歪瓜裂棗,有流氣少樸實(shí);葉淺予繪的阿Q,以夸張而變形的筆觸,呈現(xiàn)出國民性的麻木和愚昧。與上述阿Q造像比較,豐子愷畫筆下的阿Q,雖為毛筆簡筆畫,但是更多浙東地方色彩,憨厚中有麻木,樸實(shí)里見悲哀。有學(xué)者評價(jià)說:“《漫畫阿Q正傳》之‘漫畫應(yīng)是‘以寫意法來畫的意思……以筆意寫出形似,由形似達(dá)于神似……所謂‘骨法運(yùn)筆,他把阿Q畫入骨了……阿Q形象的成功塑造得益于豐子愷長期砥礪的書法功夫。”
在魯迅小說《阿Q正傳》圖像闡釋的發(fā)展史中,豐子愷的《漫畫〈阿Q正傳〉》也啟迪了后來畫家的創(chuàng)作。劉建庵出版于1943年的50圖《阿Q的造像》,平視視角的擇取、屋舍場景的勾勒、夜捕阿Q的構(gòu)圖等,都有某些借鑒和啟迪。丁聰出版于1944年24圖的《阿Q正傳插畫》,是閱讀了豐子愷的漫畫,覺得豐子愷畫得不認(rèn)真,便有了畫插畫的想法。郭士奇1946年出版30圖的《阿Q畫傳》由豐子愷題書名,在改編思路、圖像構(gòu)圖等方面,都參照了豐子愷的《漫畫〈阿Q正傳〉》。
畢克宮、黃遠(yuǎn)林在《中國漫畫史》中說:“豐子愷是學(xué)習(xí)西畫的。他漫畫風(fēng)格的形成原因是比較復(fù)雜的?!瓚?yīng)當(dāng)說,他是融中西畫法于一體的,但扎根于中國本民族的藝術(shù)土壤?!蹲訍鹇嫛返耐怀鎏攸c(diǎn)是‘詩趣盎然,耐人尋味,富有哲理等特點(diǎn)?!?豐子愷的《漫畫〈阿Q正傳〉》從畫家角度闡釋其對于魯迅《阿Q正傳》的解讀,雖然遭到一些批評,但是受到眾多讀者的喜愛,成為豐子愷融中西畫法于一體、具本民族特點(diǎn)的漫畫佳作。
注釋:
① 豐華瞻:《我父親豐子愷的散文》,豐華瞻、殷琦編:《豐子愷研究資料》,寧夏人民出版社1988年版,第330頁。
② 俞平伯:《子愷漫畫·跋》,豐華瞻、殷琦編:《豐子愷研究資料》,寧夏人民出版社1988年版,第253、253、252—253頁。
③ 魯迅手稿編輯委員會:《魯迅手稿全集·日記第四冊》,文物出版社1979年版,第257頁。
④ 魯迅手稿編輯委員會:《魯迅手稿全集·日記第十五冊》,文物出版社1981年版,第71頁。
⑤ 鄭彭年:《漫畫大師豐子愷》, 新華出版社2001年版,第201頁。
⑥ 宋雪君:《譯書“撞車”不撞情》,《錢江晚報(bào)》2018年10月16日。
⑦ 參見李婷:《墨色濃淡處,體味那一代文化人的君子之交》,《文匯報(bào)》2019年1月31日。
⑧ 參見陳夢熊:《豐子愷與〈漫畫阿Q正傳〉》,《書窗》1997年第4期。
⑨ 高信:《豐子愷繪畫魯迅小說》,《常蔭樓書話》,陜西師范大學(xué)出版社1998年版,第258頁。
⑩ 豐子愷:《〈漫畫阿Q正傳〉初版序言》,《豐子愷繪畫魯迅小說》,浙江人民出版社1982年版,第3、3、4、4、3頁。
豐陳寶、豐一吟編:《豐子愷文集》第7卷,浙江文藝出版社、浙江教育出版社1992年版,第121頁。
知堂(周作人):《關(guān)于阿 Q》,《中國文藝》1940年第1期。
仲密(周作人):《阿Q正傳》,《晨報(bào)副刊》1922年3月19日。
維山(馮雪峰):《讀〈漫畫阿Q正傳〉》,《刀與筆》1940年第2期。
馮雪峰:《讀〈漫畫阿Q正傳〉更正》,《刀與筆》1940年第3期。
馮雪峰:《論〈阿Q正傳〉》,《人民文學(xué)》1951年第6期。
豐子愷:《〈漫畫阿Q正傳〉十五版序言》,《豐子愷繪畫魯迅小說》,浙江人民出版社1982年版,第5頁。
小俞:《“阿Q正傳”的插圖》,《開明少年》1946年第16期。
魯迅:《寄〈戲〉周刊編者信》,《魯迅論創(chuàng)作》,上海文藝出版社1983年版,第25頁。
豐子愷:《漫畫藝術(shù)的欣賞》,豐華瞻、戚志蓉編:《豐子愷論藝術(shù)》,復(fù)旦大學(xué)出版社1985年版,第173頁。
張科:《豐子愷繪畫魯迅小說》,《讀書雜志》1983年第4期。
豐子愷:《藝術(shù)修養(yǎng)基礎(chǔ)》,《豐子愷文集》 第5卷,浙江文藝出版社、浙江教育出版社1990年版,第183—184頁。
朱光潛:《豐子愷先生的人品與畫品》,豐華瞻、殷琦編:《豐子愷研究資料》,寧夏人民出版社1988年版,第116、124、115頁。
朱自清:《〈子愷畫集〉跋》,豐華瞻、殷琦編:《豐子愷研究資料》,寧夏人民出版社1988年版,第254、254頁。
張斌:《豐子愷詩畫》,文化藝術(shù)出版社2007年版,第223、223頁。
豐子愷:《漫畫創(chuàng)作二十年》,金雅主編:《中國現(xiàn)代美學(xué)名家文叢·豐子愷卷》,浙江大學(xué)出版社2009年版,第314頁。
豐子愷:《我與弘一法師》,《豐子愷集》,東方出版社2008年版,第54頁。
豐子愷:《為青年說弘一法師》,《弘一法師的故事》,海峽文藝出版社2007年版,第192、188頁。
川端康成:《臨終的眼》,《川端康成文集·花未眠:散文選編》,廣西師范大學(xué)出版社2002年版,第59頁。
豐子愷:《談日本的漫畫》,豐華瞻、戚志蓉編:《豐子愷論藝術(shù)》,復(fù)旦大學(xué)出版社1985年版,第219頁。
豐子愷:《繪畫與文學(xué)》,大象出版社2009年版,第45頁。
王西彥:《辛勤的播種者》,豐華瞻、殷琦編:《豐子愷研究資料》,寧夏人民出版社1988年版,第201頁。
魯迅:《〈蕗谷虹兒畫選〉小引》,劉運(yùn)峰編:《魯迅序跋集》下冊,山東畫報(bào)出版社2004年版,第539頁。
林素幸:《豐子愷與開明書店——中國20世紀(jì)初的大眾藝術(shù)》, 太白文藝出版社2008年版,第77頁。
陳子辰:《豐子愷的〈緣緣堂隨筆〉》,豐華瞻、殷琦編:《豐子愷研究資料》,寧夏人民出版社1988年版,第258頁。
趙景深:《豐子愷和他的小品文》,豐華瞻、殷琦編:《豐子愷研究資料》,寧夏人民出版社1988年版,第265頁。
豐子愷:《作畫好比寫文章》,豐華瞻、殷琦編:《豐子愷研究資料》,寧夏人民出版社1988年版,第239頁。
豐子愷:《圖畫與人生》,亦祺編:《豐子愷人生小品》,浙江文藝出版社1992年版,第231—232頁。
豐子愷:《我的漫畫》,豐陳寶、豐一吟編:《豐子愷漫畫全集》第1卷,京華出版社2001年版,第29頁。
方成:《豐子愷漫畫全集·序言》,豐陳寶、豐一吟編:《豐子愷漫畫全集》第1卷,京華出版社2001年版,第1頁。
畢克宮、黃遠(yuǎn)林:《中國漫畫史》,文化藝術(shù)出版社1986年版,第74—75頁。
作者簡介:楊劍龍,上海師范大學(xué)人文學(xué)院教授、博士生導(dǎo)師,上海,200234。
(責(zé)任編輯 ?劉保昌)