丁翊桐

一條河之于一座城，是時(shí)間最深處的記憶。我的姥姥、姥爺都是土生土長(zhǎng)的大沽河人，姥姥說，大沽河是一條神奇的河流，是他們小時(shí)候的天堂。夏天，大河暴漲，他們游泳捉魚;冬天，大河冰封，他們就踩著自己做的冰橇，滑冰游戲

了解大沽河一直是我的愿望，所以我利用假期，對(duì)家鄉(xiāng)這條陌生而神秘的大河進(jìn)行了實(shí)地考察。通過參觀大沽河博物館，采訪我的姥姥、姥爺，我深入了解了大沽河的風(fēng)土人情。

重走故地看新顏，我對(duì)這條大河和兩岸人民的命運(yùn)也有了更深地思考。

大沽河流域歷史文化積淀深厚，4000年前已有人類在大沽河傍岸而居。北宋時(shí)期海上對(duì)外貿(mào)易已十分繁榮，古膠州在這里設(shè)立了市舶司，成為海上絲綢之路的起點(diǎn)之一。

“沽水之治，始自有元，雖歷代踵先接后，然每臨旱澇無序，災(zāi)況總少改變?！贝蠊梁右颡?dú)特的地理位置和氣候條件，在歷史上洪水頻發(fā)，給兩岸人民帶來了生命財(cái)產(chǎn)的巨大損失。

1949年，大河漲水的季節(jié)，姥姥與共和國(guó)一同誕生了。那一年，姥爺8歲，他們的命運(yùn)跟這條大河緊緊地聯(lián)系在了一起。

1955年，是大沽河近代以來第一次重大水患。據(jù)姥爺回憶，那時(shí)防洪設(shè)施不完全，條件艱苦，基本依靠村民的自發(fā)組織防御洪水。河堤很窄很矮，河水決堤而來，洶涌而下，水聲震耳欲聾。這時(shí)的姥爺在上小學(xué)，師生拿筐子盛土，一筐一筐堵門口、堵村頭胡同，一直持續(xù)到晚上。姥姥那年才6歲，聽說要發(fā)水了，姥姥就爬上村里的圍墻去看，眼看著大水洶涌而來，把村邊種的莊稼也沖走了。

1960年，姥爺考上了縣里的師范學(xué)校。這時(shí)正值“三年困難時(shí)期”，糧食短缺，新中國(guó)面臨新中國(guó)成立以來最嚴(yán)重的經(jīng)濟(jì)困難。雖然他一心想安安穩(wěn)穩(wěn)做一名光榮的人民教師，可那一年，他太餓了。1961年，北海艦隊(duì)第一代海軍陸戰(zhàn)隊(duì)征兵，姥爺毫不猶豫地選擇了報(bào)名參軍，開始了長(zhǎng)達(dá)7年的軍旅生涯。20世紀(jì)六七十年代，風(fēng)雨飄搖。這7年，姥爺駐守海島，劈波斬浪，風(fēng)餐露宿，從一個(gè)瘦弱的學(xué)生成長(zhǎng)為一名堅(jiān)毅的軍人。

1968年，姥爺退伍了。退伍的前一年，他從部隊(duì)回家探親，在親戚媒人的介紹下，第一次見到了19歲的姥姥。兩人沿著大沽河，一前一后默默走了大半天，誰也不說話這一走，不知不覺就走了50多年，一直走到今天。

退伍后，姥爺做了半生的鄉(xiāng)村教師，一直到他從小學(xué)校長(zhǎng)的工作崗位上光榮退休。

1985年，大沽河又發(fā)生一次重大水患。據(jù)姥姥描述，那一天，村里用大喇叭招呼村民自備干糧，離開村莊。人們背著電視機(jī)、牽著牛羊、挽著老人小孩，像逃難似的往河堤上走，去往地勢(shì)更高的村莊。

通過查閱資料，我得知從50年代至今，大沽河不斷興建蓄水工程。進(jìn)入新世紀(jì)以來，政府又對(duì)大沽河進(jìn)行了全面的治理。然而，發(fā)展之路上也有曲折。

姥爺告訴我，20世紀(jì)80年代末，政府在大沽河上游建了水庫。水被儲(chǔ)存起來，河里的水就少了，沙子也就露出來了。隨著經(jīng)濟(jì)發(fā)展，蓋房子要大量用沙，由于利益的驅(qū)使，沿岸有老百姓私建沙場(chǎng)。各種各樣的挖掘機(jī)、抽沙機(jī)晝夜不停地轟鳴，把大沽河掏了個(gè)底朝天。到90年代中期，大沽河已經(jīng)千瘡百孔，傷痕累累。

2012年2月8日，青島開始了歷史上首次對(duì)大沽河的全流域、全方位治理。如今，大沽河容光煥發(fā)，它“洪暢、堤固、水清、岸綠、景美、人和”，已成為膠東半島的綠色長(zhǎng)廊、生態(tài)之脈。

2021年6月啟用的青島膠東國(guó)際機(jī)場(chǎng)也坐落在大沽河畔，這是山東首座4F級(jí)國(guó)際機(jī)場(chǎng)、面向日韓的門戶機(jī)場(chǎng)。

回首再看沽河兩岸，早已滄海桑田。

2018年國(guó)慶節(jié)，恰逢姥姥、姥爺金婚紀(jì)念日。姥姥是新中國(guó)的同齡人，兩位老人風(fēng)風(fēng)雨雨攜手走過半個(gè)世紀(jì)，如今漫步煥然一新的楊柳河岸，走過燈火輝煌的五四廣場(chǎng)，不由感慨萬千：一生緣大河南去，五千年滄海桑田;憶往昔崢嶸歲月，看今朝風(fēng)輕云淡。

責(zé)任編輯：曹曉晨