再擊壤歌：寄胡亮 陳先發(fā)

我渴望在嚴酷紀律的籠罩下寫作

也可能恰恰相反，一切走向散漫

鳥兒從不知道自己幾歲了

在枯草叢中散步啊散步

掉下羽毛，又

找尋著羽毛

“活在這腳印之中，不在腳印之外”

中秋光線的旋律彌開

它可以一直是空心的

“活在這緘默之中，不在緘默之上”

朝霞晚霞，一字之別

虛空碧空，裸眼可見

隨之起舞吧，哪里有什么頓悟漸悟

沒有一件東西能將自己真正藏起來

赤膊赤腳，水闊風涼

楓葉蕉葉，觸目即逝

在嚴酷紀律和隨心所欲之間又何嘗

存在一片我足以寄身的緩沖地帶？

[李云賞評] 遠古先人稱贊美好生活有了《擊壤歌》，我欣賞的是結(jié)穴之句，即“帝力于我何有哉”。那時是堯帝的時代，“天下太和，百姓無事”，老百姓過著安定舒適的日子，故此，有了人們玩著兒童玩具“壤”而歌唱的幸福日子。

當進入到新時代后，詩人陳先發(fā)寫“再擊壤歌”，其社會背景也正是民族大興、祖國強盛之時，詩人此時再“擊壤而歌”，自然有其社會意義，此處不贅言。我想說的是詩人在詩中設置的生存“悖論”，他“渴望在嚴酷紀律的籠罩下寫作”，接著否定為“也可能恰恰相反”，他想在“嚴酷紀律和隨心所欲之間”找到“我足以寄生的緩沖地帶”，而這正是寫作者孜孜追求的境界和理想。“嚴酷紀律”是向難度寫作對自我嚴格要求的所在，“隨心所欲”則是與之相應的、必然的二律背反，如同鳥之自由飛翔所必須的雙翼中的一翼。從善如流、舉重若輕的自由寫作之境域中，回望“緩沖地帶”，它會在哪兒？我不知道，但我相信胡亮君會知道，讀這首詩的每個人也會知道。

想起什么，或歸納法 余怒

腿部常被我遺忘，在飯后散步時（并非因為

吃得太飽）。但跑動起來后，我還是能想起它。

同時被想起的，還有與之相適的受過傷的腰部。

（左右扭幾下，驗證它們?nèi)允窍噙B的，仍可相互

傳感。）這就好。要珍惜。像珍惜以往使用過

的一切：你的書、你的鞋子、一把傘、椅子、

鏡子、梳子、你的戀人。她長發(fā)披肩時很好看。

頭發(fā)剪短也好看。半人半馬的女人。更細的腿部

和更長的腰部：這種形體令她變溫和。對于她，

我有一種歸納法——幽暗在空虛中，空虛在一個

木匣里，木匣封閉得好好的，從沒被人動過——

你可以這么去懷念她。那兒，屋子里，全是能

發(fā)出鈍響的老物件（它們的聲音特點與水中的

蜂鳴器相仿）。那些聲音，被物質(zhì)化了，如一串串

小氣泡。我常常坐在那兒，在窗戶后面就餐。

從窗戶一側(cè)看去，外面一幢幢樓房顯然傾斜著。

一條大街被透視，形成的縱深感，那么筆直。

[李云賞評] 歸納有兩種釋義，其一，歸攏并使之有條理;其二，由一樂列具體的事實概括出一般原理。

余怒詩中的“歸納法”顯然屬于后者。他以后現(xiàn)代主義的視角看世象人生，仿佛在歸納自己的個體的精神或物質(zhì)的往昔經(jīng)驗，其實放大來看，它又自有其普遍性和廣泛性、復雜性和多元性。我們都有自己木該珍惜的一切：“你的書、你的鞋子……你的戀人”，這些也許我們平時只能偶爾想一想，余怒卻把它歸攏、珍藏在自己的“木匣”里，用一系列表象的、具體的，總之真實存在的具象，“抽象”出這樣一個道理：個體的人的精神，在“物質(zhì)化”的當下，唯有慎獨和沉寂，才能獨立地存在和挺進。讀該詩，使我們想起一切過往也許只是一個封閉在“木匣”里的“空虛”，我們活著，只能面對“傾斜”的樓房和被“透視”后的大街，一切都是“鈍響的老物件”而已。

窗外 夭夭

我承認，那是另一種呈現(xiàn)，

那些愛恨交織的事物都將互為藤蔓。

是猛虎，或是薔薇，

或者是月光照在雪上，成了某種可能。

善變、多疑，

這悲戚的巢穴又壓在誰的胸膛。

那些身子，沉浸其中，

從不被理解到屈從，到再死一次。

依次是路人，植物的骨架，

一座深陷疲倦的大廈……

現(xiàn)在，我愿意與你互相愛慕，用一陣眩暈，

用沉默和沉默不能抵達的疆域。

[李云賞評]我理解的天天的“窗外”，是她身

處的世界，是可觸摸的社會肌膚，是大千世界的客觀

存在。顯然沒有蟄伏和蜷縮在自己的個體精神斗室，

她說“我承認，那是另一種呈現(xiàn)”，呈現(xiàn)的“愛恨交

織”，是“心存猛虎、細嗅薔薇”，是“悲戚”“又壓在誰

的胸膛”，呈現(xiàn)是“不被理解到屈從，到再死一次”，詩

中表露出對于在這紛繁的塵世，被世俗或強勢壓制，

“屈從”地活著而感受到的沮喪和悲憤，以及用“沉

默”來抗爭一切的暗爭?！俺聊荒艿诌_的疆域”應該

是一個爆發(fā)抗爭吶喊的疆域，她在盼望“窗外”的、有

響動的世界。

應用商店 木葉

手攥一張

“應用”的紙，揉碎后，再展開，

汗?jié)n和毛孔印在上面，

成為夏天。一層新的皮膚，充滿潮濕的韌性，

在普遍的“應用”中。

我的手

被你粘在了紙的上面，小心翼翼。郵政大樓頂部，

那座大鐘的

時針，打著機械的轉(zhuǎn)兒。紙上

另有一座城市，你以為已經(jīng)

揉碎了它。

[李云賞評] 之所以有評論家提出“木葉體”，在于木葉的詩歌當中在，主體現(xiàn)出書寫內(nèi)容上的不斷“絞裹”與“糾纏”和外在形式上與眾不同的特異性。這首詩就是顯著的一例。首先在形式上，采用“一二一”式的獨特建行，調(diào)諧出詩中某種微妙的節(jié)奏平衡。乒中，單獨成段的詩句所敞開的場景定格或動作強調(diào)，應該被視為作者有意將之放置在一束“高光”之下，提示讀者去凝視。所謂“應用商店”，是手機里面下載各種應用軟件的所在，是連接現(xiàn)實世界與虛擬世界的“節(jié)點”，詩人出人意料地選擇了這么一個名詞，首先假定有這么一張“應用”的紙。毫無疑問，說到“應用”，里面一定包含豐富的現(xiàn)實性和“有用性”，它指向現(xiàn)實的人間。如果將它先“揉碎”再“展開”，“人”的氣息自然會落在上面，包括“汗?jié)n”“手”和“毛孔”，成為一層富有煙火氣息的“新的皮膚”。如此不斷攪和，最后回到這張“紙”，詩人說，紙上另外還有一座城市，而他自以為已經(jīng)“揉碎”了它。顯然，紙可以揉碎，城市是揉不碎的，這里面所設置的明顯的悖論，也許暗含著當代人及其生活的普遍困境?？傊@首詩在虛與實的把握與呈現(xiàn)上頗見功力。

觀水 吳少東

順著陡漲的河水走向中下游

平日漫步的鱗片般的碎石路

若一條巨蟒一頭扎在水中

大樹倒伏，掙長脖子

若飲水的公牛，混濁的客水

在橋頭打著旋渦

我不斷折返，擇高處走

依舊順從激流的方向

漂浮物匆忙，浩浩蕩蕩

我無意改變自己的步履

隨波追逐短暫的云影

橋基篤定，用力挽著雙岸

[李云賞評] 觀水是千年以來文人高士的一種內(nèi)心修為。

孟子曰：“觀水有術(shù)，必觀其瀾。日月有明，容光必照焉?！蓖趿?、蘇軾、秦觀、梅堯臣等均有觀水詩存世，并影響后人。

觀水，到了佛教這里變成了“水觀”，佛釋義為·“見水澄清，亦令明了，無分散意。既見水已，當起冰想。見冰映徹，作琉璃想。”其實質(zhì)是指坐禪時觀遍一切止水而得正定。

臨淵觀水，似在察看水的走勢、來源、去處，實是靜觀自己的內(nèi)心和思想，昊少東的內(nèi)心追求，是“不斷折返，擇高處走”，此處的‘高處”是向上、向善、向陽和逆流而上的精神“高處”，并且“我無意改變自己的步履”，不改初衷或初心，如“橋基篤定”，“篤定”即是堅守、堅持、堅定，但愿每個人都有自己的觀水之境界。

寫作 張巖松

不是我在等

一天天下來詞語都舊了 餿了 糠了

我在剩飯的時候

在詞的細雨中淋濕

換一身行頭

請搬家公司

把我搬進“英雄”的保護罩子里

于是 我擱淺

偶爾撒標點符號的米飯粒

頭伸出 端茶缸喝水

那是和“英雄”這個詞之間

有些焊縫

我是被劃進的

詞在變質(zhì)后

我僅靠一根油條 幾個鋼镚就劃出了

“拿一些皮膚痛”的呋道去寫

我在外面

僅僅是外出 并不流浪

詞留下干癟的凹槽

[李云賞評] 詩人張巖松是一位后現(xiàn)代主義詩歌探索者，一貫對煉句和煉字十分講究。他對詩歌語言的“進入公共語言體系”有著本能的警惕和反制，強烈抗爭在寫作時被“眾聲喧嘩”而從流。在這首詩里，他提醒寫詩人在寫作時慎用“大詞”，這些詞最大的特點是缺乏新意，所以說舊了、餿了、糠了。他強調(diào)語言和詞是慢慢滲透的過程，詩中說在詞的細雨中淋濕。有時候，有些大詞和普通的詩學意義的人有隔閡、有距離，比如“英雄”等詞語。這首詩表現(xiàn)的是在語言寫作世界，人被語言牽著走的窘境，張巖松希望能寫到“拿一些皮膚痛”的寫作境界，可能就是“切膚之痛”的寫作境界;他追求自己的詩或詞是“僅僅是外出，并不流浪”，也可能是寫作的理性“向內(nèi)”或智性“永駐”才是他的詩心所在，這是他自警的“寫作”，也可能是在告誡其他詩人寫作需注意的地方。

風在風里論證了波浪 方文竹

風在風里論證了波浪。在歷史的風里

秦始皇與另一個秦始皇論證了萬里長城

我住九樓，向七樓的方文竹論證了生活的

上下對齊。兩個人的夜晚相加論證了萬家燈火

同聲相應，同類相求，萬物卻熱衷于

異質(zhì)連接生成。風在風里論證了波浪

就是這么一回事：兩個人就是一個人

但同時是更多的人，驚喜地創(chuàng)造了世界

意義在于新生，問題是人們麻木不仁

而滿臉春光，任憑我一個人玩著

時間的積木游戲，心靈一直在蹦跶

就像風在風里論證了波浪。那是誰

拉響了風中的暗箱，在事物之間架橋

[李云賞評]我們身處的不再是牛頓的時代。也不是后工業(yè)時代，而是量子時代。量子的疊加性、不確定性、糾纏性正在給我們的生活帶來新的豐富可能。方文竹的“風在風里論征了波浪”就是用量子糾纏和疊加的思維理念在寫詩，他寫道：“在歷史的風里/秦始皇與另一個秦始皇論證了萬里長城”“我住九樓，向七樓的方文竹論證了生活”，結(jié)論是“兩個人就是一個人/但同時是更多的人”。他說“意義在于新生”，但“問題是人們麻木不仁”，表面上他寫的是科學的新知，其實，高蹈的詩性表述之外，是他對當下人與人、我與我、他人與我、我與他人之間的互為轉(zhuǎn)變，互為同化，互為異質(zhì)，互為兼容，又互為對抗的現(xiàn)狀，寫出因為內(nèi)心孤獨而尋異和求證的過程。是的，“風在風里論證了波浪”，風動波浪會動，風不動，波浪也會動，社會在前行，人在前行，一切均在被裹挾中波動。

方家河 陳巨飛

上古有大椿者，八千歲猶如

細石蕩過溪流的一瞬。

農(nóng)婦空手從后山歸來，

我的詩行，愧對她一口袋的落葉。

一切都是靜止的，除了

墻面的標語。

“什么都可以，除了自我坦白”。

風車在屋檐下旋轉(zhuǎn)。屋頂上，

一團水墨，

要為宇宙著色。

[李云賞評] 陳巨飛的《方家河》是想告訴我仉時間與空間的糾纏？靜止與流動的互搏？當下與往昔的因果？詩的起句“上古有大椿者……”來自莊子的《逍遙游·北冥有魚》，這只是一個引子，如小說《百歲孤獨》開篇第一段的敘述，有諸多方向和隱喻，設立了許多疑問和懸念。八千歲的“長年”只是“一瞬”，道釋兩家都講時光的“長與短”。人生不過是白駒過隙的事。到了第二段，鏡頭拉到現(xiàn)在標語的特寫上：“什么都可以，除了自我坦白”。猝然而至的這句話，讓整首詩打了冷戰(zhàn)，也拓寬了詩的多維指向：“為何而坦白？”“坦白的內(nèi)容是什么？”“為何除了自我坦白？”疑問紛至沓來，讓讀者生出窒息感和焦慮感。然而，詩人的目光并未在此停留，他讓我們跟隨他轉(zhuǎn)到仰望蒼穹，并思考宇宙之外的秘密，蒼穹或宇宙此時是“一團水墨”，詩到此仿佛又一次暗示著什么，是世界的不可知、人生無常的不可知，還是方家河的前世今生不可知？一切都在參悟中。