劉吉同
東漢桓帝中期,皇上曾“詔三府掾?qū)倥e謠言”(《后漢書(shū)·范滂傳》),即詔三府衙門(mén)的屬官,呈報(bào)反映官吏好壞的歌謠。用歌謠考評(píng)官吏,蠻有意思。
董卓一把火燒了洛陽(yáng),之后遷都長(zhǎng)安,次年長(zhǎng)安大街上便有兒童唱起了一支歌:“千里草,何青青!十日卜,不得生!”“千里草”是“董”,“十日卜”為“卓”,歌是咒董卓快死。北宋后期童貫、蔡京當(dāng)政,歌謠云:“打破筒,潑了菜,便是人間好世界?!蓖?、菜用諧音指童、蔡,意思很清楚,只有殺了童與蔡,人間才會(huì)有太平。明代江西巡撫王哲,任內(nèi)有歌謠流傳:“江西有一哲,六月飛霜雪。天下有十哲,太平無(wú)休歇?!笨梢?jiàn)王哲治下的江西上演了不少“竇娥冤”。諸如此類的歌謠,歷代都很多,畫(huà)龍點(diǎn)睛式地概括了官吏的罪惡和人民的祈盼。
又想到了官吏的綽號(hào),與歌謠異曲同工,故可視為廣義上的歌謠。西漢河南太守嚴(yán)延年,陰狠酷烈,視人如草,每到冬季,他將所屬各縣的囚犯?jìng)鞯窖瞄T(mén)集中,一番審訊后全部殺掉,“流血數(shù)里”,河南百姓因此叫他“屠伯”。武則天時(shí)期的宰相蘇味道,極善逢迎,八面玲瓏,曾對(duì)人說(shuō):“處事不宜明白,但模棱兩端可矣。”時(shí)人稱他為“蘇模棱”。另一宰相楊再思,“專以諂媚為容”,有人譏他為“兩腳狐”??箲?zhàn)勝利后,國(guó)民黨中央派錢(qián)大鈞出任市長(zhǎng),錢(qián)大鈞到任后,“以各種手段撈得大批金條”,老百姓因此稱他為“錢(qián)大釣”。諸如此類的綽號(hào),歷代同樣很多,傳神地描繪了這些官吏的德行、品質(zhì)和嘴臉。當(dāng)然,也有正面的綽號(hào),如“一錢(qián)太守”“半鴨知縣”等,那是一地百姓為清廉官員立的一座無(wú)形的紀(jì)念碑。
歷史上之所以盛產(chǎn)歌謠,乃因有肥沃的土壤?;蕶?quán)專制社會(huì),百姓沒(méi)有表達(dá)權(quán),更沒(méi)有選擇權(quán),張三當(dāng)縣令,李四做太守,是優(yōu)是劣,善政惡政,草民都只能“照單全收”,就像壟斷下的強(qiáng)買(mǎi)強(qiáng)賣(mài)一祥。然而,人都有腦會(huì)思考,有嘴想說(shuō)話,尤其是經(jīng)受了切膚之痛,生生死死,就更想吼出來(lái),于是歌謠便產(chǎn)生了。盡管不少時(shí)候表達(dá)得很隱晦,但卻無(wú)法阻止它的生長(zhǎng)。
歌謠又是百姓為官吏寫(xiě)下的履職鑒定,權(quán)威且經(jīng)典。若把官比成鞋,把民比成腳。官員這雙鞋,當(dāng)?shù)匕傩斩嫉么?,他在職多少年就得穿多少年。這鞋好不好,穿起來(lái)舒服不舒服,腳最有發(fā)言權(quán)。因此,民謠的真實(shí)性和廣泛性,就不容懷疑了,而且還經(jīng)過(guò)時(shí)間的沉淀,故更權(quán)威。歷代朝廷都要對(duì)官員進(jìn)行考評(píng),明清時(shí)期更為嚴(yán)格和規(guī)范,乃至皇帝還親自面考。然而放心吧,無(wú)論真實(shí)性還是文采,歌謠都會(huì)完勝那千篇一律的八股考語(yǔ)。
今天仍有歌謠。王懷忠主政安徽阜陽(yáng)時(shí),民間盛傳“只要反腐不放松,早晚抓住王懷忠”,而且依諧音送他綽號(hào)“王壞種”。陳安眾任江西萍鄉(xiāng)市委書(shū)記時(shí),當(dāng)?shù)亓鱾饕皇住耙话恕备瑁骸耙幻装说膫€(gè)子,一百八十斤的體重,一斤八兩的酒量,十八歲的姑娘?!焙茱@然,這些歌謠的功能未變,且還可“推陳出新”,作為打“虎”拍“蠅”的參考和線索。但是,切不可低估腐敗分子的狡詐和卑鄙,“五毒書(shū)記”張二江任職丹江口時(shí),授意馬屁文人寫(xiě)文吹捧他,這些人就曾編了一首拍馬歌謠:“丹江口來(lái)了個(gè)張二江,家家戶戶糧滿倉(cāng),就是遇到了雞猴年,也能吃個(gè)肚兒圓?!迸龅竭@種“歌謠”,就需要有雙孫悟空的眼睛了。
圖:付業(yè)興? ?編輯:薛華? icexue0321@163.com