代連華

母親有一本電話簿，是用白紙和針線縫出來的小本本。每次打電話聯(lián)系親朋好友，母親就會鄭重地打開小抽屜，取出寫滿電話號碼的小本子翻看。

打完電話，母親就把小本本鎖在抽屜里，從不讓別人看。

有一次，需要聯(lián)系一位遠房姨媽，而我們手機里都沒存姨媽的電話號碼，事情又很急。母親打開抽屜拿出小本本，不慌不忙地翻起來，最后在眾多號碼中準(zhǔn)確無誤地找到一組打過去，恰好是姨媽接的。我們一邊夸獎母親，一邊想看看她的電話簿。母親竟然羞紅了臉，把本子搶過去放在抽屜里。

69歲的母親，一天書也沒有念過，雖然對阿拉伯?dāng)?shù)字不陌生，但當(dāng)那些數(shù)字組合在一起成為電話號碼時，她就會失憶。現(xiàn)在母親能在眾多號碼里找到親朋好友的電話號碼，秘密都在那個小本本上。

有一天，母親忘記把小本本鎖起來，我們兄妹幾個嘻嘻哈哈地翻看起來。

母親用鉛筆記電話號碼，阿拉伯?dāng)?shù)字寫得歪歪扭扭。最讓我們吃驚的是，每組號碼后面，還有一些奇怪的圖形。那些圖形畫得很簡單，有水波浪、球拍、花盆，還有小雞、小鴨，遠房姨媽的電話號碼后面，竟然畫的是奧運五環(huán)圖案。

“老媽是在潛伏嗎？這些都是接頭暗號吧？”小弟驚訝地說。

母親發(fā)現(xiàn)我們偷看她的電話簿，臉紅了，說道：“我不識字，也記不住號碼，經(jīng)常打錯電話，后來我想了一個辦法。你在水利部門工作，和水打交道，我就畫了波浪。你大姐愛養(yǎng)花，我就畫了一個花盆。你小弟愛打羽毛球，我畫了一個球拍。你姨媽是種西瓜的，我就畫了幾個圓代表西瓜。人老了就不中用，可這好日子還沒有過夠呢，怎么著我也不能落伍呀……”

電話簿里沒有秘密，只有一顆溫馨而樸素的母親的心。