游宇明

說到教育，某些人就想到老師的學(xué)歷、教育技巧、耐心、包容度之類，這些東西自然也重要，擁有了它們，起碼可以排除相當(dāng)數(shù)量的“教育地雷”，但在我看來，與有心的教育相比，老師們舉手投足潛意識(shí)呈示的精神、氣度、人格、素養(yǎng)等等更值得重視，它們長遠(yuǎn)地影響學(xué)生的心靈。

某年深秋，北大一些學(xué)生去看美學(xué)老師朱光潛，見院中積了一層厚厚的落葉，學(xué)生找來一把掃帚，想替老師清掃。朱光潛阻止說：“我等了好久才存了那么厚的落葉，晚上在書房看書，可以聽見雨落下來風(fēng)卷起的聲音。這個(gè)記憶比讀許多秋天的詩更生動(dòng)、深刻。”

讀了這則故事，您想到了什么呢？是浪漫、高雅，還是趣味、情懷？肯定都是。但我想到的有點(diǎn)不一樣。朱光潛做了一輩子大學(xué)老師，他的這種生活觀念實(shí)際上暗含了一種教育：熱愛大自然的美好。

1929年，林語堂在東吳大學(xué)法學(xué)院兼過一年英文課，開學(xué)第一天，他帶來一個(gè)皮包，皮包里是滿滿的帶殼的花生。他將花生分給學(xué)生享用，課堂一時(shí)之間變成了茶館。不一會(huì)兒，林語堂開始講課，他用簡潔流利的英語大談吃花生之道，隨后將語鋒一轉(zhuǎn)：“花生米又叫長生果，諸君第一天上課，請(qǐng)吃我的長生果，愿諸君吃了長生果，更有長生?！苯淌依镱D時(shí)爆發(fā)出一陣狂風(fēng)驟雨般的笑聲。

林語堂在學(xué)界、文壇有很大的名氣。然而，他沒有高己卑人，始終以朋友的態(tài)度待學(xué)生。林語堂在東吳大學(xué)上課從不點(diǎn)名，來的學(xué)生卻越來越多，就與他的這種人格感染有關(guān)。

“三一八”慘案后第五天，北京各學(xué)校、社會(huì)各界人士齊聚北京大學(xué)操場，為遇難者舉行萬人公祭。時(shí)任北大代校長的蔣夢(mèng)麟在會(huì)上沉痛地說：“我任校長，使人家子弟，社會(huì)國家之人才，同學(xué)之朋友，如此犧牲，而又無法避免和挽救，此心誠不知如何悲痛。”說罷潸然淚下，全場師生相向而泣，門外皆聞哭聲。

校長既是整個(gè)學(xué)校的管理者，也是一所學(xué)校教師的“總頭兒”，蔣夢(mèng)麟在會(huì)上作這樣的表態(tài)是源于真實(shí)的情感，無嘩眾取寵之心，也無教育誰之意，但它客觀上卻讓學(xué)生懂得了至關(guān)緊要的兩個(gè)字：悲憫。

或許，老師的重要性就在這里：一方面，他們應(yīng)該努力鉆研所教學(xué)科的知識(shí)，精通教育學(xué)、心理學(xué)，以便自己既能教書，又能育人;另一方面，他們必須擁有高尚的道德、豐富多彩的心靈、高雅的情趣，可以“行為世范”，一個(gè)人選擇了做老師，也就等于默認(rèn)了與社會(huì)“簽訂”的這種無字契約。畢竟，老師與學(xué)生打交道時(shí)的一些行為，客觀上也會(huì)形成對(duì)學(xué)生的“召喚”，使他們有意無意去效仿。

古人有句話叫“經(jīng)師易得，人師難求”。原因很簡單：學(xué)問淵博的經(jīng)師可以通過短時(shí)間的強(qiáng)化訓(xùn)練而形成，而人格高尚的人師卻必須依靠一輩子的品德和才華的修煉才可抵達(dá)。

無心之教，恰恰是古今“人師”的拿手好戲。

【原載《團(tuán)結(jié)報(bào)》】