內(nèi)容摘要:自晚清以來(lái),敦煌石窟藝術(shù)蜚聲中外,外籍學(xué)者赴莫高窟考察者漸多。1948年9月,時(shí)任北京大學(xué)客座教授的印度漢學(xué)家?guī)熡X(jué)月一行三人赴敦煌考察。本文利用師覺(jué)月當(dāng)年的報(bào)告等史料,對(duì)師覺(jué)月敦煌之行的歷史場(chǎng)景略加探討,或可為敦煌學(xué)術(shù)史以及現(xiàn)代中印人文交流畫(huà)卷補(bǔ)上一筆。
關(guān)鍵詞:師覺(jué)月;敦煌考察;中印人文交流;學(xué)術(shù)史
中圖分類號(hào):K870.6 ?文獻(xiàn)標(biāo)識(shí)碼:A ?文章編號(hào):1000-4106(2021)02-0140-10
On the Visit to the Dunhuang Caves Made by
Indian Sinologist P.C.Bagchi in 1948
CHEN Ming
(Research Center for Eastern Literature, Peking University, Beijing 100871)
Abstract:Since the late Qing dynasty, the art of the Mogao Grottoes in Dunhuang has become famous throughout the world and attracted the interest of more and more foreign scholars. In September1948, the celebrated Indian Sinologist P.C.Bagchi made a trip to Dunhuang with two of his students. This article makes use of the report collected in the National Archives of India that Professor Bagchi submitted after his visit to discuss the historical context of his visit to Dunhuang. Study on this topic will help reveal the complex history of Dunhuang Studies and the history of cultural exchange between modern China and India.
Keywords:P.C.Bagchi; visit to the Dunhuang caves; cultural exchange between China and India; academic history
20世紀(jì)初,自斯坦因、伯希和分別從敦煌騙購(gòu)大量古代文獻(xiàn)并運(yùn)至歐洲之后,敦煌逐漸引起了國(guó)內(nèi)外人士的多方關(guān)注。到了抗戰(zhàn)勝利的前夕,隨著國(guó)立敦煌藝術(shù)研究所的籌備與正式成立,以及西北藝術(shù)文物考察團(tuán)、西北科學(xué)考察團(tuán)所帶來(lái)的“西域考古熱高漲”,一些在華的外籍人士也奔赴敦煌考察,為現(xiàn)代敦煌的藝術(shù)文化交流留下鮮明的印記。這些考察活動(dòng)有的揚(yáng)名后世,更多的則逐漸消散在歷史的風(fēng)沙之中。1948年秋,時(shí)任北京大學(xué)客座教授師覺(jué)月(Prabodh Chandra Bagchi)三人的敦煌之行,迄今少見(jiàn)學(xué)界論及{1}。本文基于印度國(guó)家檔案館(National Archives of India)所藏師覺(jué)月當(dāng)年的報(bào)告以及當(dāng)時(shí)中國(guó)媒體的報(bào)導(dǎo),對(duì)師覺(jué)月敦煌之行的歷史場(chǎng)景略加探討,或可為敦煌學(xué)術(shù)史以及現(xiàn)代中印人文交流畫(huà)卷補(bǔ)上一筆。
一 師覺(jué)月三人抵達(dá)蘭州
1947年3月18日,印度國(guó)際大學(xué)研究院院長(zhǎng)師覺(jué)月受印度政府選派抵達(dá)北平,出任由印度政府出資在北京大學(xué)設(shè)立的“印度歷史與文化”講席客座教授,任期二年。他除在北京大學(xué)開(kāi)設(shè)學(xué)術(shù)講座之外,還與在北平的中外學(xué)者多方聯(lián)絡(luò),積極參與學(xué)術(shù)活動(dòng),成為“北平漢學(xué)”的一分子{2}。師覺(jué)月是印度當(dāng)時(shí)較有名望的漢學(xué)與佛教學(xué)(也可稱為“中印學(xué)”)的研究專家[1][2]。次年9月,出于對(duì)敦煌藝術(shù)的熱愛(ài),以及渴望探討印度藝術(shù)在中國(guó)的影響,師覺(jué)月率領(lǐng)由印度政府選派的第二批留華研究生中的泰無(wú)量(Amitendra Nath Tagore)、蘇可拉(Y.K.Shukla)兩人,赴敦煌考察?!渡陥?bào)》1948年9月11日第7版《印學(xué)人赴敦煌考察壁畫(huà)藝術(shù)》最早報(bào)導(dǎo)了此事:“[本報(bào)蘭州十日電] 印度國(guó)際大學(xué)硏究院長(zhǎng)師覺(jué)月,率印籍硏究生二名,由平飛蘭。定十一日西上敦煌千佛洞,考察壁畫(huà)藝術(shù)。”《大公晚報(bào)》1948年9月12日第1版《印學(xué)人赴敦煌考察壁畫(huà)藝術(shù)》的消息與此相同,二文均未披露兩位印籍研究生的姓名?!稏|南日?qǐng)?bào)》1948年9月11日第8版《印籍研究生赴敦煌考察》雖大體相同,但列出了這兩人的名字:
[本報(bào)十日蘭州電] 印度國(guó)際大學(xué)研究院長(zhǎng)兼北京大學(xué)客座教授師覺(jué)月,昨攜印籍北大、北平藝專研究生泰無(wú)量、蘇可拉,由平飛蘭,定十一日轉(zhuǎn)敦煌莫高窟考察,約有一周之逗留。
師覺(jué)月三人9月9日到達(dá)蘭州,次日參觀了蘭州大學(xué)。時(shí)任蘭州大學(xué)歷史系主任顧頡剛接待了師覺(jué)月一行?!额欘R剛?cè)沼洝酚涊d當(dāng)天(九月十號(hào)星期五,八月初八)下午的相關(guān)活動(dòng):
印度人師覺(jué)月等來(lái),伴游圖書(shū)館。六時(shí),與喬樹(shù)民伴之同出,到民眾教育館參觀壁畫(huà)。
到凱士林應(yīng)宴。與樹(shù)幟等同步歸。
今晚同席:師覺(jué)月(P.C.Bagchi,印度國(guó)際大學(xué)研究院院長(zhǎng),兼北京大學(xué)“印度哲學(xué)”客座教授)、泰無(wú)量(泰戈?duì)栔畬O,北大研究生)、蘇可拉(Y.K.Shukla,北平藝專研究生)、水天同、喬樹(shù)民、段之美、董爽秋、劉仲阮(以上客)、樹(shù)幟(主)。[3]
由此可知,師覺(jué)月一行由顧頡剛陪同,在蘭州大學(xué)參觀過(guò)圖書(shū)館、民眾教育館的壁畫(huà),并接受了時(shí)任蘭州大學(xué)校長(zhǎng)辛樹(shù)幟的晚宴之約,與蘭大的水天同(英語(yǔ)系)、喬樹(shù)民(醫(yī)學(xué)院)、段之美(數(shù)學(xué)系)、董爽秋(植物學(xué)系)、劉仲阮(校辦)等多位學(xué)者進(jìn)行了交流。師覺(jué)月之前與顧頡剛、辛樹(shù)幟并無(wú)交往,他為何要專程去蘭大拜訪呢?《和平日?qǐng)?bào)》1948年9月16日第3版《印度三學(xué)者赴敦煌考古》對(duì)此行有所說(shuō)明:
[本報(bào)蘭州通訊] 印度國(guó)際大學(xué)研究院院長(zhǎng)兼北京大學(xué)客座教授師覺(jué)月,國(guó)立北京大學(xué)研究生泰無(wú)量,國(guó)立北平藝專研究生蘇可拉等三人,昨天下午搭平蘭班機(jī)由北平抵蘭。他們都是印度人(以上人名均系譯音),此次是到敦煌考察壁畫(huà),經(jīng)過(guò)蘭州,下榻于西北大廈。記者昨天晚上前去會(huì)晤他們,泰無(wú)量的中國(guó)話說(shuō)得很好,他已學(xué)得一口的北平腔調(diào)。他告訴我,他們?nèi)肆艟颖逼蕉加幸荒甓嗟臅r(shí)間,他在北平,是隨從胡適之先生研習(xí)白話文學(xué)史,蘇可拉則是隨從徐悲鴻先生研習(xí)中國(guó)畫(huà),師覺(jué)月是一半作客座教授一半也研究中國(guó)哲學(xué)。我問(wèn)師覺(jué)月氏對(duì)于北平的印象怎樣,他說(shuō):“那里很好,很安靜,最適于研究學(xué)術(shù)?!碧K可拉說(shuō):“敦煌壁畫(huà)是中國(guó)古代美術(shù),在世界藝壇上都是馳名的,所以我們決心要到敦煌去實(shí)地考察?!彼麄?cè)谔m州只留一天,今天中午前往省府拜會(huì)郭主席,明天就搭車西行,在敦煌大約有一周的逗留,然后返平。泰無(wú)量還告訴我,今天下午要到蘭大去訪晤顧頡剛教授,因?yàn)楹m之先生對(duì)他們說(shuō)過(guò),顧是北大的老同學(xué)……(九月十日寄自蘭)
《中央日?qǐng)?bào)》1948年9月19日第7版《西北考古熱敦煌藝術(shù)吸引印度客》一文,也是“[蘭州通訊]”,開(kāi)篇描述數(shù)月來(lái)的西北考古熱帶來(lái)的兩批考古專家的情況之后,也介紹了師覺(jué)月等三位印度學(xué)者要去敦煌考古的消息,其小標(biāo)題為“他們想在千佛洞里找出中印悠久關(guān)系”:
九月九日,此間來(lái)了三位要到敦煌去訪古的鄰邦遠(yuǎn)客,那就是印度國(guó)際大學(xué)研究院院長(zhǎng)兼北京大學(xué)客座教授師覺(jué)月(譯音),北京大學(xué)研究生泰無(wú)量(譯音)、國(guó)立北平藝專研究生蘇可拉(譯音),他們?nèi)欢际青彴钣《鹊膶W(xué)者……他們?nèi)硕荚诒逼阶×艘荒甓喙饩?,都可以說(shuō)得頗流利的國(guó)語(yǔ)……與記者交談中,師覺(jué)月說(shuō)他對(duì)北平的印象很好,“那地方很安靜,最適于研究學(xué)術(shù)?!?蘇可拉極贊敦煌壁畫(huà)之歷史價(jià)值與神圣意義,他說(shuō):“敦煌千佛洞是古中國(guó)藝術(shù)之宮,敦煌壁畫(huà)是中國(guó)古代美術(shù)的精華,在世界藝壇上居著很重要的地位。不到敦煌去實(shí)地考察是最遺憾的。”他又說(shuō)他們此去在敦煌佛洞里,最少要住上一周,他還說(shuō)他企圖在那千佛洞里,能發(fā)現(xiàn)到中印兩古國(guó)文化上之悠久關(guān)系的軌跡。
十日,這三位訪古的遠(yuǎn)客,忙于拜訪,上午訪郭寄嶠主席,下午訪蘭州大學(xué)史學(xué)系主任顧頡剛。他們說(shuō)訪顧頡剛是遵胡適之之囑,因?yàn)楹m之對(duì)他們說(shuō)過(guò),顧是北大的老同學(xué),也即是說(shuō)是他們的同學(xué)。
這三位訪古的遠(yuǎn)客,十一日就搭車溯河西走廊西上了。他們說(shuō)他們除了訪古,還很想看看大沙漠的面目。(器){1}
比較可見(jiàn),此則通訊的一部分內(nèi)容與《和平日?qǐng)?bào)》上的《印度三學(xué)者赴敦煌考古》一文頗多相同,其中的不同之處,比如,三人“都可以說(shuō)得很流利的國(guó)語(yǔ)”與“泰無(wú)量的中國(guó)話說(shuō)得很好”不同,目前尚未發(fā)現(xiàn)師覺(jué)月能說(shuō)很流利國(guó)語(yǔ)的證據(jù)。蘇可拉“他還說(shuō)他企圖在那千佛洞里,能發(fā)現(xiàn)到中印兩古國(guó)文化上之悠久關(guān)系的軌跡”等,明確說(shuō)明了他們?nèi)ザ鼗驮L古的學(xué)術(shù)意圖。
《中央日?qǐng)?bào)》(昆明)1948年9月20日第6版《印度三學(xué)人赴敦煌考古》只是將《和平日?qǐng)?bào)》的上述通訊的時(shí)間做了調(diào)整,文字基本原樣。結(jié)尾也有省略號(hào),似乎表明還有未盡之言。《中央日?qǐng)?bào)》(貴陽(yáng))1948年10月18日第4版又刊發(fā)了一篇《西北考古熱高漲 三位印度學(xué)者由蘭赴敦煌 尋找中印文化歷史軌跡》。實(shí)際上,這篇“蘭州通訊”只是一段舊聞的綜述,與前述的兩則報(bào)導(dǎo)基本相同。
上述媒體主要報(bào)導(dǎo)了師覺(jué)月三人在蘭州的活動(dòng):接受記者的采訪、拜會(huì)甘肅省主席郭寄嶠和蘭州大學(xué)顧頡剛教授等。另外,這些報(bào)導(dǎo)還重點(diǎn)說(shuō)明了三位印度學(xué)者要去考察敦煌的原因有兩點(diǎn),一則敦煌是中國(guó)古代美術(shù)的精華和世界藝術(shù)的精品,二則希望能“在千佛洞里發(fā)現(xiàn)到中印兩古國(guó)文化上之悠久關(guān)系的軌跡”。這些記者以及顧頡剛的筆下,都有一些小誤。比如,三人的中文名字并非都是音譯,因?yàn)椤皫熡X(jué)月”和“無(wú)量”是意譯,只有“泰”和“蘇可拉”才算是音譯;泰無(wú)量也不是印度詩(shī)圣泰戈?duì)柕膶O子,而是侄曾孫[4]。
考慮到行程不易,胡適預(yù)先為師覺(jué)月準(zhǔn)備好了給顧頡剛等人的介紹信。除了在日記中記載之外,顧頡剛在1948年9月13日給胡適的信中也談到了師覺(jué)月來(lái)訪的情況:“日前印度師覺(jué)月、泰無(wú)量三位先生到蘭,接讀先生介紹信,敬悉一切。蘭州有一唐壁畫(huà),曾同往參觀,惜太黯舊,等于未觀。師先生等已赴敦煌,俟其歸來(lái)當(dāng)請(qǐng)其蘭大講演也?!盵5]所謂的唐壁畫(huà),就是日記中所指“到民眾教育館參觀壁畫(huà)”。師覺(jué)月由于旅途中滯留的時(shí)間過(guò)長(zhǎng),返程匆匆,故沒(méi)能在蘭州大學(xué)進(jìn)行講演。
二 師覺(jué)月三人在蘭州和敦煌的往返旅程
師覺(jué)月一行實(shí)際離開(kāi)蘭州去敦煌的時(shí)間并非《和平日?qǐng)?bào)》和《中央日?qǐng)?bào)》所說(shuō)的1948年9月11日。雖然目前在漢文資料中,筆者尚未發(fā)現(xiàn)有關(guān)師覺(jué)月在敦煌考察活動(dòng)的具體記載,但印度國(guó)家檔案館保留的一份外交部檔案為我們提供了比較準(zhǔn)確的信息。這份檔案名《師覺(jué)月與蘇可拉在中國(guó)的一次旅行:師覺(jué)月關(guān)于蘭州大學(xué)和敦煌石窟的報(bào)告》(A tour in China of Dr. Bagchi,Mr. Shukla and report by Dr. Bagchi on the Lanchow University and Tunhuang Caves,編號(hào)為Progs.,Nos. 728-CJK/1950),是師覺(jué)月1948年10月12日在北平住所“使館街”(41-M. Legation Street,即東交民巷41號(hào))給在南京的印度駐華大使館參事依士麥(Mr. Ismail)的一份打字報(bào)告,此檔案比較詳細(xì)地記載了師覺(jué)月和蘇可拉的蘭州和敦煌之行。該份文件歸屬當(dāng)時(shí)的印度外交部東亞司(CJK Branch),于1950年入檔。據(jù)其封面上的標(biāo)注,該檔案本擬于1971年銷毀,但非常幸運(yùn)的是,它保存下來(lái)了。該檔案沒(méi)有前后的相關(guān)文獻(xiàn),屬于單獨(dú)歸檔類型。根據(jù)檔案封面的記錄,師覺(jué)月在北大任教期間,很可能另向印度教育部提交了一份比較全面的關(guān)于中印文化交流活動(dòng)的報(bào)告,但教育部并未向外交部轉(zhuǎn)交,目前那份報(bào)告暫未找到,無(wú)法知曉其具體內(nèi)容。
師覺(jué)月的這份報(bào)告分為三個(gè)部分,對(duì)其內(nèi)容梳理如下。
第一部分,共4頁(yè),是師覺(jué)月給依士麥的一封信。主要陳述從北平往返敦煌的行程及其途中所遇到的困難。師覺(jué)月此行的具體行程為:
9月9日,上午,師覺(jué)月一行從北平乘坐中國(guó)航空公司(CNAC)的航班,下午抵達(dá)蘭州,入住中國(guó)旅行社(China Travel Service)下屬的西北大廈(North-West House)。
9月10日,上午,師覺(jué)月一行拜訪“甘肅省長(zhǎng)”(Governor of Kansu),即時(shí)任甘肅省政府主席郭寄嶠(1946年11月—1949年6月在職),受到善意的接待。郭氏指示下屬為他們的敦煌之行提供幫助,并在下午送給師覺(jué)月一打?qū)懡o沿途官府的信函。下午,師覺(jué)月一行訪問(wèn)蘭州大學(xué)。
9月11日,中午,師覺(jué)月一行應(yīng)邀赴郭寄嶠的招待午宴。
9月12日,郭寄嶠的下屬袁(Mr.Yuan,音譯)先生安排師覺(jué)月等購(gòu)長(zhǎng)途車票。
9月13日,師覺(jué)月一行乘坐大巴從蘭州出發(fā)。一路花了六天的時(shí)間。
9月18日,師覺(jué)月一行才到達(dá)酒泉,并去拜訪了當(dāng)?shù)毓?。公署秘?shū)告訴他們,暫時(shí)無(wú)車去敦煌,或者要花費(fèi)800金圓券租卡車去敦煌。
9月19—23日,一直滯留酒泉。期間,師覺(jué)月給南京的印度駐華使館發(fā)了兩封電報(bào),但直到23日才得到使館的回復(fù)。當(dāng)天,師覺(jué)月拿出胡適給張治中將軍的介紹信,去拜會(huì)時(shí)任西北軍政長(zhǎng)官公署長(zhǎng)官的張治中。張將軍剛回到酒泉,熱情接待他們,并讓秘書(shū)安排一輛軍車第二天送他們?nèi)ザ鼗?。這輛車還要留在敦煌,以便接他們返回。
9月24日,師覺(jué)月一行從酒泉出發(fā),當(dāng)晚抵達(dá)敦煌。
9月25日至10月1日,師覺(jué)月一行考察敦煌莫高窟,并得到了當(dāng)時(shí)的國(guó)立敦煌藝術(shù)研究所(the National Art Institute of Tunhuang)成員們的大力幫助。
10月2日,師覺(jué)月一行離開(kāi)敦煌,開(kāi)始返程。
10月3日,師覺(jué)月一行到達(dá)酒泉。張將軍長(zhǎng)官公署的秘書(shū)安排了他們返回蘭州的旅程。
10月5日,師覺(jué)月一行乘坐政府通訊部門(mén)的服務(wù)車離開(kāi)酒泉。
10月7日,晚上,師覺(jué)月一行返回蘭州。
10月8日,師覺(jué)月在經(jīng)歷了許多困難之后,乘坐中國(guó)航空公司的航班返回北平,結(jié)束了這次敦煌訪古之旅。
第二部分,1頁(yè)2行,題名“蘭州大學(xué)”(Lanchow University),師覺(jué)月不僅談到了去參訪蘭州大學(xué)一事,也詳細(xì)記錄了蘭州大學(xué)當(dāng)時(shí)的學(xué)科和學(xué)術(shù)情況,以及計(jì)劃與蘭州大學(xué)開(kāi)展學(xué)術(shù)交流的一些想法。但他未具體描述在蘭州大學(xué)與顧頡剛會(huì)面以及與蘭大學(xué)者們共進(jìn)晚餐的情節(jié)。
第三部分,約1頁(yè)半,題名“敦煌”(Tunhuang),主要說(shuō)明了在敦煌石窟一周的參觀印象,以及對(duì)敦煌藝術(shù)的感想。
三 師覺(jué)月報(bào)告的簡(jiǎn)要分析
(一)敦煌之行旅途艱難
如師覺(jué)月所描述的那樣,敦煌之行確實(shí)艱難。與當(dāng)時(shí)的一般游客相比,師覺(jué)月的境遇無(wú)疑是令人羨慕的。來(lái)之前,胡適就給師覺(jué)月準(zhǔn)備好了聯(lián)系顧頡剛、張治中的信函。到了甘肅之后,他分別得到了西北軍政長(zhǎng)官?gòu)堉沃猩蠈?、甘肅省政府主席郭寄嶠以及酒泉等地方官署的關(guān)照和幫助。尤其幸運(yùn)的是,9月23日,師覺(jué)月滯留酒泉的時(shí)候,他所拜訪的張治中在此前的數(shù)日巡行河西,分別視察了玉門(mén)老君廟油礦、敦煌莫高窟等地,22日下午剛從安西回到酒泉,第二天準(zhǔn)備返回蘭州{1}。張治中特別到莫高窟參觀壁畫(huà)兩天,對(duì)此有濃厚的興趣{2}。因此,張治中見(jiàn)到師覺(jué)月之后,熱心地幫助解決其交通問(wèn)題。張治中受胡適之托幫助師覺(jué)月一事,有其電報(bào)為證。當(dāng)年9月26日(即“申寢”),張治中從蘭州給在南京出席第一次中央研究院院士會(huì)議的胡適拍發(fā)了一封電報(bào),其內(nèi)容如下:
特急京處。密徐處長(zhǎng)面致中央研究院胡適之先生:寄迪之函早轉(zhuǎn)到,承介紹印度師覺(jué)月教授等三人赴敦煌參觀,已抵酒泉,遇見(jiàn)并派車妥送來(lái)回,請(qǐng)釋念?!軓堉沃?。申寢。蘭。秘印{3}。[6]
張治中與胡適的書(shū)信往來(lái)并不多,從此電報(bào)來(lái)看,胡適對(duì)師覺(jué)月的敦煌考察是極為支持和關(guān)注的,所以張治中才以特急電報(bào)告知相關(guān)的安排。胡適的朋友多,所托請(qǐng)的都是高官,故能解決師覺(jué)月旅途中的車輛問(wèn)題。
即便如此,師覺(jué)月對(duì)敦煌之行還是頗為不滿。一方面,由于旅途車輛的安排不如人意,他在旅途中多耽誤了兩個(gè)星期,滯留的時(shí)間遠(yuǎn)遠(yuǎn)超過(guò)了他的預(yù)計(jì)。另一方面,他認(rèn)為郭寄嶠的下屬?zèng)]能盡力,對(duì)他提供的實(shí)際幫助未能滿足其要求;他對(duì)中國(guó)旅行社的服務(wù)極為不滿。再加上旅行支票不能及時(shí)兌付、隨身常用的鋼筆被偷等,師覺(jué)月對(duì)諸事頗感憤慨。他甚至認(rèn)為,甘肅當(dāng)?shù)氐囊恍┤艘驗(yàn)樗怯《热硕幸獾÷蛘咂缫?。因此,師覺(jué)月在對(duì)行程的抱怨中,充滿了不少負(fù)面的情緒。師覺(jué)月之所以認(rèn)為因?yàn)樗怯《热耸慷艿搅酥袊?guó)人的歧視和怠慢,這與他當(dāng)時(shí)的心態(tài)有關(guān)。一來(lái),師覺(jué)月認(rèn)為自己在印度是一個(gè)有名的教授,又是印度政府選派到北大的客座教授,地位崇高,理應(yīng)受到比較高級(jí)或妥善的款待。二來(lái),師覺(jué)月在來(lái)華之前,考慮到在華旅行的便利,曾要求印度外事部門(mén)為他提供外交護(hù)照,但因不合慣例而遭到當(dāng)局的拒絕{4}。可以說(shuō),師覺(jué)月因出自法國(guó)著名東方學(xué)家列維、伯希和的門(mén)下,自己也是一名出色的漢學(xué)家,故其內(nèi)心不無(wú)自傲的情緒。
其實(shí),師覺(jué)月身上的這一點(diǎn)早就隱約可見(jiàn)了。1947年4月5日,師覺(jué)月在北京大學(xué)做了第一次學(xué)術(shù)講座“印度文化之基礎(chǔ)”。季羨林的日記《此心安處是吾鄉(xiāng)》記載當(dāng)時(shí)的情況:“不久胡校長(zhǎng)、湯先生同Bagchi去,三點(diǎn)Bagchi開(kāi)始講,題目是The Foundation of Indian Civilization。胡校長(zhǎng)用英文作了一個(gè)介紹,四點(diǎn)講完。”{1}出于尊重,胡適在介紹性發(fā)言中涉及“中印歷史上的友好關(guān)系”,并對(duì)師覺(jué)月的學(xué)術(shù)成就有所美言,師覺(jué)月坦然受之:
他們(指印度學(xué)者—引者注)以為中國(guó)沒(méi)有文化,他們以為中國(guó)有的文化也都不過(guò)只是由印度傳播過(guò)去的。舉個(gè)例子來(lái)講,師覺(jué)月博士有一次很得意地告訴我,說(shuō)胡適之先生在介紹他給北京大學(xué)學(xué)生第一次見(jiàn)面的時(shí)候承認(rèn)了中國(guó)是印度文化的殖民地。有了這種心理活動(dòng),漢學(xué)在印度的長(zhǎng)成便永遠(yuǎn)不會(huì)修直而蓬勃。[7]
正是因?yàn)橛辛诵┰S的文化自豪與驕傲感,師覺(jué)月才會(huì)在信中向印度外交官傾瀉心中的不滿和郁悶。當(dāng)時(shí)體驗(yàn)了從蘭州赴敦煌之行艱難的,并非師覺(jué)月一行。至少有三位外籍人士體會(huì)了同樣的赴敦煌之旅,他們的經(jīng)歷可以與師覺(jué)月進(jìn)行比較。
第一位是比師覺(jué)月要早五年(1943年9月30日—10月30日)去敦煌的英國(guó)學(xué)者李約瑟博士(Joseph Needham,尼德漢)。李約瑟與黃興宗、艾黎(Rewi Alley)、吳作人等人一起去敦煌石窟考察,原計(jì)劃只考察數(shù)日。汽車發(fā)動(dòng)機(jī)損壞送至油田維修,李約瑟一行被迫滯留莫高窟將近一個(gè)月,他的游記及其所留下的檔案反映了西北之行的艱難{2}。英國(guó)外交檔案中,保留了1944年1月李約瑟撰寫(xiě)的一份赴中國(guó)西北的考察報(bào)告《關(guān)于1943年8—11月中國(guó)西北之旅的報(bào)告》(Report on a Journey in the North-West,occupying Aug.,Sept.,Oct.,Nov. 1943。編號(hào)為F.O.676/645)。檔案封面上寫(xiě)著李約瑟的名字及其工作單位:Sino-British Science Co-operation,Dr. Joseph Needham(圖1)?!段鞅比?qǐng)?bào)》1943年10月22日第2版《尼德漢等參觀敦煌壁畫(huà)》云:
[中央社敦煌二十一日電] 英劍橋大學(xué)教授尼德漢,偕其秘書(shū)黃同(興宗)、中國(guó)工業(yè)合作協(xié)會(huì)顧問(wèn)艾黎及中國(guó)名畫(huà)家吳作人等,乘中英科學(xué)合作館特備汽車于日前到達(dá)千佛洞?,F(xiàn)駐敦煌從事攝影工作之中央社記者羅寄梅,招待該氏等,參觀各洞窟之壁畫(huà)與塑像,并對(duì)中國(guó)藝術(shù)之畫(huà)風(fēng)與技術(shù),予以詳盡之介紹與解釋。尼等擬在此小住,藉作詳細(xì)研究,約一月以后,回經(jīng)蘭州轉(zhuǎn)回重慶。{3}
第二位是1948年9月赴敦煌的美國(guó)學(xué)者艾琳·文森特(Irene Vongehr Vincent)。她的著作《神圣的綠洲》(The Sacred Oasis)明確記述了乘坐破舊的卡車一路顛簸、風(fēng)塵仆仆的情況(圖2)[8]??梢?jiàn),當(dāng)時(shí)甘肅的交通條件較差,確實(shí)是不如人意。但李約瑟和艾琳·文森特的筆下,并沒(méi)有強(qiáng)烈的抱怨情緒。在師覺(jué)月離開(kāi)敦煌不久,艾琳·文森特的丈夫約翰·文森特(John Vincent)11月份也不懼旅途艱難趕赴莫高窟,拍攝了大量的彩色照片,日后在英國(guó)出版了《敦煌佛經(jīng)石窟壁畫(huà)》一書(shū)[9]。
第三位是比師覺(jué)月稍微晚一點(diǎn)到莫高窟的美國(guó)斯丹佛大學(xué)教授樂(lè)及士(Millard Buxton Rogers)夫婦。陪同者是清華大學(xué)教授陳夢(mèng)家。他們也會(huì)晤了顧頡剛?!额欘R剛?cè)沼洝?948年10月21日載,“陳夢(mèng)家偕樂(lè)及士夫婦自北平來(lái),談?!绹?guó)斯丹佛大學(xué)中國(guó)藝術(shù)教授樂(lè)及士(Millard Buxton Rogers)來(lái)中國(guó)研究半年,已游泉州、北平,茲來(lái)游敦煌,夢(mèng)家伴之來(lái)。”22日,“到西北大廈,與夢(mèng)家及樂(lè)及士夫婦同出,到圖書(shū)館訪劉衡如,同到省府,訪郭主席及丁宜中,商車事?!?5日,“聽(tīng)樂(lè)及士與陳夢(mèng)家演講。講畢,與同參觀各院及圖書(shū)館……劉壽嵩來(lái),與同到辛先生處,商樂(lè)及士汽油事?!盵3]361-363 他們也去了省政府找郭寄嶠商量去敦煌的車輛,以及找蘭州大學(xué)校長(zhǎng)解決汽油的事情{1}。11月15日,在結(jié)束考察返回到蘭州之后,陳夢(mèng)家對(duì)記者大贊甘肅和敦煌,稱“甘肅這個(gè)地方真樸素得可愛(ài)”,但也吐槽“交通工具太缺乏”{2}。當(dāng)時(shí)甘肅的交通狀況不佳是有目共睹的。樂(lè)及士因?yàn)橛嘘悏?mèng)家相陪,故能比師覺(jué)月一行稍微順利。
(二)蘭州大學(xué)的學(xué)科發(fā)展
師覺(jué)月的這份報(bào)告簡(jiǎn)要敘述了蘭州大學(xué)的學(xué)科情況。師覺(jué)月的來(lái)訪不僅是蘭州大學(xué)校史的花絮,他的報(bào)告也是一份外籍學(xué)者如何看待民國(guó)時(shí)期高等教育的資料。師覺(jué)月走馬觀花之際,也記錄了蘭州大學(xué)的學(xué)科情況。師覺(jué)月在報(bào)告中提議印方與蘭大開(kāi)展相關(guān)的合作。他建議到蘭大研究的人選Satiranjan Sen,正是與泰無(wú)量、蘇可拉同批來(lái)華的印度留學(xué)生沈明。沈明是加爾各答大學(xué)的梵文碩士,有很好的梵語(yǔ)基礎(chǔ),又愿意學(xué)習(xí)和研究中國(guó)醫(yī)學(xué),非常適合到蘭大。他可一邊教梵語(yǔ),一邊學(xué)中醫(yī)。1944年末,印度國(guó)際大學(xué)獲得中國(guó)教育部提供的中國(guó)文化獎(jiǎng)學(xué)金,沈明被該校遴選為丁級(jí)研究生(共四名),次年一月入校{3}。同時(shí),沈明在《國(guó)際大學(xué)年報(bào)》(Visvabharati Annals)第1卷上發(fā)表了一篇論文《漢譯佛經(jīng)中的兩部醫(yī)書(shū)》(Two Medical Texts in Chinese Translation),表明他在這方面的研究興趣和不凡的潛力。不過(guò)很可惜的是,因時(shí)局的變化,師覺(jué)月提出的這個(gè)雙贏的建議后來(lái)未曾實(shí)施。
(三)師覺(jué)月的敦煌石窟考察及其感想
雖然旅途中花去了很多的時(shí)間,但師覺(jué)月三人還是按原定計(jì)劃在敦煌石窟考察了七天,似乎達(dá)到了“重溫”印度古代佛教藝術(shù)在異域“再現(xiàn)”的目的。他們留下了一張合影照片(圖3)。
李約瑟在敦煌考察時(shí),留下了一個(gè)筆記本(圖4),上面寫(xiě)滿了他對(duì)所見(jiàn)壁畫(huà)的鉛筆素描以及對(duì)洞窟畫(huà)面內(nèi)容的一些簡(jiǎn)要記錄{1}。李約瑟返回重慶之后,1944年1月3日,他分別致函陳立夫、傅斯年,描述了自己在敦煌的見(jiàn)聞,并提出了由中央研究院掌管敦煌石窟保護(hù)等建議{2}。臺(tái)灣地區(qū)“國(guó)史館”所藏“教育部”檔案中有關(guān)敦煌藝術(shù)研究所的部分,收錄了一份《箋函尼德漢建議各點(diǎn)已悉》,共6頁(yè),內(nèi)含李約瑟給陳立夫的英文建議信、陳立夫給李約瑟的中英文回函{3}。比如,1944年1月27日,由下屬草擬的陳立夫的中文回函:
尼德漢先生鑒:元月三日來(lái)書(shū)敬悉,臺(tái)端建議各點(diǎn)當(dāng)由部轉(zhuǎn)令敦煌藝術(shù)研究所計(jì)劃進(jìn)行,并轉(zhuǎn)告盛意,專此復(fù)謝,順頌
時(shí)綏!
陳立夫 謹(jǐn)啟
艾琳·文森特與國(guó)民政府官員們沒(méi)有什么關(guān)聯(lián),她完全是出于對(duì)敦煌藝術(shù)的無(wú)限向往,才不畏艱難來(lái)到敦煌“朝圣”的。她不僅拍攝了大量的敦煌石窟照片,而且在《神圣的綠洲》中對(duì)莫高窟內(nèi)所見(jiàn)予以詳細(xì)地描述。與艾琳·文森特不同的是,師覺(jué)月的報(bào)告中并未詳細(xì)描述石窟內(nèi)的所見(jiàn)所聞,也沒(méi)有留下與當(dāng)時(shí)在敦煌石窟進(jìn)行考察或?qū)懮钠渌藛T(如蘭州培黎學(xué)校的學(xué)生)以及國(guó)立敦煌藝術(shù)研究所工作人員具體往來(lái)的記錄。或許是因?yàn)槲谋镜男再|(zhì)不同,師覺(jué)月報(bào)告中對(duì)敦煌的描寫(xiě)無(wú)法同《神圣的綠洲》相提并論。
師覺(jué)月此行最感興趣的是北魏時(shí)期的石窟,認(rèn)為該時(shí)期壁畫(huà)所保留的印度藝術(shù)色彩最濃。他們從中找到了印度古代佛教藝術(shù)影響中國(guó)的“典型證據(jù)”,無(wú)疑也滿足了他“發(fā)現(xiàn)到中印兩古國(guó)文化上之悠久關(guān)系的軌跡”的心愿。為了將這種圖像“軌跡”讓更多的印度民眾知曉,師覺(jué)月建議印方派遣畫(huà)家來(lái)敦煌考察和臨摹,他還計(jì)劃將自己和蘇可拉臨摹及拍攝的敦煌資料帶回印度舉辦展覽。
蘇可拉(蘇克拉)當(dāng)時(shí)已經(jīng)是印度較有名氣的畫(huà)家,來(lái)北平留學(xué)時(shí)受教于徐悲鴻、王青芳。赴敦煌之前,他和另一位來(lái)中國(guó)留學(xué)的畫(huà)家周德立(N.R.Chowdhur/Choudhary)曾兩度在北平舉行畫(huà)展,包括1948年6月4—5日在北京大學(xué)舉辦的中印畫(huà)家聯(lián)合畫(huà)展。8月中下旬,因徐悲鴻、葉淺予的舉薦,并獲得中印學(xué)會(huì)及中央大學(xué)藝術(shù)系多位師友的幫助,蘇可拉在南京社會(huì)服務(wù)處、國(guó)際聯(lián)歡社分別舉辦畫(huà)展,得到好評(píng)。報(bào)紙上對(duì)蘇可拉的介紹是:“蘇克拉是孟買人。第二次歐戰(zhàn)時(shí)(一九三八年)曾赴意大利研究美術(shù),畢業(yè)于意大利羅馬皇家美術(shù)院……這次到中國(guó)研究中國(guó)各種藝術(shù)。我們可由他的速寫(xiě)里會(huì)看出對(duì)中國(guó)建筑的關(guān)心。”{1}“曾在北平國(guó)立藝專就教于徐悲鴻教授,歷時(shí)一年。其作品在平曾兩度公開(kāi)展覽,頗受好評(píng)。胡適博士并謂氏于‘短暫之時(shí)間內(nèi),以中國(guó)之畫(huà)筆及顏料,獲得驚人之成就?!眥2}作為一名頗有資歷的專業(yè)畫(huà)家,蘇可拉在莫高窟的一周,可謂如魚(yú)得水,他不僅臨摹了一個(gè)洞窟的全部壁畫(huà),同伴也拍攝了很多石窟照片,不虛此行,收獲滿滿。
除以上三點(diǎn)之外,還有一點(diǎn)令人困惑的是,師覺(jué)月在報(bào)告中對(duì)泰無(wú)量只字未提。泰無(wú)量在留學(xué)之前,就已經(jīng)在國(guó)際大學(xué)向吳曉鈴學(xué)習(xí)漢語(yǔ),漢語(yǔ)口語(yǔ)的流利程度應(yīng)該比師覺(jué)月和蘇可拉都好得多。從上述的中國(guó)報(bào)紙報(bào)導(dǎo)看,泰無(wú)量的作用主要就是負(fù)責(zé)旅途中的溝通和聯(lián)系,相當(dāng)于翻譯的角色。但師覺(jué)月的報(bào)告好像完全忽略了他。
師覺(jué)月從敦煌返回之后的情況,目前沒(méi)有找到相關(guān)的報(bào)導(dǎo),但北京大學(xué)歷史系學(xué)生羅榮渠的日記提供了少量的信息。1948年11月15日記:
昨天下午在日本書(shū)店碰見(jiàn)Mr. Sukola,才知道他已自敦煌回來(lái)了。他要我約一個(gè)時(shí)間去看李樺先生。今天晚飯后去東廠胡同,先去叩胡適校長(zhǎng)的門(mén),他又不在家……接著去看Mr. Sukola,本想看看他從敦煌帶回來(lái)有些什么珍貴東西,不巧他的臨摹作品正在付裱,所以只看到幾張千佛洞的照片。我乘機(jī)請(qǐng)他送我一張他的作品以為紀(jì)念,他說(shuō)可惜說(shuō)得太遲了,現(xiàn)在手中作品全已寄出。但如在回印前有空,他愿意畫(huà)一張來(lái)送我,不過(guò)他下周就要飛印,不知還來(lái)得及否?[10]
此處的Sukola,就是指蘇可拉。可見(jiàn),蘇可拉在敦煌時(shí)確實(shí)臨摹了不少的壁畫(huà),并且拍攝了不少的照片。他的臨摹作品付裱之后,全部寄回了印度。這些臨摹及其照片為師覺(jué)月設(shè)想中的展覽提供了素材。師覺(jué)月和蘇可拉是1948年11月28日返回印度的。之后,他們是否按原來(lái)的想法,在當(dāng)?shù)嘏e辦過(guò)有關(guān)敦煌藝術(shù)的展覽;若舉行過(guò),又是何時(shí)何地舉辦的?目前尚未發(fā)現(xiàn)相關(guān)的資料,羅家倫的日記《出使印度》中也沒(méi)有類似的記載{3}。
余 論
1948年12月17日,北京大學(xué)五十周年校慶時(shí),舉辦了敦煌考古工作展覽{4}。此時(shí),師覺(jué)月和蘇可拉已經(jīng)離開(kāi)北大,無(wú)緣參與。為了搞好校慶,早在9月25日至27日,湯用彤先生在南京出席第一次中央研究院院士會(huì)議期間,通過(guò)夏鼐聯(lián)系羅寄梅,希望借用其所拍的敦煌石窟照片用于展覽{1},而師覺(jué)月三人此時(shí)正在觀摩莫高窟的壁畫(huà)和塑像。時(shí)逢亂局,或許師覺(jué)月參觀敦煌之事,也未成為北大同事之間的談資。
當(dāng)師覺(jué)月一行趕赴莫高窟參觀的時(shí)候,時(shí)任敦煌藝術(shù)研究所所長(zhǎng)常書(shū)鴻恰好在南京和上海舉辦敦煌藝術(shù)展{2}。常書(shū)鴻以及該所其他人員的回憶錄中也沒(méi)有提及師覺(jué)月此行。師覺(jué)月的這份報(bào)告幸運(yùn)保存下來(lái),為我們揭開(kāi)了往昔的一角。此報(bào)告雖然只是單就敦煌之行而寫(xiě),但也不乏重要的意義。小而言之,它對(duì)我們了解師覺(jué)月在中國(guó)的活動(dòng)及其旅行心態(tài)有所幫助,有助于完善其行動(dòng)軌跡的勾勒;大而言之,它也為我們提供了一份印度學(xué)者對(duì)敦煌藝術(shù)的獨(dú)特看法。
在敦煌學(xué)學(xué)術(shù)史走向綜合研究的當(dāng)下{3},有關(guān)近代敦煌的探險(xiǎn)、考察和對(duì)外交流史的書(shū)寫(xiě)中,印度學(xué)者的形象及其事跡似乎仍是缺席的。師覺(jué)月這份報(bào)告的發(fā)現(xiàn)也進(jìn)一步提示我們,敦煌學(xué)學(xué)術(shù)史的深化也有待于全面挖掘域外的檔案資料。除師覺(jué)月三人之外,其他印度知名學(xué)者也曾到訪敦煌,包括擔(dān)任過(guò)印度駐新中國(guó)首任大使的潘尼迦(K.M.Panikkar),也曾赴敦煌和麥積山考察{4}。這些考察活動(dòng)對(duì)他們的學(xué)術(shù)研究乃至人生所起的作用也是不可抹殺的。再者,師覺(jué)月一行所拍的照片與臨摹的壁畫(huà),也屬于敦煌攝影事業(yè)和圖像流散史的組成部分[11],其去向仍然值得努力追溯。
參考文獻(xiàn):
[1]尹錫南.印度學(xué)者師覺(jué)月的漢學(xué)研究[J].國(guó)際漢學(xué),2018(2):66-73.
[2]徐化庸.中外佛學(xué)家事跡雜考[J].中西文化交流學(xué)報(bào):第8卷第1期,2017:63-97.
[3]顧頡剛.顧頡剛?cè)沼洠篤I 上:1947-1948[M].臺(tái)北:臺(tái)灣聯(lián)經(jīng)出版公司,2007:340-341.
[4]吳曉鈴.關(guān)于泰戈?duì)柕闹对鴮O泰無(wú)量[J].新文學(xué)史料,1980(2):186.
[5]顧頡剛.顧頡剛書(shū)信集:卷1[M].北京:中華書(shū)局,2011:498.
[6]耿云志,主編.胡適遺稿及秘藏日記:34[M],合肥:黃山書(shū)社,1994:210.
[7]吳曉鈴.印度的漢學(xué)研究[J].現(xiàn)代知識(shí),1947(2,3):39-41.
[8]艾琳·文森特,著,劉勤,譯.神圣的綠洲——1948,艾琳·文森特的敦煌之旅[M].蘭州:甘肅教育出版社,2018:89-114.
[9]B.Gray & John B.VincentBuddhist Cave Paintings at Tun-huang[M].London:Faber & Faber,1959.
[10]羅榮渠.北大歲月[M].北京:商務(wù)印書(shū)館,2006:396.
[11]孫志軍.1907—1949年的莫高窟攝影[J].敦煌研究,2017(2):35-47.
收稿日期:2020-06-26
基金項(xiàng)目:國(guó)家社科基金重大項(xiàng)目“中國(guó)‘東方學(xué)學(xué)術(shù)史研究”(14ZDB084);教育部人文社科重點(diǎn)研究基地重大項(xiàng)目“中國(guó)與南亞的文學(xué)與文化交流研究”(16JJD750002)
作者簡(jiǎn)介:陳明(1968- ?),男,湖南省衡南縣人,北京大學(xué)東方文學(xué)研究中心教授,主要從事印度古代語(yǔ)言文學(xué)、中印文化交流史、絲綢之路醫(yī)學(xué)文化史研究。