邢慶杰
1986年秋天,我中學(xué)畢業(yè)后,曾在一個(gè)村辦小學(xué)當(dāng)過(guò)幾個(gè)月的代課老師。
那是個(gè)比較偏僻的小村,校名來(lái)自村名,后屯小學(xué)。學(xué)校只有一個(gè)班級(jí),三十多個(gè)學(xué)生,基本都是本村的。他們自一年級(jí)讀起,一路讀到五年級(jí)后,再去鎮(zhèn)上的中學(xué)。我接手時(shí),已經(jīng)是四年級(jí)了。
一個(gè)周六的上午,剛上了課,劉曉麗忽然帶著哭腔站起來(lái)說(shuō),老師,我的鋼筆不見了。
全班同學(xué)頓時(shí)嘩然。
我見過(guò)劉曉麗的這支鋼筆,全金屬外殼,不但外表豪華,筆尖也十分好用。這應(yīng)該是全班最好的一支鋼筆。據(jù)同學(xué)們說(shuō),這是劉曉麗上學(xué)期期末考了全班第一名,在供銷社當(dāng)主任的爸爸獎(jiǎng)勵(lì)給她的,價(jià)值十二元。這個(gè)價(jià)格,是我這個(gè)代課老師一周的薪水。我用的鋼筆,才一元冒頭。
那時(shí),我正熱讀《福爾摩斯探案》,自認(rèn)為在小說(shuō)中學(xué)到了很多破案的道道,所以對(duì)破獲這個(gè)“案子”很有信心。
我先讓劉曉麗坐下,然后倒背著手,在教室里走來(lái)走去……同學(xué)們的目光都沾在我的身上,隨著我的身影移動(dòng)。經(jīng)過(guò)一番深思熟慮,一個(gè)“破案”妙招在我的大腦中逐漸成形了。
我走上講臺(tái),用黑板擦在桌子上重重地拍了一下,教室里頓時(shí)靜了下來(lái)。
眾目睽睽之下,我緊繃著臉皮,面無(wú)表情地說(shuō),同學(xué)們,誰(shuí)拿了這只鋼筆,我很快就能知道,主動(dòng)坦白上交的,可以從輕處理!
幾十雙眼睛都充滿迷惑地望著我。
我目光威嚴(yán)地掃了大家一眼說(shuō),我數(shù)一二三,我們大家都閉上眼睛,沒(méi)我的口令不準(zhǔn)睜眼,也不準(zhǔn)偷看,拿了鋼筆的同學(xué),可以乘這個(gè)機(jī)會(huì),將筆扔在地上。
我喊:一!二!三!
看到大家都緊緊閉上了眼睛,我也貌似閉上了雙眼,只是留了一條縫,悄悄觀察著全班同學(xué)。同學(xué)們都閉著雙眼,一動(dòng)也不動(dòng),有的嘴角掛著笑容。只有吳小天,他忽然將眼睛睜開,先看了看講臺(tái)上的我,又左右看了看,猶豫了一下,又把眼睛閉上了。
好了,大家睜開眼睛吧!
我嘆了口氣說(shuō),很遺憾,那位同學(xué)沒(méi)有珍惜我給他創(chuàng)造的這次機(jī)會(huì),那么,大家繼續(xù)聽我的口令。
起立!向右轉(zhuǎn)!向左轉(zhuǎn)!向后轉(zhuǎn)……
同學(xué)們雖然不知道我整得哪一出,但都隨著我的口令動(dòng)了起來(lái)。我居高臨下,看到絕大多數(shù)同學(xué)都像做游戲般,面帶笑容,順從地隨著我的口令轉(zhuǎn)來(lái)轉(zhuǎn)去。只有吳小天動(dòng)作和表情有些異常。第一次“向右轉(zhuǎn)”時(shí),他左顧右盼,看到同學(xué)們都轉(zhuǎn)過(guò)去了,才匆忙轉(zhuǎn)了過(guò)去。“向左轉(zhuǎn)”時(shí),他竟然轉(zhuǎn)錯(cuò)了方向。
我讓同學(xué)們都坐下后,先把吳小天的同桌尹大興叫了出來(lái)。
在教室外的一棵樹蔭下,我問(wèn)尹大興,你知道吳小天的家庭情況嗎?
尹大興點(diǎn)了點(diǎn)頭,把吳小天的家庭情況說(shuō)了一下。
我說(shuō),好的,你回去,把趙長(zhǎng)英叫出來(lái)……在大約半個(gè)小時(shí)的時(shí)間里,我在教室外約談了十位同學(xué),約談的內(nèi)容都是了解吳小天的家庭情況。
我知道,這些同學(xué)回到教室后,都會(huì)盯著吳小天看,還會(huì)竊竊私語(yǔ)。這一切都會(huì)給吳小天的心理造成無(wú)形的壓力。我對(duì)吳小天已經(jīng)有了基本的了解,他的媽媽和爸爸離婚,改嫁到鄰村。爸爸再婚時(shí),后媽是帶著兩個(gè)孩子嫁過(guò)來(lái)的,對(duì)吳小天基本是不管不問(wèn)。吳小天的親媽有時(shí)會(huì)來(lái)看看他,給他買點(diǎn)吃的,但經(jīng)常引起他后媽的不滿,兩個(gè)女人曾在村頭對(duì)罵過(guò)一場(chǎng),更疏遠(yuǎn)了他和后媽之間的關(guān)系……
最后,我約談了吳小天。
吳小天又矮又瘦,頭發(fā)像個(gè)鳥窩,衣服也有些破舊,褲子的膝蓋處都打著補(bǔ)丁。他站在我面前,低著頭,不時(shí)地偷眼看我一下,當(dāng)與我的目光相遇時(shí),又慌亂地躲開。
吳小天,你把劉曉麗的鋼筆交出來(lái)吧?我已經(jīng)穩(wěn)操勝券。
他吃驚地抬頭看了我一眼,堅(jiān)決地?fù)u了搖頭,大聲說(shuō),老師,俺沒(méi)拿!
他的反應(yīng)出乎我的預(yù)料,不由得有些惱怒,大聲叱道,你再說(shuō)一遍!
俺沒(méi)拿!
我沒(méi)想到他的態(tài)度竟然這么強(qiáng)硬,真是低估了他。我放緩了口氣,拍了拍他瘦瘦的肩膀說(shuō),吳小天,你的家庭情況我了解,我個(gè)人也非常同情你,但是,這不是你能拿別人的東西的理由……
老師!俺沒(méi)拿!他毅然打斷了我。
我強(qiáng)忍住涌上來(lái)的怒火,耐著性子繼續(xù)開導(dǎo)他……如果你悄悄地把鋼筆交給老師,或者等放學(xué)了,悄悄地把鋼筆放在講臺(tái)上,我會(huì)對(duì)同學(xué)們說(shuō),鋼筆是我在外面撿到的……
老師,俺沒(méi)拿!他又來(lái)了一句,語(yǔ)氣斬釘截鐵。
我的忍耐達(dá)到了極限,說(shuō),好!既然你不聽老師的話,那就別怪我不給你留面子了!
他抬起頭來(lái),憤怒而又恐懼地看著我說(shuō),反正俺沒(méi)拿!
吳小天回教室后,我在外面轉(zhuǎn)了幾圈,平復(fù)了一下胸中的怒火,極力讓情緒穩(wěn)定下來(lái)。
我回到教室,讓學(xué)生們同桌之間互相搜查,翻看書包和鉛筆盒,我站在講臺(tái)上監(jiān)督。當(dāng)然,我的目光主要盯在吳小天那兒。
吳小天用雙手死死地抱住書包,不讓尹大興搜。尹大興只好向我求救。
我冷笑了一聲問(wèn),吳小天,你不是沒(méi)拿嗎?干嗎還怕搜?
吳小天倔強(qiáng)地看了我一眼說(shuō),是俺自個(gè)買的!
什么是你自個(gè)買的?
鋼筆!這種鋼筆只許劉曉麗有,俺都不許有了?說(shuō)著話,吳小天從書包內(nèi)取出了鋼筆,高高地舉在手中。
全班同學(xué)都靜了下來(lái),所有的目光都集中在他手中的鋼筆上。那支鋼筆通體金黃,散發(fā)著微弱的光芒。
我?guī)撞阶哌^(guò)去,一把奪過(guò)他手中的鋼筆說(shuō),人贓俱在,你還敢抵賴!
這是俺自個(gè)買的!說(shuō)完,他低聲抽泣起來(lái)。
我放慢了語(yǔ)氣說(shuō),劉曉麗這支鋼筆,是她爸爸給她買的,全班同學(xué)都知道,你說(shuō)這支鋼筆是你的,那是誰(shuí)給你買的呢?
吳小天停止了哭泣,夢(mèng)囈般回了一句,俺自個(gè)買的?
那你的家長(zhǎng)知道嗎?錢是從哪里來(lái)的?
吳小天慌了,緊張地?fù)u了搖頭,臉上溢滿了汗水。
我擔(dān)心他心理承受不了,就罰他到門外站著。然后我布置學(xué)生們背誦課文,就走出了教室。盡管事情基本塵埃落定,但為了保險(xiǎn)起見,我還是想去吳小天家核實(shí)一下。那時(shí)候農(nóng)村學(xué)校都是每周上五天半的課,周六下午和周日休息。今天是周六了,我不想把事情拖到周一。
我打聽著,剛走到吳小天家所在的胡同口,吳小天就從后面追了上來(lái)。他攔住我說(shuō),老師,俺錯(cuò)了,求你別告訴俺爸媽,他們打得很疼。
看著他瘦小的身子,懇求的小臉,和剛才的倔強(qiáng)判若兩人。我忽然心生憐憫,嘆了口氣說(shuō),吳小天,你要早承認(rèn)多好,我還能在同學(xué)們面前保住你的面子,唉……
我自然沒(méi)去家訪,我不想給這個(gè)倔強(qiáng)又可憐的孩子雪上加霜。
回到學(xué)校,為了不讓吳小天太過(guò)難堪,我給學(xué)生們布置好了作業(yè),讓他們提前放學(xué)了。
周一早上,我剛到學(xué)校,劉曉麗就把我拉到門外說(shuō),老師,我們?cè)┩鲄切√炝?,那天是我把筆落在家里了。說(shuō)著話,她遞給我兩支一模一樣的金黃色鋼筆。
我一下子蒙了,這怎么可能?如果吳小天真的擁有這支鋼筆的話,他是從哪兒得來(lái)的呢?根據(jù)昨天吳小天攔截我時(shí)的表現(xiàn),他爸爸和后媽肯定不知道鋼筆的事……
劉曉麗說(shuō),吳小天很喜歡這支鋼筆,說(shuō)過(guò)一定要買一支的,我以為他也就是說(shuō)說(shuō)……我爸爸猜想,這一定是他親媽悄悄給他買的,他不想讓別人知道。
一種深深的愧疚和心痛油然而生,我突然之間痛恨起自己來(lái),盲目自大、自作聰明、自以為是……我?guī)撞阶哌M(jìn)教室,我一定當(dāng)著全班同學(xué)的面,還吳小天一個(gè)清白,并真誠(chéng)地向他道歉。可是,教室里沒(méi)有吳小天的影子。我派尹大興去他家里找,才得到一個(gè)消息:吳小天走了,周六下午,他給爸爸留了一張紙條,就一個(gè)人去了姥姥家。
吳小天走了就再也沒(méi)有回來(lái),他被舅舅收養(yǎng)了。從此之后,將在那個(gè)生養(yǎng)了他母親的村莊生活、學(xué)習(xí)了。
幾天后,以前休產(chǎn)假的老師回來(lái)了,我的代課老師生涯也結(jié)束了。據(jù)說(shuō),那支鋼筆在講臺(tái)的桌子上放了好幾個(gè)學(xué)期,吳小天一直沒(méi)有來(lái)拿。
我曾到吳小天的學(xué)校去過(guò),想當(dāng)面向他道歉。我去的時(shí)候,他正上著課,我就在教室門口等著他。他下了課后,一見到我,馬上就飛一般跑得沒(méi)了影子。一直等到上課鈴響起,他也沒(méi)有回來(lái)。我不死心,又通過(guò)他的老師找他,那位扎著小辮子的女老師給我捎回了一句話,他不想見我。
從那以后,我的生活起起落落,但內(nèi)心始終對(duì)吳小天懷著一份愧疚,這份愧疚,成了我心中一塊化不掉的塊壘。
很多年后,我再次見到吳小天時(shí),他已經(jīng)是一家建筑公司的老板了。我終于有了機(jī)會(huì),和他談了當(dāng)年的“鋼筆事件”,并送上遲來(lái)的道歉。
已經(jīng)年近不惑的吳小天笑著說(shuō),老師,當(dāng)年你并沒(méi)有錯(cuò),那只鋼筆,確實(shí)是我拿劉曉麗的……那時(shí),我特別犟。說(shuō)著話,他竟然臉紅了。
我吃驚地睜大了眼睛問(wèn),不對(duì)吧?后來(lái)不是劉曉麗找到了自己的鋼筆嗎?
吳小天收起臉上的笑容,鄭重地說(shuō),那是她爸——供銷社劉主任為了保護(hù)我,又買了一只。
我心中那個(gè)堅(jiān)硬的塊壘,一瞬間融化了,一股暖意彌漫了全身。
那個(gè)劉主任我只見過(guò)一面,中等個(gè),胖胖的,見人不笑不說(shuō)話,一笑兩只眼睛就瞇成一條縫兒……