姚金成

2013年秋，河南省紀(jì)委尹晉華書(shū)記通過(guò)河南豫劇院讓我創(chuàng)作一部廉政題材的現(xiàn)代戲。創(chuàng)作反腐題材，最常見(jiàn)的有兩個(gè)角度：一個(gè)是寫(xiě)紀(jì)檢干部堅(jiān)持原則、突破阻力辦案;一個(gè)是寫(xiě)官員被金錢(qián)美女腐蝕，靈魂蛻變。尹晉華書(shū)記特意交代，讓我打開(kāi)思路，不落窠臼。經(jīng)過(guò)反復(fù)思考評(píng)估，我決定換一個(gè)角度，以一個(gè)80后女兒的視角，感受一個(gè)中國(guó)農(nóng)民家庭兩代人的奮斗、升華與沉淪，在較為廣闊的時(shí)代背景中，通過(guò)一家人為腐敗墮落所付出的慘痛代價(jià)，對(duì)物欲、權(quán)力和人性嬗變的復(fù)雜關(guān)系進(jìn)行文化反思。

故事是這樣開(kāi)始的：在英國(guó)留學(xué)的韓琳琳回國(guó)結(jié)婚，卻恰逢擔(dān)任常務(wù)副市長(zhǎng)的父親韓英杰因經(jīng)濟(jì)問(wèn)題被“雙規(guī)”帶走。一張三十年前的“全家?！闭掌隽隧n琳琳的姑姑當(dāng)年為了弟弟（韓英杰）的前途犧牲學(xué)業(yè)和生命的往事，展示了一個(gè)農(nóng)民家庭兩代人令人感嘆唏噓的奮斗史。而一個(gè)曾經(jīng)讓女兒驕傲、愛(ài)戴的父親，卻在金錢(qián)、女人的誘惑下跌入了貪腐的深淵。審查室內(nèi)，女兒與爸爸愕然相對(duì);彌留之際，父親與兒子痛說(shuō)悔恨……

這個(gè)戲，2014年秋由豫劇三團(tuán)投排，彩排場(chǎng)觀眾就轟動(dòng)了。接下來(lái)一場(chǎng)一場(chǎng)地?zé)嵫?，劇?chǎng)效果和社會(huì)反應(yīng)之強(qiáng)烈，遠(yuǎn)遠(yuǎn)超過(guò)我的預(yù)料。在河南各地巡演，場(chǎng)場(chǎng)爆滿，很多地方都要求加演。后來(lái)還到山西、成都等地巡演。2017年6月在寧夏青銅峽參加中國(guó)戲劇節(jié)演出，也應(yīng)邀格外加演了一場(chǎng)。青銅峽市還要求在當(dāng)?shù)匮惭?，因與三團(tuán)日程沖突，未能實(shí)現(xiàn)。

總結(jié)《全家福》的創(chuàng)作心得，我覺(jué)得要?dú)w結(jié)于兩點(diǎn)：誠(chéng)懇地面對(duì)時(shí)代生活的復(fù)雜與真實(shí)，誠(chéng)懇地面對(duì)人性的復(fù)雜與真實(shí)。

我看了很多紀(jì)委辦案的材料，給我最大的震撼是不少出問(wèn)題的官員其實(shí)原先都是非常杰出的人才。他們往往都是苦出身，都是非常優(yōu)秀的農(nóng)家子弟，靠著家庭的犧牲和自己的奮斗考入大學(xué)，以亮麗的政績(jī)一步步被提拔成為領(lǐng)導(dǎo)干部。但他們卻在看似風(fēng)光無(wú)限的仕途上跌入了貪腐的泥坑，最后家破人亡，生不如死，簡(jiǎn)直是從天堂落入了地獄。有一個(gè)很典型的案例：一個(gè)廳級(jí)干部，辦案人員來(lái)找他談話，要“雙規(guī)”帶他走，他還以為是提拔前談話，拿出筆記本準(zhǔn)備記錄。曾經(jīng)的優(yōu)秀和現(xiàn)在的沉淪，形成了強(qiáng)烈反差，令人震驚，令人慨嘆，更令人反思！

我們所處的是一個(gè)經(jīng)濟(jì)騰飛的年代，也是一個(gè)財(cái)富涌流、信仰黯淡的物質(zhì)年代。我曾采訪過(guò)河南省交通廳，那任廳長(zhǎng)曾是全國(guó)復(fù)轉(zhuǎn)干部模范，工作上是出名的“拼命三郎”。我看過(guò)他2001年的工作報(bào)告，說(shuō)全年要完成120億高速公路建設(shè)投資的任務(wù)。為了這120個(gè)億，全國(guó)許多工程隊(duì)都涌到河南來(lái)投標(biāo)攬活。每個(gè)月經(jīng)他的手平均要批出去10個(gè)億的錢(qián)！他要想成就一個(gè)千萬(wàn)富翁恐怕是舉手之勞的事。這里邊有多大利潤(rùn)、有多大尋租空間，我不知道，我只知道那幾年河南的高速公路突飛猛進(jìn)，從明顯落后于山東到明顯超越山東。但他不久即因嚴(yán)重貪腐被拿下。接任的廳長(zhǎng)后來(lái)也因貪腐罪被拿下。河南省交通廳前后接連四任交通廳廳長(zhǎng)落馬，已成為聞名全國(guó)的“傳奇故事”。

我力圖在一個(gè)廣闊的時(shí)代背景中表現(xiàn)這個(gè)家庭命運(yùn)的變遷。三十年滄桑巨變，一個(gè)普通農(nóng)民的家庭，兩代人的犧牲奮斗，走出來(lái)了一個(gè)市長(zhǎng)，但是他在事業(yè)的頂峰又跌入深淵。正因?yàn)樗?jīng)優(yōu)秀，他的蛻變、他的沉淪才更令人痛心，令人反思。這一點(diǎn)，通過(guò)他父親韓長(zhǎng)路和他女兒韓琳琳，得到了具體的體現(xiàn)。

第五場(chǎng)韓琳琳與韓英杰在審查室見(jiàn)面的戲，曾經(jīng)讓我非常糾結(jié)、躊躇。

韓英杰從人生頂峰跌落深淵，在審查期間不吃飯、不吃藥，想自殺、一了百了。專案組安排韓琳琳到審查室做爸爸的工作。在這種場(chǎng)合，女兒如何與犯罪的爸爸見(jiàn)面？他們見(jiàn)面應(yīng)該說(shuō)些什么？在革命文學(xué)的習(xí)慣思維中，為了政治正確，女兒要與父親劃清界限，要壓抑真情，要說(shuō)一些正確的教育父親的話……但我覺(jué)得我無(wú)法這樣寫(xiě)。犯了罪的貪官也是人，也是父親。這一代人都是獨(dú)生子女，一個(gè)父親與自己的獨(dú)生女兒那是什么關(guān)系？什么感情？當(dāng)女兒看到曾經(jīng)意氣風(fēng)發(fā)、愛(ài)女如寶的爸爸，轉(zhuǎn)眼變得滿頭白發(fā)、精神崩潰、痛不欲生，她會(huì)是什么表現(xiàn)？……

我決定打破過(guò)去革命文學(xué)固有的模式，就按真實(shí)的人性、人情來(lái)寫(xiě)。韓琳琳看見(jiàn)爸爸頭發(fā)白了，精神垮了，好像老了幾十歲，她一下子哭著沖動(dòng)地?fù)溥^(guò)去抱住了爸爸。爸爸痛心疾首向女兒道歉，韓琳琳說(shuō)：“爸，您別再說(shuō)連累全家這樣的話了，在您的問(wèn)題上，我和媽媽都有不可推卸的責(zé)任！如果說(shuō)這是一場(chǎng)與貪念的搏斗，那么失敗的、倒下的不是您一個(gè)人，是我們?nèi)?。所以?yīng)該承受、應(yīng)該檢討的也是我們?nèi)?！”?dāng)爸爸感情失控，表示了輕生的念頭時(shí)，韓琳琳唱道：“勸爸爸您切不要悲觀喪氣，聽(tīng)女兒訴一訴心底衷曲。爸爸的養(yǎng)育恩女兒永記，爸爸的愛(ài)是女兒心中永遠(yuǎn)的慰藉。爸爸的人生輝煌是女兒的寶貴記憶，爸爸的慘痛教訓(xùn)女兒同樣痛惜。爸當(dāng)官兒是您的親親女，爸坐牢父女情不變?nèi)缫?。判了刑爸也要好好活下去，女兒我情愿為爸爸祈福祝壽、送飯送衣。刑期滿兒接你回家去，女兒我養(yǎng)活你、孝敬你，父女相依。上天讓我們做父女，功與罪、禍與福割不斷命相倚。爸有病痛兒心難適意，爸有愁苦兒心難安息。只有爸健康平安每日里，女兒我人生中才能有陽(yáng)光明麗。”

接下來(lái)韓英杰思想回轉(zhuǎn)，韓琳琳親手喂韓英杰吃餃子。舞臺(tái)上小提琴深情獨(dú)奏，柔和的燈光營(yíng)造父女親情氛圍，構(gòu)成了一幅非常有意境的感人畫(huà)面。

每演到這一段戲，全場(chǎng)觀眾都是感嘆唏噓，掌聲雷動(dòng)，成了全劇的一個(gè)亮點(diǎn)。有人說(shuō)，從這個(gè)戲里看到了一個(gè)80后的大孝女。然而，戲劇界對(duì)此卻有不同意見(jiàn)。有專家提出，韓英杰是貪官、是罪犯，韓琳琳不能這樣跟韓英杰訴說(shuō)父女之情，這樣有同情貪官之嫌。我認(rèn)為韓英杰犯再重的罪，哪怕要槍斃了，他也是韓琳琳的爸爸，這是人性，是人倫之情。我們共產(chǎn)黨難道就不講人性、不講人倫嗎？而且韓琳琳勸爸爸的一番話既情真意切，也通情達(dá)理，內(nèi)容上并無(wú)不當(dāng)。這場(chǎng)戲在給我們省紀(jì)委書(shū)記、省委書(shū)記和所有領(lǐng)導(dǎo)干部，包括北京中央黨校和中直機(jī)關(guān)干部演出時(shí)，不但劇場(chǎng)效果超好，而且都得到了高度肯定。

2017年7月，《全家?！吩谥袊?guó)戲劇節(jié)上演出，劇場(chǎng)反應(yīng)強(qiáng)烈。許多評(píng)委說(shuō)這個(gè)戲是本屆戲劇節(jié)非常感動(dòng)人、非常好的戲之一，也是近年來(lái)全國(guó)戲劇中的上乘之作。關(guān)于這場(chǎng)父女相見(jiàn)的戲也同樣得到了專家評(píng)委的肯定。評(píng)委王評(píng)章說(shuō)：“這種描寫(xiě)表現(xiàn)了我們黨的文化的進(jìn)步。”姚欣說(shuō)：“這反映了我們黨挽救干部的一片深情?！边@兩句評(píng)語(yǔ)讓我茅塞頓開(kāi)。對(duì)人性、人倫的尊重是文明的進(jìn)步。歐美國(guó)家在法律上都不要求大義滅親，就是法律對(duì)人倫、人性的尊重和保護(hù)。我們的生活、我們的文化在與時(shí)俱進(jìn)，我們的戲劇作品要深刻表現(xiàn)當(dāng)代生活，就不能再重復(fù)過(guò)去那種去人性化的套路和模式。

作為一個(gè)劇作者，你的思想認(rèn)識(shí)，你的人道情懷，還有更重要的，你對(duì)生活的真誠(chéng)，你對(duì)生活和藝術(shù)的獨(dú)立思考與發(fā)現(xiàn)，這是一部劇作能否成功、能否出新、能否突破的關(guān)鍵。越是任務(wù)戲，越需要你的獨(dú)立思考與發(fā)現(xiàn)，這樣才可能在創(chuàng)作中不迷失方向，堅(jiān)守藝術(shù)的維度，超越“任務(wù)”之上，實(shí)現(xiàn)藝術(shù)上的突破和攀登，創(chuàng)作出吸引人、感動(dòng)人、啟迪人的好戲來(lái)。

責(zé)任編輯 王彩君