☉向賢彪
我兒時都是穿母親做的鞋,一年兩雙,一雙單鞋,一雙棉鞋,從未間斷過。穿著母親做的鞋,既美觀又結(jié)實,走在上學(xué)的路上,引來同學(xué)羨慕的目光,甭提有多神氣。長大成人后,穿母親做的鞋少了,但其中有三雙布鞋卻刻骨銘心。這三雙布鞋不僅寄托著慈母對兒的海洋般的恩情,而且蘊含著教子成人成才的家風(fēng)家規(guī),至今思之仍感慨不已。
第一雙鞋是母親為我做的“出征鞋”。那是1970年12月的一天,我接到應(yīng)征入伍的通知書后,急忙趕回家告訴母親,她連聲說:“好!好!我兒子當(dāng)兵保家衛(wèi)國,有出息了!”當(dāng)晚,我外出與親戚朋友告別,很晚才回家,見母親還沒有睡覺,在昏暗的油燈下納鞋底。忙問道:“給誰做鞋呢?”她說:“給你做的,穿上新鞋好出征??!”眉宇間洋溢著興奮和自豪。幾天以后,母親拿出為我趕做的布鞋,一看比往日做的鞋更周正、更結(jié)實,針腳密實,鞋幫、鞋底全用新布外,鞋底還加了一層輪胎底。母親讓我穿上試試,不但合腳、舒適,還有防滑功能,我十分喜歡,當(dāng)即打入行囊中。到了部隊后,穿上母親為我做的“出征鞋”,走起路來足下生風(fēng),增添幾多豪情。
第二雙鞋是母親為我做的“保本鞋”。那是1974年底,我當(dāng)兵4年后第一次回家探親。當(dāng)時已經(jīng)提干的我穿上嶄新的軍裝和皮鞋,走在家鄉(xiāng)的小路上,吸引著路人的目光?;氐郊依?,母親見我長高長壯了,還得知在同年入伍的戰(zhàn)友中我是第一個提干的,她更是高興得合不攏嘴。過了幾天,母親發(fā)覺我有些得意驕傲的情緒后,語重心長地說:“你過去是干過農(nóng)活的,知道成熟而飽滿的谷子總是低著頭,而那些稗子總是頭昂得高高的。做人也要這樣,懂得謙虛使人進步、驕傲使人落后的道理?!碧接H歸隊的頭天晚上,母親將連夜趕做的布鞋遞給我:“當(dāng)干部后,穿皮鞋多了,但也不要忘了常穿穿布鞋,不僅腳舒服一些,還能提醒自己不忘本?!蔽野涯赣H做的這雙鞋叫作“保本鞋”,穿上它,我就會想起母親的教誨,提醒自己永葆本色,走好人生的每一步。
第三雙鞋是母親為我做的“思念鞋”。那是1999年9月的一天,我突然接到家人來電,告知母親因病去世的噩耗,我頓時淚如泉涌,陷入巨大的悲痛之中。當(dāng)時,我正參加一次重大任務(wù),不能馬上回去,直到數(shù)天后才回家。小妹告訴我,母親走的前些日子,一直念叨著我,還張羅著為我做雙新鞋。家人勸她:“您病得這么重,還是好好休息吧!”母親不依,仍堅持要為我做鞋。家人只好找來鞋樣,備好做布鞋所需要的布料、針線等。在弟妹的協(xié)助下,母親半臥在床上納鞋底,眼不好使,手的穩(wěn)定性也差,一不小心針就扎了手,她仍堅持著。當(dāng)時母親已經(jīng)病得很重了,化療的反應(yīng)無時不在折磨著她,納鞋底時多次掉在地上……在母親去世的一周前,鞋子終于做好了,母親一次次撫摸鞋子,一次次斷斷續(xù)續(xù)地給小妹交代說:“這是給你大哥做的最后一雙鞋,叫作思念鞋吧!你大哥穿著這雙鞋,就會有個念想,如同母子心連心?!毙∶靡槐楸榻o我講述母親最后做鞋的情景,復(fù)述母親說的話,我早已淚涌不止……手捧“思念鞋”,我在母親的墳前長跪不起,原諒我沒能送您最后一程。
“慈母手中線,游子身上衣?!蹦且会樢痪€納出的雙雙布鞋,是慈母心血的凝結(jié),飽含著無限深情!兒穿上它,腳步踏實,步履輕盈,激勵我在人生之路上把每一步走穩(wěn)走好,不負慈母的養(yǎng)育之恩。