筆者擬于本文中討論《鏡花緣》，把它當(dāng)作文人小說(shuō)的成熟范例;同時(shí)在了解《鏡花緣》的思想和結(jié)構(gòu)的基礎(chǔ)上，探究“文人小說(shuō)”一詞的意蘊(yùn)?！剁R花緣》最以機(jī)智、幽默、淵博和龐雜見(jiàn)稱(chēng)。不過(guò)，更根本地看，它是個(gè)寓言性的傳奇故事，徹底支持儒家道德和道家智慧。“五四”時(shí)期的現(xiàn)代學(xué)者盛稱(chēng)《鏡花緣》是部關(guān)于中國(guó)傳統(tǒng)社會(huì)中婦女地位的諷刺作品;假若真的如此，更不含糊的是，《鏡花緣》乃站在嚴(yán)格的傳統(tǒng)道德立場(chǎng)褒揚(yáng)女性的德行和才華。作者一方面體察到改變的需要，一方面卻贊成所有傳統(tǒng)對(duì)婦女的規(guī)范，而不予以批判性的抗議。李汝珍既殫精竭慮以?shī)嗜耍瑓s又以為反復(fù)述說(shuō)傳統(tǒng)道德和宗教情操，與其娛樂(lè)性不可分割。以結(jié)構(gòu)來(lái)說(shuō)，李汝珍手中的小說(shuō)，頓然成為文學(xué)體裁中最兼收并蓄的，任他表達(dá)所有種種趣味的事物?？墒牵瑸榱搜a(bǔ)救過(guò)于放任之弊，他深感利用寓言性架構(gòu)以支撐全局的需要?！剁R花緣》不能從其語(yǔ)言性枷鎖掙脫;李汝珍雖然富于才情和機(jī)趣，但對(duì)傳統(tǒng)文化全盤(pán)接受，自鳴得意，實(shí)在呆滯不堪?！剁R花緣》之不能再完全取悅于我們，這兩個(gè)因素的重要性不相伯仲。西方慣于把著重理智的或博學(xué)的小說(shuō)，與批判的、諷刺的才智相提并論;《鏡花緣》大有諷刺之名，卻未盡諷刺之責(zé)。這部小說(shuō)還未到一半的時(shí)候，李汝珍早就放棄諷刺家的任務(wù)，而大力鋪張褒揚(yáng)中國(guó)文化的理想和樂(lè)趣了。

一

魯迅是第一個(gè)注意到清代小說(shuō)在才學(xué)或文體上卓然而異的學(xué)者。在其《中國(guó)小說(shuō)史略》第二十五章中，他討論了《鏡花緣》和三本這類(lèi)的小說(shuō)：夏敬渠的《野叟曝言》、屠紳的《蟫史》和陳球的《燕山外史》。不過(guò)，四者中，只有《野叟曝言》和《鏡花緣》充分汲取其作者的學(xué)問(wèn)，同時(shí)顯出對(duì)中國(guó)文化的依戀之情。其余兩者只能于風(fēng)格上見(jiàn)其才學(xué)：《燕山外史》是個(gè)戀愛(ài)故事，文用駢體，辭筆流麗;《蟫史》則為戰(zhàn)爭(zhēng)傳奇小說(shuō)，其文字佶屈聱牙，根本不應(yīng)值得魯迅和黃摩西一顧。如果悉照魯迅所說(shuō)，我們便只有兩個(gè)才學(xué)小說(shuō)的例子了，而二者用意厘然有別、形式迥然不同。夏敬渠基本上以當(dāng)今的韓愈自詡，力主正統(tǒng)儒家學(xué)說(shuō)，排斥佛家和道家。具備共通點(diǎn)的典型作品既然沒(méi)有，我們標(biāo)準(zhǔn)亦是無(wú)依，就沒(méi)法論述才學(xué)小說(shuō)了。

不過(guò)，若謂中國(guó)傳統(tǒng)中罕見(jiàn)才學(xué)小說(shuō)，《鏡花緣》的作者，在文人小說(shuō)家的行列中，顯然是個(gè)收梢頂尖人物。這些文人小說(shuō)家于退休后從事寫(xiě)作，用以?shī)始?，亦以?shī)视?。那些職業(yè)小說(shuō)家，雖然可能和文人小說(shuō)家一樣飽讀詩(shī)書(shū)，卻以賣(mài)文為生，取悅于廣大讀者群眾，是與文人小說(shuō)家大有分別的。前于李汝珍的文人小說(shuō)家中，我們可舉出吳承恩（倘若他確是《西游記》的作者）、董說(shuō)、夏敬渠、吳敬梓和曹雪芹。他們雖然可能在其他詩(shī)文或?qū)W術(shù)方面著述甚豐，每人卻都只寫(xiě)了一本小說(shuō)，而其小說(shuō)又往往來(lái)不及在世時(shí)出版。他們各具風(fēng)格，但是一與職業(yè)小說(shuō)家諸如羅貫中、熊大木、馮夢(mèng)龍和天花藏主人比較起來(lái)，其共通處就顯而易見(jiàn)了。文人小說(shuō)家確實(shí)對(duì)其技巧更刻意鉆研。他們不以平鋪直敘為足，每每加插些自創(chuàng)的寓言和神話。吳承恩是文人小說(shuō)家中最早的，仍然不得不采用一些流布已久的傳說(shuō)。后來(lái)者則照例自編故事，以便把他們的理想和信念說(shuō)得更好。他們的主要目的既在自?shī)?，乃常于描述中加入可觀的幽默成分。他們綴筆行文，確實(shí)有點(diǎn)玩世不恭，卻正因如此，他們便更富創(chuàng)新性和實(shí)驗(yàn)性，因?yàn)樗麄儾槐赜蠌V大讀者。他們率多較為散漫，以包羅各種慎思明辨、文采風(fēng)流的事物。李汝珍是這批文人小說(shuō)家中最后一位，即刻意求工地利用上述種種條件。

我們既然認(rèn)清了文人小說(shuō)家和職業(yè)或商業(yè)小說(shuō)家的特征，小說(shuō)素為文人卑視這看法就再也站不住了。雖然大多數(shù)正在追求功名或已得高官厚祿的讀書(shū)人道貌岸然地反對(duì)讀小說(shuō)和寫(xiě)小說(shuō)，但事實(shí)上，喜讀小說(shuō)的文人為數(shù)相當(dāng)可觀，親自命筆成篇的亦大有人在。值得注意的是，不僅《儒林外史》，連《西游補(bǔ)》《野叟曝言》《紅樓夢(mèng)》和《鏡花緣》都嘲諷那些呆呆板滯、心胸窄狹、功名是尚的讀書(shū)人?！还芪娜诵≌f(shuō)家如何飽讀詩(shī)書(shū)，以現(xiàn)代的眼光看來(lái)，他是算不上知識(shí)分子的。他往往顯得自我陶醉，自得其樂(lè)，另一方面又道貌岸然，一本正經(jīng)，難免有點(diǎn)兒俗氣。當(dāng)然，詩(shī)人和古文家吟風(fēng)弄月，顯得高雅，而文人小說(shuō)家，必須描寫(xiě)人生的種種平凡和粗鄙之處，非得借用世俗的智慧和道德觀念不可。大詩(shī)人大學(xué)者如袁枚和紀(jì)昀，以筆記小說(shuō)刻畫(huà)人生時(shí)，比文人小說(shuō)家顯得更迷信、更富教誨意味。撇開(kāi)文才不論，如果我們覺(jué)得曹雪芹和吳敬梓比諸其他清代文人小說(shuō)家較有親切感，這是因?yàn)槲覀冇X(jué)得他們與理想的知識(shí)分子庶幾近之。他們筆下對(duì)中國(guó)人生活的若干愚昧之處，的確更愛(ài)冷嘲熱諷和感覺(jué)痛心疾首。而另一方面，不管李汝珍的諷刺能力怎樣，他顯得浸淫在他的文化中，怡然自得、風(fēng)趣自賞。他的小說(shuō)，自然也就反映出對(duì)這種文化的酷愛(ài)了。

二

李汝珍做過(guò)八年官，寫(xiě)了本《音鑒》，是聲韻學(xué)上的名著。退休后寫(xiě)成了《鏡花緣》。那時(shí)天下升平，文字考據(jù)的學(xué)風(fēng)大盛。揆諸《鏡花緣》，李汝珍大抵是那時(shí)代較突出的文人：博聞強(qiáng)記、倜儻風(fēng)流。他大可把各種意見(jiàn)和心得寫(xiě)成本隨筆札記之類(lèi)的書(shū)而終于把各方面的才學(xué)歸納成一小說(shuō)，必然由于他對(duì)小說(shuō)別有偏嗜。一般以為這小說(shuō)寫(xiě)了十年才完成，不過(guò)，張心滄所說(shuō)的李汝珍“大概把它不斷修飾刪益”以迄一八二八年正式出版，較為可信，因?yàn)?，《鏡花緣》是中國(guó)傳統(tǒng)中最用心經(jīng)營(yíng)的小說(shuō)之一。筆者發(fā)現(xiàn)故事發(fā)展中沒(méi)有矛盾，沒(méi)有粗心大意，而這些缺憾損害了幾乎所有舊小說(shuō)。同時(shí)，它差不多沒(méi)有無(wú)心的時(shí)代錯(cuò)誤;這小說(shuō)既以武則天為背景，能這樣，誠(chéng)然非?？少F。

李汝珍其生也“早”，看不到后來(lái)的鴉片戰(zhàn)爭(zhēng)。戰(zhàn)后，中國(guó)讀書(shū)人褒揚(yáng)中國(guó)文化的形形色色所必需的那種泰然自若和昂然自信便蕩然不存了。經(jīng)此一變，終其十九世紀(jì)余下數(shù)十年間，文人小說(shuō)之具備《鏡花緣》的規(guī)模和魄力的，一本也沒(méi)寫(xiě)出來(lái)。清代最后十年間，諷刺小說(shuō)盛行。此時(shí)，傳統(tǒng)文人搖身一變而為新聞?dòng)浾?，探尋主要城市和省份?nèi)各種國(guó)運(yùn)衰敗的征象。新的諷刺家仍然首肯基本的儒家價(jià)值觀念，但再也不相信李汝珍那種超凡入仙的道家思想，對(duì)文人雅士那習(xí)以為雅的詩(shī)酒風(fēng)流也不再予以好評(píng)了。

《鏡花緣》中所宣揚(yáng)的生活，既已時(shí)乎不再，近人評(píng)論這本小說(shuō)，乃得從仍能訴諸我們批評(píng)慧覺(jué)的地方（主要是首四十回的喜劇和諷刺情節(jié)）入手，因而忽視其余。在當(dāng)代大師胡適和林語(yǔ)堂眼中，給攔腰一截的《鏡花緣》變成了中國(guó)的《格列佛游記》，莊諧并茂，特別針對(duì)中國(guó)素來(lái)抑制女權(quán)這一點(diǎn)。某些批評(píng)家傾向于這個(gè)看法，不過(guò)他們以為本書(shū)的藝術(shù)性既不令人滿意，思想亦不健康。據(jù)筆者所知，唯一完全掙脫對(duì)《鏡花緣》半捧半訾的近代論點(diǎn)的是臺(tái)灣大學(xué)專(zhuān)治中國(guó)小說(shuō)的樂(lè)蘅軍教授。在《現(xiàn)代文學(xué)》四十九期的一篇文章中，她以為《鏡花緣》與時(shí)代完全不關(guān)痛癢，因而唾棄之：

我相信在《紅樓夢(mèng)》的讀者都日漸式微中，一般讀者現(xiàn)在恐怕絕不讀《鏡花緣》這部書(shū)了……這種命運(yùn)似乎顯示著：它不再能效勞于人類(lèi)所關(guān)切的問(wèn)題了。它屬于一個(gè)完全逝去的時(shí)代。

對(duì)有現(xiàn)代文學(xué)修養(yǎng)的海內(nèi)外中國(guó)青年來(lái)說(shuō)，傳統(tǒng)中國(guó)小說(shuō)已失去吸引力。樂(lè)女士感慨系之，我亦于心戚戚。不過(guò)，在我看來(lái)，無(wú)論她對(duì)《鏡花緣》的贅冗之處，評(píng)騭得怎樣允當(dāng)，但她以為道家的思想和人生觀已過(guò)時(shí)失效，因而把它一筆抹殺，是有欠公允的。樂(lè)女士看來(lái)是個(gè)與傳統(tǒng)文化比較隔閡的現(xiàn)代中國(guó)人，而她所評(píng)論的作品，卻全心全力擁護(hù)那個(gè)文化。然而，她至少對(duì)這本小說(shuō)的整個(gè)結(jié)構(gòu)和世界觀作了一個(gè)直率的討論，比早期的批評(píng)家更有見(jiàn)地。

為求更恰當(dāng)?shù)孛枋觥剁R花緣》的世界，我們首先應(yīng)當(dāng)指出這小說(shuō)的主要情節(jié)，乃扎根于對(duì)忠、孝、仙三種主要理想的歌頌上。現(xiàn)且不提武則天好惡相克的性格，我們看到上一代純良的讀書(shū)人，都是力辟武后、擁護(hù)唐室的貞忠之士。他們的后裔，借著妻子和朋友之助，終于復(fù)興了唐朝，辨明了忠貞之戰(zhàn)。武后篡位后不久，有人欲舉兵討伐，流產(chǎn)了。唐敖是個(gè)讀書(shū)人，憤憤不平，與此事稍有瓜葛。曾有神仙托夢(mèng)，預(yù)言他日后會(huì)得道升仙。他遂與其妻舅林之洋和老舵工多九公相偕出洋。旅途中，他吃了些靈芝仙草，又邂逅了十二個(gè)女郎，其中很多是困厄中經(jīng)他救出的。他福至心靈、善舉頻頻，毫無(wú)疑問(wèn)地證明他是個(gè)給上天挑上了的善人。他抵達(dá)小蓬萊島后，乃棄家人戚友不顧，一心準(zhǔn)備位列仙班。

他的女兒唐小山，沮喪失望之余，踏上征途，要把父親尋勸回來(lái)。她既是“百花仙子”，又是這部百種花卉仙子下凡的小說(shuō)的女主人翁，她至少扮演了三個(gè)角色：孝女、才女和準(zhǔn)仙女。在失去父親的傷痛中，在堅(jiān)決要把他尋回來(lái)這事上，她的孝心大矣至矣。她第一次抵達(dá)小蓬萊時(shí)，已經(jīng)知道會(huì)名登仙箓，但她沒(méi)有立即棄絕塵世，而要在返回長(zhǎng)安參加女科以光宗耀祖、大顯文才后才這樣做。二者都是可貴的儒家人生目標(biāo)。她在眾才女中，文采冠于諸人。儒家重文質(zhì)彬彬，外文與內(nèi)美，是相輔相成的。她考試時(shí)用的名字是唐閨臣（唐朝的女臣子;其原名唐小山則顯然影射小蓬萊），表示即使武后當(dāng)政，她仍然忠于唐室。儒家忠孝之道盡了，她便返回小蓬萊，修道成仙。除了兒女之情外（李汝珍對(duì)戀愛(ài)事情一無(wú)興趣，可謂怪哉），唐小山看來(lái)享盡了仙、凡二界的至美至善。

唐敖和唐小山注定了成仙。準(zhǔn)此而論，使人最后超越塵世的仙道，是勝于儒家文章道德理想的。不過(guò)，整體來(lái)說(shuō)，這部小說(shuō)卻給人一個(gè)清晰的印象：道家之道和儒家之道同樣值得仰羨?！都t樓夢(mèng)》中，儒、道二者壁壘分明，這里則無(wú)此對(duì)立，因?yàn)槎叨夹枰滦缘男逕挕１緯?shū)的一些帶寓言意味的章回中，作者極力模仿《紅樓夢(mèng)》，把人間寫(xiě)成充滿辛酸淚的塵世?？墒?，他意趣雋永，并不令人感到一旦超凡得道，即覺(jué)悟到現(xiàn)世的種種痛苦。人間世是個(gè)生活的好地方，而名登仙箓則是光彩的，也可說(shuō)是三生有幸的。倘若你沒(méi)被挑上，任何虔誠(chéng)的修煉都無(wú)濟(jì)于事。倘若你真的沒(méi)被挑上，那么，憑借你的道德文章，好好過(guò)日子，也挺寫(xiě)意。比起《西游記》中取經(jīng)的主要人物來(lái)，《鏡花緣》上半部那三個(gè)出洋遠(yuǎn)游的，并沒(méi)有每人分別代表人性的一面。他們?nèi)?，出身容有不同，其慷慨仁厚、妙趣盎然處，與作者本人較之，殆無(wú)二致。林之洋大有資格超凡登仙（此點(diǎn)以后會(huì)予以說(shuō)明），然而他照舊從商，快快活活做買(mǎi)賣(mài)過(guò)日子。老舵工多九公環(huán)游四海不知有多少回，德高望重，人生智慧特富。他仿若羲皇上人，效莊子和列子的逍遙游，泠然善也。他分嘗了可藉以登仙的靈芝草，卻招來(lái)嚴(yán)重腹瀉，換言之，他是沒(méi)有位列仙班的資格的。唐敖是書(shū)中女主角的父親，特準(zhǔn)成仙，乃為了替女兒引路。然而，我們不能因此便說(shuō)他的德行比他海上友伴的高。

被挑上離世而登仙，給他們的親朋戚友帶來(lái)生離死別之痛。這痛苦是會(huì)隨時(shí)間而減輕、消逝的。這痛苦也應(yīng)提醒他們，天下無(wú)不散的筵席。李汝珍除了覺(jué)得人生無(wú)常外，對(duì)這個(gè)塵世并無(wú)不滿意之感。顏?zhàn)辖嬍莻€(gè)俠客心腸、渾身是膽的女郎。她要和唐閨臣一起最后一次出洋時(shí)，唐閨臣向她預(yù)告，倘若她父親已決定棄絕塵世，她可能也不會(huì)返回人間了。紫綃的答話勾勒出作者的道家慧見(jiàn)：

若以人情事務(wù)而論，賢妹自應(yīng)把伯伯尋來(lái)，夫妻父子團(tuán)圓，天倫樂(lè)聚，方了人生一件正事。但據(jù)咱想來(lái)，團(tuán)圓之后，又將如何？樂(lè)聚之后，又將如何？再過(guò)幾十年，無(wú)非終歸于盡，臨期誰(shuí)又逃過(guò)那座荒丘？咱此番同你前去，卻另有癡想，惟愿伯伯不肯回來(lái)，不獨(dú)賢妹可脫紅塵，連咱也可逃出苦海了。

死亡是最后的分別。要避過(guò)這一關(guān)，最好是及早離開(kāi)世界而成仙。可是，這一百個(gè)女子中，只有兩個(gè)走上了道家之道：如果我們盡了責(zé)任，這世界就是樂(lè)土。唐閨臣給弟弟小峰的最后教訓(xùn)中，即道出此意：

你年紀(jì)今已不小，一切也不消再囑。總之在家須要孝親，為官必須忠君。凡有各事，只要俯仰無(wú)愧，時(shí)常把天地、君親放在心上，這就是你一生之事了。

雖然她選擇了要成仙，她對(duì)儒家的修齊治平之道，是洞識(shí)到的。儒道兩種生活都堪景慕。對(duì)生活于現(xiàn)世中的人而言，樂(lè)趣更多，只要俯仰之間，無(wú)愧于天地。本書(shū)通過(guò)唐、林、多三人首次出洋游歷和那百個(gè)女子名題金榜后的慶祝宴會(huì)，充分地說(shuō)明了這個(gè)意思。

作者由始至終，再三強(qiáng)調(diào)忠孝的重要。比較起來(lái)，中國(guó)小說(shuō)中褒揚(yáng)的節(jié)、義這其他兩項(xiàng)儒家德目，就很少提到過(guò)。也許“義”富丈夫氣概，嚴(yán)格來(lái)說(shuō)，女兒家身上是用不到的。前面說(shuō)過(guò)，顏?zhàn)辖嫲殡S唐閨臣到小蓬萊去。最聰慧的女子中，枝蘭音、盧紫萱（亭亭）和黎紅薇（紅紅）三人，在女兒國(guó)王位繼承人陰若花要回家登極時(shí)，自愿為女君輔弼。這四個(gè)女子一面誼雅情隆，一面則謀求自我的解放和發(fā)展，友誼中蘊(yùn)含的自我犧牲的義氣，在這里是尋不到的。

所有的女子都德操可嘉，直至全書(shū)最末數(shù)回時(shí)止，大部分都依然是黃花閨女。所以，貞節(jié)在這里并不是問(wèn)題。可是，在這些章回中，作者竟然覺(jué)得頗有贊成極端的婦道——寡婦以身相殉——的必要，讀來(lái)究竟有點(diǎn)令人不安。討武則天的最后一役里，武后的親信武氏四兄弟布下四個(gè)迷魂陣，使不少年輕的英雄好漢殉難，有六個(gè)寡婦立即自殺。不過(guò)，作者聲明自殺的寡婦中，既沒(méi)有已經(jīng)懷孕的，也沒(méi)有已身為人母的。討武之役開(kāi)始前，“惟恐事有不測(cè)，與其去受武氏兄弟荼毒，莫若合家就在軍前殉難，完名全節(jié)”。這說(shuō)法很有道理，因?yàn)楹脻h們一旦造反，家屬是不能撇下不顧的。然而，在實(shí)際戰(zhàn)役里，即使丈夫們不幸陣亡，那六個(gè)年輕寡婦并沒(méi)有給武氏兄弟捉去的危險(xiǎn)，因?yàn)榕驯B戰(zhàn)皆捷，破陣如破竹。除非作者特別要藉此顯彰貞節(jié)之德，她們的自殺大可不必。誠(chéng)然，李汝珍再三暗示，早逝是那百個(gè)女子的命運(yùn)。那后來(lái)自殺的六個(gè)寡婦，其中四個(gè)命薄;睿智的師蘭言亦曾預(yù)言其必早亡。相繼喪生的女子共有十個(gè)——另外四個(gè)陣亡于沙場(chǎng)——作者于是至少局部地應(yīng)驗(yàn)了他的預(yù)言?？墒?，大部分幸存下來(lái)的女子的命運(yùn)，作者無(wú)從提示。我們不禁要問(wèn)：他究竟為什么要納入這六樁自殺，以破壞這傳奇故事的愉快氣氛？她們死了，我們卻無(wú)動(dòng)于衷，因?yàn)樗齻兌紱](méi)有什么特別的故事可言。對(duì)貞節(jié)如此禮贊，讀了，心煩而已。

三

《鏡花緣》的教誨意味，遠(yuǎn)比大部分批評(píng)家所說(shuō)的濃厚。不過(guò)，倘若本書(shū)沒(méi)有包羅一切琴棋書(shū)畫(huà)等吸引傳統(tǒng)文人的知識(shí)，作者就不會(huì)享有淵博的令譽(yù)了。除非我們仔細(xì)地就學(xué)問(wèn)論學(xué)問(wèn)，這部分真不容易討論。我們只消說(shuō)，李汝珍遠(yuǎn)比他之前的文人小說(shuō)家更愛(ài)掉書(shū)袋就夠了：他經(jīng)常離開(kāi)本題，描述經(jīng)、傳、文字、音韻、詩(shī)、樂(lè)、天文、醫(yī)術(shù)、算法、書(shū)、畫(huà)、園、琴、棋等各種風(fēng)雅之事和游戲。小說(shuō)中載有大量治病的藥方。所有開(kāi)列的藥物，坊間都很容易買(mǎi)到。中國(guó)式的大夫誤人者居多，國(guó)手級(jí)的名醫(yī)，又只把衣缽傳給門(mén)人。所以，李汝珍的處方，大抵是有濟(jì)世濟(jì)民之意的。

然而，若謂作者充分利用小說(shuō)形式的散漫以包攬各種離題事物，他同時(shí)亦樂(lè)于向壁虛構(gòu)一部寓言性和幻想性的小說(shuō)，以滿足其學(xué)者兼道德家的需要。我們可以說(shuō)，那些長(zhǎng)篇而散漫的中國(guó)小說(shuō)，正因其情節(jié)是非常繁瑣的，作者乃感需要以一寓言性或宗教性架構(gòu)，把那些零碎的情節(jié)系在一起。李汝珍這文人小說(shuō)家造詣非凡，可以把堆積式的結(jié)構(gòu)松而弛之，使幾乎所有與寓言性設(shè)計(jì)無(wú)關(guān)的情節(jié)，都顯得順理成章起來(lái)：書(shū)中人物妙語(yǔ)如珠，評(píng)論域外風(fēng)俗，或談笑風(fēng)生，講學(xué)論道時(shí)，他們自己既不受苦，亦不行動(dòng)。假若《鏡花緣》沒(méi)被設(shè)計(jì)成關(guān)于那百位花卉仙子的傳奇故事，則它大可走斯威夫特式或皮庫(kù)克式小說(shuō)的路線。然而李汝珍是小說(shuō)行家，不禁大事鋪陳，寓言寫(xiě)物，與《水滸傳》《西游記》和《紅樓夢(mèng)》等作者分庭抗禮;即使弄到人物雜沓、尾大不掉，以及加插感傷的宗教性場(chǎng)面，有損其詼諧輕松的旨趣，也在所不計(jì)。

我們發(fā)現(xiàn)很多中國(guó)小說(shuō)虛有寓言之體式，事繁人多，卻不一定達(dá)到寓言的實(shí)效?！端疂G傳》中，洪太尉誤放了一百零八個(gè)魔君，小說(shuō)家遂不得不把這批數(shù)目的好漢的經(jīng)歷，復(fù)述一遍，直至他們聚義為止。如果群英之會(huì)，僅有三十六名好漢，《水滸傳》就不成其《水滸傳》了。不過(guò)，這樣倒會(huì)使它更可觀和更具娛樂(lè)性。李汝珍選了武后詔令百花于殘冬中盛放這則有趣的故事以為發(fā)端，介紹了這一百個(gè)投胎人間的仙子，可說(shuō)有點(diǎn)魯莽。梁山泊一百零八好漢性格懸殊、出身迥異、智勇不同，但那百個(gè)女子全屬綺年玉貌、蕙質(zhì)蘭心，要分辨她們，更戛戛其難。為了幫助讀者記憶，所有孟家女子，作者都在其名字上著一“芝”字;而所有嫁給章家的，則著一“春”字。有些名字則提示我們，某某女子擅長(zhǎng)繪畫(huà)、音樂(lè)或書(shū)法，或某些又長(zhǎng)于什么。否則，就沒(méi)有什么容易的辦法去辨認(rèn)那百個(gè)女子中較不重要的了。

還有，一若唐閨臣在第四十八回中所發(fā)現(xiàn)的，小蓬萊白玉碑上所鑄的一百女子的名姓，乃依品第而列。每個(gè)女郎都給安上綽號(hào)，并專(zhuān)司一特別花木。上品的女子為名花，下品的則為凡種。不僅如此，榜首和榜尾的女子都有寓言性的名字，以暗示這百個(gè)女子的才與德，亦以見(jiàn)出道家眼中的凡間生活的悲哀。唐閨臣綽號(hào)“夢(mèng)中夢(mèng)”，即寓有此意。把這批名字作系統(tǒng)的研究，是白費(fèi)心機(jī)，因?yàn)榇蟛糠置?，都沒(méi)甚意思。然而，對(duì)作者來(lái)說(shuō)，根據(jù)一套只有他才懂的體系，創(chuàng)制這些名字和品第，一定是蠻有趣味的了。

李汝珍生性風(fēng)趣，卻在《紅樓夢(mèng)》那種憂郁的調(diào)子中去沉思那百個(gè)女子的命運(yùn)，特別顯得不智。蓬萊島上，百花仙子通常的居處是薄命巖的紅顏洞。以紅顏薄命描寫(xiě)神仙，于理自然非常不當(dāng)。小蓬萊上，那塊白玉碑放在鏡花嶺水月村的泣紅亭內(nèi)?！扮R花水月”——傳統(tǒng)上虛幻縹緲的意象——正道出這小說(shuō)的道家題目和寓意。然而，如果一切莫非虛幻，何必要悲薄命、悼紅顏呢？本小說(shuō)的主要部分寫(xiě)的是慶祝會(huì)的喜氣洋洋。由此觀之，那被逐的百種花卉仙子，實(shí)在在人間歡度節(jié)慶?？墒?，作者卻要認(rèn)為她們?nèi)碎g的日子悲不可言。道家不容這種意氣消沉的態(tài)度，這傳奇的神仙故事的特質(zhì)也不許，所以，這點(diǎn)是不能令人置信的。玉碑上刻有泣紅亭主人的一段總論，自謂對(duì)紅顏薄命，感到“辛酸滿腹”?？傉摵笥兴木渲i樣的文字，其中二句曰“茫茫大荒，事涉荒唐”。我們記得《紅樓夢(mèng)》第一章中述及曹雪芹遁居悼紅軒中，披閱增刪其所著小說(shuō)，而以四行詩(shī)歸結(jié)其義。詩(shī)的開(kāi)首兩行是：“滿紙荒唐言，一把辛酸淚。”用字如此近似，可推知李汝珍必曾把百個(gè)女子的故事看作另一個(gè)《紅樓夢(mèng)》。不過(guò)，他落筆后，便發(fā)現(xiàn)自己對(duì)人生的觀察，更能收詼諧滑稽之效，如此一來(lái)，即使他仍然大大受到《紅樓夢(mèng)》的影響，但發(fā)展出來(lái)的，卻是小說(shuō)“華堂喜劇”的一面，而沒(méi)有進(jìn)入悲劇的境界。可是，唐閨臣的故事，說(shuō)來(lái)異常莊嚴(yán)肅穆、道貌岸然，以致小說(shuō)后半，寓言性的意圖表露無(wú)遺后，那種輕快情調(diào)就無(wú)從再得了。

與這百個(gè)女子的中心寓言相關(guān)的是一輔助性寓言，即人需破酒、色、財(cái)、氣四關(guān)。此寓言構(gòu)成了本小說(shuō)的高潮。進(jìn)攻長(zhǎng)安之前，年輕的、忠心耿耿的好漢們必須沖破四關(guān)。而每關(guān)布下了迷魂陣，每陣即代表一種誘惑。這些軟弱的好漢，不知不覺(jué)間自陷于酉水關(guān)、才貝關(guān)和無(wú)火關(guān)中。李汝珍此處寫(xiě)來(lái)，精彩異常。但巴刀關(guān)一節(jié)，則敷衍了事。張心滄的《斯賓塞的諷喻與禮節(jié)》一書(shū)，論析這輔助性寓言，精彩透辟，并附有整段插曲的信實(shí)譯文，筆者大力推薦之。

這段插曲的寓言化，看來(lái)好像是作者寫(xiě)小說(shuō)時(shí)，臨時(shí)添出來(lái)的：征伐武后，既勢(shì)在必行，何不用寓言手法，以豐富這段描述？況且，若非這樣，那些名不見(jiàn)經(jīng)傳的年輕好漢的壯舉，更會(huì)索然無(wú)味了。不過(guò)，林之洋在女兒國(guó)那一節(jié)，已沖破了這四種誘惑（第三十二至三十八回）。這節(jié)是第一次出洋最長(zhǎng)的同時(shí)又是高潮性的插曲。作者之所以選取了兩段關(guān)鍵性段落來(lái)描寫(xiě)這寓言，很難說(shuō)是意外湊巧的?！獋€(gè)看破紅塵的道家能完全不受誘惑，看來(lái)，儒家的君子亦不應(yīng)浸淫于酒色財(cái)氣之中。李汝珍亦儒亦道，或會(huì)覺(jué)得需要承認(rèn)兩家的共通德目。即使在小說(shuō)的楔子里面，仙子們的吵架表現(xiàn)了動(dòng)氣的惡果，而武后憤而敕令百花齊放，亦說(shuō)明了酗酒之弊。

論者異口同聲稱(chēng)贊林之洋在女兒國(guó)的患難，說(shuō)是作者關(guān)注雙重標(biāo)準(zhǔn)的實(shí)例，以致我們可能不易同意作者的觀點(diǎn)，把這段視作一誘惑。然而，撇開(kāi)其明顯的女權(quán)主義諷刺不提，這段插曲表現(xiàn)了一個(gè)人受盡凌辱后安然出來(lái)，除了雙足暫時(shí)受到損傷外，一切無(wú)恙。林之洋逃出宮殿后，和諸友談?wù)撨@場(chǎng)考驗(yàn)，特別請(qǐng)?zhí)瓢脚e出歷史事跡，以與他的行為比對(duì)。那女兒國(guó)“國(guó)王”雖然花容月貌，林之洋卻拒絕和她成親。唐敖以為這光景有若柳下惠坐懷不亂。林之洋本來(lái)嗜酒如命，卻怕醉酒誤事，于是不論見(jiàn)到什么美酒，他總不吃（進(jìn)宮那晚，只喝了兩杯便裝起醉來(lái)）。唐敖以為這有如大禹當(dāng)日疏儀狄而絕旨酒。林之洋又不為金錢(qián)珠寶打動(dòng)。唐敖謂此舉像古時(shí)王衍一生從不言錢(qián)，甚至嫌起阿堵物的銅臭來(lái)。林之洋受盡苦楚凌辱，忍耐到底，唐敖認(rèn)為堪與婁師德唾面自干媲美。多九公說(shuō)道：

“林兄把這些都能看破，只怕還要成仙哩！”

唐敖笑道：“九公說(shuō)的雖是，就只神仙從未見(jiàn)有纏足的。當(dāng)日有個(gè)赤腳大仙，將來(lái)只好把林兄叫作纏足大仙了?！?/p>

處理這類(lèi)戲謔場(chǎng)面，作者最為得心應(yīng)手。不過(guò)，他清楚暗示，林之洋如果給挑上，便會(huì)成仙。這小說(shuō)最后一節(jié)里，大禹、柳下惠、婁師德、王衍四個(gè)歷史上的典型，每人各護(hù)一軍，以確保迅速攻破迷魂四陣。像李汝珍這樣小心翼翼安排這種寓言性象征的中國(guó)小說(shuō)家，為數(shù)不多。

這小說(shuō)中的四惡寓意重大，把我們引回本文引論部分所考慮的問(wèn)題。筆者說(shuō)李汝珍是文人小說(shuō)家，而在道德認(rèn)識(shí)方面，他和那些商業(yè)性的小說(shuō)家的分別為何？酒色財(cái)氣四戒在《三言》《二拍》中是司空見(jiàn)慣的，所以，《鏡花緣》中所述，無(wú)論怎樣詳盡細(xì)膩，沖破這四關(guān)其實(shí)談不上對(duì)傳統(tǒng)的智慧有何增益。韓南教授已清清楚楚證明《三言》寫(xiě)作過(guò)程中文人手筆之重要。因此，如果這些故事在道德意義上看來(lái)平庸，甚至不太通，要詬病的是文人自己。李汝珍這文人小說(shuō)家，在機(jī)智才學(xué)上，貢獻(xiàn)良多，作為道德家，卻與馮夢(mèng)龍和凌濛初并無(wú)二致：大家都從不究詰，稱(chēng)述世俗智慧。

不過(guò)，好像其他許多作者一樣，盡管難脫教誨意味，他卻是個(gè)很不錯(cuò)的小說(shuō)家。女兒國(guó)那一大段插曲，既包括了林之洋的考驗(yàn)，亦有陰若花和治水等故事，十分精彩，值得我們把它抽取出來(lái)，研究作者的敘事技巧和它取法《西游記》的地方。這段插曲收尾處，作者揭露了它的寓言意義。在讀者面前，他幾乎沾沾自喜起來(lái)。其實(shí)，他強(qiáng)調(diào)新義，不免有些牽強(qiáng)。我們知道，林之洋并不是個(gè)假道學(xué);他在商言商，有利可圖即圖。危急之際，他無(wú)心吃酒，對(duì)“國(guó)王”的饋贈(zèng)也沒(méi)有興致。他與妻子一同出洋，夫婦恩愛(ài);而那“國(guó)王”對(duì)他橫加虐待，他不可能樂(lè)于與她狎游一番。李汝珍自己必定把林之洋的故事寫(xiě)成個(gè)具有鮮明社會(huì)諷刺含義的喜劇性受難記，雖然，他同時(shí)覺(jué)得，來(lái)個(gè)寓言性的解釋?zhuān)嫌谒膫髌婢瘛?/p>

四

本小說(shuō)的中心寓言，雖然暗示人生悲苦短暫，其目的無(wú)非在于褒揚(yáng)中國(guó)女性的美貌、淑德和穎才。我們不能真的接受近代的論點(diǎn)，把它當(dāng)作一部女權(quán)主義的諷刺小說(shuō)。那原為狐貍精（心月狐）被貶下凡擾亂唐室的武后，頒布十二法令以改善婦女的厄運(yùn)，看來(lái)是個(gè)極端的女權(quán)主義者，是婦女福利和教育的代言人。不過(guò)，通篇小說(shuō)中，她是個(gè)令人又愛(ài)又恨的角色。她雖然不是淫婦，卻在歷史上留下污點(diǎn)。像上一代的好漢一樣，所有年輕的英雄英雌們誓討武后，把她推翻。她專(zhuān)橫任性，雖然這點(diǎn)除了開(kāi)首那樁強(qiáng)令百花齊放事件外，沒(méi)有再加說(shuō)明。如果我們把這本小說(shuō)視作一部傳奇，那么，她是個(gè)反面角色。她樹(shù)立了新秩序，而新興一代則要恢復(fù)舊秩序。她是個(gè)篡位者，也許李汝珍本于歷史，無(wú)可奈何。不過(guò)，倘若他真的偏袒武后，他并沒(méi)有以她的失敗退位來(lái)結(jié)束全書(shū)的必要。

無(wú)論如何，種種改革無(wú)非為了減輕貧苦不幸的婦女的窘境。這些改革跟那百個(gè)女子無(wú)關(guān)。雖然有數(shù)人較為遲鈍，因其識(shí)見(jiàn)淺窄而受到揶揄，但她們都是德才雙絕的。黑齒國(guó)的亭亭和紅紅，咄咄迫人，以聲韻和經(jīng)典問(wèn)題詰難、挖苦多九公。即便如此，她們?nèi)允莻鹘y(tǒng)的賢淑女子，而非蕭伯納式的女英杰，一心追尋道德和知識(shí)的真誠(chéng)。二女博聞多識(shí)，多九公自慚形穢，羞愧無(wú)地，落荒逃出書(shū)齋。忙亂中無(wú)意順手拿了一把扇子。這扇子一面寫(xiě)著班昭的七篇《女誡》，一面寫(xiě)著蘇蕙（若蘭）的織錦回文《璇璣圖》。一為紅紅所錄，一為亭亭所書(shū)。二才女日后來(lái)到中土，這把扇子也就璧還了。她們雖然才智超邁，但這把扇子象征了她們的性格和才華。李汝珍選了這兩篇東西以喻女性懿范，也是毫無(wú)疑義的。

班昭，又稱(chēng)曹大家，是中國(guó)古代第一才女。她的《女誡》七篇，居教導(dǎo)女性的蕓蕓規(guī)范中的首位?！杜]》最為人稱(chēng)道的地方是四行之說(shuō)：婦德、婦言、婦容、婦功。班昭雖然認(rèn)為幼女須受訓(xùn)育，卻以為女子無(wú)才便是德，更以炫耀才華為戒。她采納傳統(tǒng)之說(shuō)，以為女子該完全遵從丈夫，丈夫死后，無(wú)權(quán)再嫁。

《鏡花緣》以女權(quán)主義小說(shuō)著稱(chēng)，但開(kāi)宗明義即捧出《女誡》，大贊一番：

昔曹大家《女誡》云：“女有四行：一曰婦德，二曰婦言，三曰婦容，四曰婦功?！贝怂恼吲酥蠊?jié)，而不可無(wú)者也。今開(kāi)卷為何以班昭《女誡》作引？蓋此書(shū)所載，雖閨閣瑣事，兒女閑情，然如大家所謂四行者歷歷有人，不惟金玉為質(zhì)，亦且冰雪為心。非素日恪遵《女誡》，敬守良箴，何能至此。豈可因事涉杳渺，人有妍媸，一并使之泯滅？故于燈前月夕，長(zhǎng)夏余冬，濡毫戲墨，匯為一編。

準(zhǔn)此小說(shuō)而論，李汝珍之喜愛(ài)女子慧巧，是遠(yuǎn)過(guò)于班昭所容許的。不過(guò)，他是個(gè)小心翼翼的作家。他并沒(méi)有在開(kāi)首時(shí)宣揚(yáng)某種道德意圖，而后來(lái)的故事發(fā)展卻與此異趣。他所有的女子都是賢淑的、謹(jǐn)守婦道的，或言或行，很多都再次肯定了班昭的箴訓(xùn)。于此，師蘭言的例子尤其有趣，后面會(huì)予以討論。

李汝珍十分景慕女子的才情，所以把蘇蕙的《璇璣圖》與《女誡》并列齊觀，二者同為女性爭(zhēng)光。這超古邁今、表征女子才情之妙的織錦圖，方形，凡八百四十一字，每行廿九字。“縱橫反覆，皆為文章?！庇秩纭剁R花緣》英譯者林太乙所說(shuō)的，“以方形、螺旋形、對(duì)角形及另外十?dāng)?shù)種其他組合法”讀之，亦可。我們一共可按圖讀出二百余首詩(shī)。小說(shuō)引了武后為此圖所寫(xiě)序文。序文謂前秦（公元四世紀(jì)）刺史竇滔納了寵姬，使妻子蘇蕙嫉妒起來(lái)。蘇氏對(duì)寵姬苦加棰辱，竇滔深以為憾。后竇滔鎮(zhèn)襄陽(yáng)，偕寵姬同往。蘇氏悔恨自傷，因織錦為回文。后竇滔讀之，感其妙絕，遂歸于恩好。事實(shí)上，這織錦詩(shī)一若《女誡》，說(shuō)明了婦女自甘降服于男性的駕馭。

小說(shuō)中，武后頒布了十二法令以改善婦女生活后，無(wú)意間發(fā)現(xiàn)此《璇璣圖》，且深喜之。為了討得武后歡心，宮中兩個(gè)才女尋其脈絡(luò)、疏其神髓，又繹出詩(shī)句，竟可盈千。武后深感蘇蕙之高才、二女之慧巧，于是頒下御旨，令天下十六歲以下才女俱赴廷試，以文才定其等第。結(jié)果，那百個(gè)女子乃得于長(zhǎng)安聚首。

李汝珍像武后一樣，亟稱(chēng)蘇蕙賢慧，堪為女中懿范。他驚懾于這種才智?？墒?，這種才智不管如何妙絕古今，其實(shí)只是小聰明而已。這隱伏于織錦圖的百以千計(jì)的詩(shī)，浮夸而無(wú)聊，索然無(wú)味。第四十一回節(jié)錄了從這織錦圖尋繹出來(lái)的詩(shī)篇，不堪卒讀。不過(guò)，李汝珍一定曾經(jīng)驚為杰作，否則，他是不會(huì)抄錄下來(lái)以饗讀者的。這小說(shuō)對(duì)《女誡》和《璇璣圖》同樣贊賞，與此特性相符的是：作者頗有一頭嚴(yán)肅、一頭輕佻的各走極端的傾向——那些女子，一會(huì)兒引經(jīng)據(jù)典，處處支持傳統(tǒng)道德;一會(huì)兒同一口中，卻斗嘴頑笑，戲言無(wú)忌。西方文學(xué)中，在許多主要女角身上，我們可看到謹(jǐn)嚴(yán)的道德敏感和誠(chéng)摯的才智的渾融一體;這種關(guān)系作品中心要旨的道德才智，直指?jìng)€(gè)人生活，要使其變得更嚴(yán)肅、更豐富、更有意義。這種精神在這班女子中，是付諸闕如的。讀《紅樓夢(mèng)》時(shí)，我們也會(huì)艷羨諸女角的淑德和文才。然而，她們追尋福樂(lè)，她們有各種人生的煩惱，她們是活生生的人。我們不會(huì)從一本寓言性的傳奇故事中希冀什么性格復(fù)雜的人物。可是，《鏡花緣》里的眾女子若非板起面孔，就是嬉皮笑臉。她們內(nèi)心世界的空洞無(wú)物，令我們驚訝不已。她們好像什么煩惱也沒(méi)有。唐閨臣長(zhǎng)途跋涉，萬(wàn)里尋親，然后應(yīng)女科、題金榜，最后撇棄紅塵，以登仙箓;即使如此，她并沒(méi)有一份個(gè)人的性格——這寓言分派了她這角色，她照演如儀，如此而已。李汝珍把他所有的才情智慧通通借給眾女子，使她們顯得文質(zhì)俱具，光芒熠熠;可是，她們實(shí)在了無(wú)生氣。

中國(guó)傳統(tǒng)中，男性高高在上，優(yōu)于一切，從這點(diǎn)看來(lái)，那種對(duì)出色才女的仰慕，倒有幾分像是個(gè)游戲或笑話。女子里有個(gè)比較遲鈍的，辯說(shuō)行酒令時(shí)，非要滿腹學(xué)問(wèn)不可，使人窮于應(yīng)付：

不瞞姐姐說(shuō)，妹子腹中，除了十幾部經(jīng)書(shū)并《史記》《漢書(shū)》及幾部眼面前子書(shū)，還有幾部文集。共總湊起來(lái)，不滿三十種。你要一百部，豈非苦人所難么？

作者因而要我們對(duì)這個(gè)女子調(diào)笑一番。然而，對(duì)一個(gè)年僅十六歲的少女而言，讀過(guò)這么多書(shū)，已非常了不起了;何況根據(jù)中國(guó)舊式教育，她最少還得背誦那十來(lái)部經(jīng)書(shū)！我們真要對(duì)此提出抗議。在別的小說(shuō)里，這個(gè)少女才學(xué)早熟，已是鶴立雞群的人物。同樣道理，我們甚至不能認(rèn)真地以為武后的特別女科乃鼓勵(lì)女子接受教育。當(dāng)然，不讓十六歲以上的少女和所有成熟女子參加考試，就似乎不是贊成婦女的解放了。這種女科，其實(shí)與美國(guó)式的選美差不多;不同者，遴選的標(biāo)準(zhǔn)是辭章文采，而非面貌身段而已。武后藉此娛樂(lè)一番，作者想來(lái)亦必如此。這些中選的女子，紛紛請(qǐng)假回籍，連一官半職都不要。雖然中選后御賜等第，光彩非常（黑齒國(guó)即經(jīng)常開(kāi)女科，名題金榜的獎(jiǎng)賞有嘉）。不過(guò)，這種榮譽(yù)在典型的儒家體制中，是父母分享的，所謂光宗耀祖是也;已婚的中選才女，則與夫家同分美譽(yù)。那一百個(gè)女子中，僅有枝蘭音、亭亭、紅紅三人伴著陰若花離開(kāi)中土，到女兒國(guó)去，臨朝當(dāng)政，一展抱負(fù)。

中選名單公布后，那百個(gè)女子便舉行慶祝大會(huì)，暢敘歡談，佳肴旨酒之外，還有各種游戲。從六十七回到九十四回，除了偶爾給些仙界人物打斷，以完成整個(gè)寓言設(shè)計(jì)外，幾乎全部敘事強(qiáng)調(diào)歡愉喜樂(lè)：陰若花離開(kāi)所促成的傷感氣氛是僅見(jiàn)的例外。技巧上，這漫長(zhǎng)的部分尤其不同凡響。因?yàn)?，這樣大篇幅讓給這么多對(duì)話，而這些對(duì)話對(duì)小說(shuō)情節(jié)結(jié)構(gòu)又無(wú)關(guān)宏旨，中國(guó)小說(shuō)家中，這樣做的，可謂前無(wú)古人。第八十一至九十三回，共占了密麻麻的小字六十頁(yè)以上，特別與眾不同：這里作者精工細(xì)琢，描述一次宴會(huì)上行酒令的情形。行酒令時(shí)，那百個(gè)女子要引證一百部經(jīng)典。然而，酒令進(jìn)行中，眾女子常常加插了笑話、故事、諷刺詩(shī)文、詩(shī)詞和各種斗嘴玩笑?？墒牵@詳盡細(xì)致的宴會(huì)場(chǎng)面，論者對(duì)此從來(lái)沒(méi)有好感。連清代一位酷好小說(shuō)的讀者（楊懋建，《夢(mèng)華瑣簿》）也忍不住對(duì)它的沉悶冗贅提出抗議：

嘉慶間新出《鏡花緣》一書(shū)，《韻鶴軒筆談》亟稱(chēng)之，推許過(guò)當(dāng)，余獨(dú)竊不謂然。作者自命為博物君子，不惜獺祭填寫(xiě)，是何不徑作類(lèi)書(shū)而必為小說(shuō)耶？即如放榜謁師之日，百人群飲，行令糾酒，乃至累三四卷不能畢一日之事。閱者昏昏欲睡矣，作者猶津津有味，何其不憚煩也。

慶祝宴會(huì)上，這百個(gè)女子乃中土文化的最佳展覽品，亦是那文化的護(hù)衛(wèi)人。作者謹(jǐn)慎地做到人人兼顧。不過(guò)，明顯可見(jiàn)的是他從百人中選了三個(gè)出來(lái)，作為那文化的杰出代表：唐閨臣表征文才，師蘭言表征道德和智慧，而孟紫芝表征機(jī)智和幽默。唐閨臣的事，我們別處已說(shuō)過(guò)。這里只道華筵那場(chǎng)的高潮：正是唐閨臣睥睨眾才女最為光彩的時(shí)候，她的仙界宿仇嫦娥和風(fēng)姨下臨凡界，把她羞辱了一番。而她則以牙還牙，寫(xiě)了一篇賦，里面充滿了對(duì)月姊和風(fēng)姨的奚落揶揄。師蘭言（老師的蘭花般美好的話）代表了《女誡》那種謹(jǐn)慎、節(jié)制和虔敬，時(shí)常講述完全合于儒家的金石良言。一次，她勸說(shuō)同伴，要多行善事，勿憂未來(lái)，全心信服善惡報(bào)應(yīng)的公正無(wú)私。有個(gè)名叫卞錦云的女子不服其說(shuō)，與她辯論起來(lái)，語(yǔ)多譏諷，并引王充以自重。師蘭言誠(chéng)懇地這樣作答：

我講的是正理，王充扯的是邪理。所謂邪不能侵正。就讓王充覿面，我也講得他過(guò)。況那《論衡》書(shū)上，甚至鬧到問(wèn)孔刺孟，無(wú)所忌憚，其余又何必談他！還有一說(shuō)，若謂《陰騭文》“善惡報(bào)應(yīng)”是迂腐之論，那《左傳》說(shuō)的“吉兇由人”，又道“人棄常則妖興”這幾句不是“善惡昭彰”明證么？即如《易經(jīng)》說(shuō)的“積善之家，必有余慶;積不善之家，必有余殃”，《書(shū)經(jīng)》說(shuō)的“作善降之百祥，作不善降之百殃”，這些話難道不是圣人說(shuō)的么？近世所傳圣經(jīng)，那《墳》《典》諸書(shū)，久經(jīng)澌滅無(wú)存，惟這《易經(jīng)》《書(shū)經(jīng)》最古。要說(shuō)這個(gè)也是迂話，那就難了。

所有在場(chǎng)眾女子都對(duì)這番話拍手稱(chēng)快?？墒?，師蘭言這個(gè)回答其實(shí)一點(diǎn)要與王充辯論的樣子也沒(méi)有。她只把王充的說(shuō)法抑為邪理，然后引經(jīng)據(jù)典，支撐起善書(shū)《陰騭文》不太服人的權(quán)威。幾乎所有職業(yè)的說(shuō)書(shū)人和小說(shuō)家都一致采納善惡報(bào)應(yīng)之說(shuō)，李汝珍也同樣沒(méi)有保留地贊成它。他的道德代言人師蘭言諄諄勸誡，也和傳統(tǒng)如出一轍。

第三個(gè)女子孟紫芝是宴會(huì)的活寶，玩世不恭。她到處周旋，說(shuō)笑捉狹，發(fā)噱解頤。有時(shí)，她唱些諧謔的歌曲，又講述故事，儼若職業(yè)的說(shuō)書(shū)人。無(wú)疑，作者創(chuàng)造了這角色，要使這小說(shuō)的宴會(huì)場(chǎng)面有生氣起來(lái)。此外，前半部唐、林、多三人暢游海外，引發(fā)了許多笑料，孟紫芝正好在此取代了這三人的位置。唐、林、多三人的諧謔嬉笑，往往直指人性，又常與中土的時(shí)勢(shì)相關(guān)?？墒?，孟紫芝的機(jī)智卻避重就輕，一點(diǎn)也搔不著癢處，而且令人萬(wàn)分厭煩。孟紫芝曾模仿《莊子·逍遙游》而成《飛屨》一短章，這里可說(shuō)是她最靈光的時(shí)候了：

其名為屨，屨之大不知其幾千里也，怒而飛，其翼若垂天之云。是屨也，海運(yùn)則將徙于南冥。南冥者，天池也。諧之言曰：屨之徙于南冥也，水擊三千里，摶扶搖而上者九萬(wàn)里，去以六月墮者也。

第八十七回所錄模仿古典文學(xué)的另外幾段詩(shī)文讀來(lái)亦頗可笑。下面有個(gè)以糞便為題的笑話，取笑秋千上的同伴，就沒(méi)那樣稱(chēng)心如意了：

老蛆在凈桶缺食甚饑。忽然瞌睡，因命小蛆道：“如有送食來(lái)的，即來(lái)喚我?！辈欢鄷r(shí)，有位姐姐出恭。因腸火結(jié)燥，蹲之許久，糞雖出，下半段尚未墜落。小蛆遠(yuǎn)遠(yuǎn)看見(jiàn)，即將老蛆叫醒。老蛆仰頭一望，果見(jiàn)空中懸著一塊黃食，無(wú)奈總不墜下。老蛆喉急，因命小蛆沿桶而上，看是何故。小蛆去不多時(shí)，回來(lái)告訴老蛆道：“我看那食在那里頑哩?！崩锨溃骸白鍪裁搭B？”小蛆道：“他搖搖擺擺，懸在空中，想是打秋千哩！”

諸如此類(lèi)的笑話，縱使或許合于傳統(tǒng)中國(guó)口味，使人捧腹，卻失于對(duì)人生世道搔不著癢處，令人生厭。孟紫芝就像那漫長(zhǎng)的筵席本身，聰明是聰明的，但無(wú)的放矢，濫用文化遺產(chǎn)來(lái)助酒興。小說(shuō)中這部分，李汝珍過(guò)分經(jīng)營(yíng)，揮霍無(wú)度，結(jié)果不止冗長(zhǎng)乏味，且?guī)字令j廢。因?yàn)樗碚檬|蕓女子中那三個(gè)才女的才學(xué)時(shí)，顯示出對(duì)傳統(tǒng)文化不加批判的愛(ài)好和洋洋自得的樂(lè)趣。今日中國(guó)讀者覺(jué)得小說(shuō)的這部分難以接受，不一定因?yàn)閷?duì)經(jīng)書(shū)陌生，以致不能欣賞那大堆征引的材料，亦非對(duì)古人的文采風(fēng)流韻事懵然無(wú)知。其所以如此，乃由于他不能分享作者那種對(duì)中國(guó)文化的傾心迷戀。

五

論者咸以為唐敖和林之洋第一次出洋那部分（第八至四十回）是最生動(dòng)的地方，它使《鏡花緣》得稱(chēng)為說(shuō)部中的二流名著。細(xì)覽全書(shū)，此論甚是。第二次出洋有一出名的插曲，講述一懼內(nèi)的大盜和他那潑婦的故事（第五十一至五十二回）。這直可與第一次出洋的最佳惹笑插曲媲美。不過(guò)，這次出洋彌漫著唐閨臣的孝心和肅穆氣氛，喜劇精神大打折扣。第五十二至五十三回中，唐閨臣與亭亭和陰若花一本正經(jīng)，談?wù)摱Y制、史傳和《春秋》。第一次航程中，亭亭與多九公講學(xué)論道，結(jié)果多九公大受折磨。兩相比照，即見(jiàn)出前后二節(jié)，大異其趣。首節(jié)中，多九公給搶白挖苦一番，作者以之為樂(lè)，乃要指出亭亭的淵博，無(wú)人可以企及。第二節(jié)中，幾個(gè)女子都才學(xué)過(guò)人，彼此仰慕，那種惡作劇的挑剔，就遁諸無(wú)形了。

作者一定始終以為他那幾個(gè)主要女角，都是超古邁今的才女。對(duì)唐、林、多三人則不作如是想，而隨便開(kāi)玩笑作弄他們。這樣，第一次出洋的喜劇就更有趣了。除了第一次出洋那節(jié)外，讀《鏡花緣》，常叫人與《紅樓夢(mèng)》比較，卻又處處不如。第一次出洋部分則顯然步武《西游記》，因?yàn)橥姓呷耍?jīng)歷的則為奇風(fēng)異俗的域外。不過(guò)，《鏡花緣》寫(xiě)來(lái)閑適多了。只有女兒國(guó)那節(jié)是例外，其余的，作者大力用墨描述那幾個(gè)中土觀光客親睹奇人奇獸，引為快事。作者并沒(méi)有怎樣用力去寫(xiě)唐僧取經(jīng)這樣的冒險(xiǎn)喜劇。誠(chéng)然，唐敖必須遇到那十二個(gè)女子，方算盡了那寓言性的任務(wù)。不過(guò)，每次他碰上一個(gè)或兩個(gè)，而各人處境殊異，因而帶來(lái)各種趣事。三人每到一處，都會(huì)逗留一番，使林之洋有足夠時(shí)間與土人做買(mǎi)賣(mài)。而每次觀察風(fēng)土人情，三人幾乎都遭遇窘境，弄得尷尬不已。

出洋部分中，李汝珍表現(xiàn)自己的博學(xué)多聞，一如小說(shuō)其他部分。然而，李汝珍此處更能好好利用他的學(xué)問(wèn)，以達(dá)成喜劇諷刺的目的。雖然經(jīng)書(shū)和聲韻學(xué)的討論，見(jiàn)于重要段落中;他最用心的是把《山海經(jīng)》《拾遺記》和《博物志》諸地理典籍中的駭異邦域和人物野獸等“復(fù)活”。我們不必先讀過(guò)這些典籍，才能欣賞作者的記敘;不過(guò)，倘若我們讀過(guò)了，就會(huì)更覺(jué)津津有味。那些典籍的描述簡(jiǎn)略，經(jīng)作者妙筆生花，小心刻畫(huà)，把已有的加以增益，就寫(xiě)出種種怪誕荒唐的人物來(lái)。原有的描寫(xiě)，怪是怪了，卻沒(méi)有什么人性或神話意義。我們?nèi)粽f(shuō)直至李汝珍才把那些奇邦異域賦予意義，并使這些國(guó)家的名字得掛于中國(guó)讀者口上，這說(shuō)法并不為過(guò)。

那些古代典籍上記載的國(guó)家，自然并非都適于融入小說(shuō)。因此，小說(shuō)中那些風(fēng)俗異于中土的邦國(guó)，或者通過(guò)諷刺性的夸張而使中土風(fēng)俗獲得彰顯的其他國(guó)家，唐、林諸人便多事逗留，否則便迅速掠過(guò)。不過(guò)，后者的有關(guān)描寫(xiě)仍不乏趣味;對(duì)人類(lèi)某些弱點(diǎn)的針砭，尤富哲理。多九公漂洋已久，樂(lè)得講述這些異國(guó)風(fēng)情，以饗其友。李汝珍通過(guò)了多九公，以口語(yǔ)形式道出具備六朝風(fēng)味的志怪小說(shuō)，同時(shí)又保存了那種與《莊子》和《列子》相仿的機(jī)趣。有一節(jié)講到伯慮國(guó)的，論者鮮有征引，卻精彩極了：

當(dāng)日杞人怕天落下，把他壓死，所以日夜憂天。此人所共知的。這伯慮國(guó)雖不憂天，一生最怕睡覺(jué)。他恐睡去不醒，送了性命，因此日夜愁眠。此地向無(wú)衾枕，雖有床帳，系為歇息而設(shè)，從無(wú)睡覺(jué)之說(shuō)。終年昏昏迷迷，勉強(qiáng)支持。往往有人熬到數(shù)年，精神疲憊，支撐不住，一覺(jué)睡去，百般呼喚，竟不能醒。其家聚哭，以為命不可保，及至睡醒，業(yè)已數(shù)月。親友聞他醒時(shí)，都來(lái)慶賀，以為死里逃生，舉家莫不欣喜。此地惟恐睡覺(jué)，偏偏作怪，每每有人睡去，竟會(huì)一睡不醒。因睡而死的不計(jì)其數(shù)。因此更把睡覺(jué)一事，視為畏途。

伯慮國(guó)在《山海經(jīng)》只是個(gè)名字，甚至連郭璞的標(biāo)準(zhǔn)注本也未提到。李汝珍訓(xùn)“伯”為“百”，伯慮國(guó)即有百種憂慮的國(guó)家。他創(chuàng)造了這個(gè)小小寓言，道出人生在世莫可名狀的憂慮，震懾人心，與卡夫卡和博爾赫斯的作品有異曲同工之妙。與此相映成趣的是無(wú)?國(guó)，道家對(duì)生死泰然處之的人生觀就在此表達(dá)出來(lái)?！逗Ｍ獗苯?jīng)》郭璞傳：無(wú)?國(guó)“其人穴居、食土，無(wú)男女，死即埋之，其心不朽，百廿歲乃復(fù)更生”。李汝珍局部引伸如下：

彼國(guó)雖不生育，那知死后其尸不朽，過(guò)了一百二十年仍舊活轉(zhuǎn)。古人所謂百年還化為人就是指此而言。所以彼國(guó)之人活了又死，死了又活，從不見(jiàn)少。他們雖知死后還能重生，素于名利心腸，倒是雪淡。他因人生在世終有一死，縱使?fàn)幟麏Z利，富貴極頂，及至無(wú)常一到，如同一夢(mèng)，全化烏有。雖說(shuō)死后還能復(fù)生，但經(jīng)百余年之久，時(shí)遷世變，物改人非，今昔情形又迥不同。一經(jīng)活轉(zhuǎn)，另是一番世界，少不得又要在那名利場(chǎng)中努力一番。及至略略有點(diǎn)意思，不知不覺(jué)卻又年已古稀，冥官又來(lái)相邀。細(xì)細(xì)想去，仍是一場(chǎng)春夢(mèng)。因此他們國(guó)中，凡有人死了，叫作睡覺(jué);那活在世上的叫作做夢(mèng)。他把生死看得透徹，名利之心也就淡了。至于強(qiáng)求妄為，更是未有之事。

本小說(shuō)的主要寓言，對(duì)人生的短暫感慨系之，其傷感處，實(shí)可不必。這則故事即與此相反，所以特別耐人尋味。李汝珍生活在世，是否真能對(duì)道家智慧身體力行，我們很難說(shuō)。確實(shí)可言的則是《山海經(jīng)》諸書(shū)怪邦異域的記載，甚至只是那些名字本身，都能為他喚起種種海市蜃樓。能把這些幻象參酌用之，不啻顯出一種真正的哲學(xué)氣質(zhì)和諧趣的才智?？墒牵@小說(shuō)并非處處如此，真可惜。

有時(shí)李汝珍的改編是絕頂丑怪的諷刺之作?！渡胶＝?jīng)》載稱(chēng)無(wú)腸國(guó)國(guó)人消化食物，而無(wú)腸胃。李汝珍抓住這點(diǎn)，把吝嗇鬼挖苦一番：

（多九公道：）“此地人食量最大，又易饑餓。每日飲食費(fèi)用過(guò)重，那想發(fā)財(cái)人家，你道他們?nèi)绾未蛩悖空f(shuō)來(lái)倒也好笑：他因所吃之物，到了腹中隨即通過(guò)，名雖是糞，但入腹內(nèi)并不停留，尚未腐臭，所以仍將此糞好好收存，以備仆婢下頓之用。日日如此，再將各事極力刻薄，如何不富？”

林之洋道：“他可自吃！”

多久公道：“這樣好東西，又不花錢(qián)，安肯不吃！”

唐敖道：“如此腌臜，他能忍耐受享，也不必管他。第以穢物仍令仆婢吃，未免太過(guò)。”

多九公道：“他以腐臭之物，如教仆婢盡量飽餐也罷了，不但忍饑不能吃飽，并且三次、四次之糞，還令吃而再吃，必至鬧到出而哇之，飯糞莫辨，方肯另起爐灶?！?/p>

出洋那部分里，酸秀才是時(shí)刻給取笑的對(duì)象。酸秀才把學(xué)問(wèn)生吞活剝，未經(jīng)消化，以致連餓得發(fā)慌的野獸也沒(méi)有胃口吃他。李汝珍喜歡挖苦其他人物，?；仡^對(duì)那些酸儒迂士諸多揶揄了;雖然他也同情他們的無(wú)知小氣，以為他們是科舉制度的可憐犧牲品。林之洋經(jīng)商為生，免受應(yīng)制之苦，因此常常點(diǎn)出那些一生潦倒、仕途多舛的文人的可笑復(fù)可憐之處。白民國(guó)的儒士，妄自尊大，其實(shí)目不識(shí)丁;淑士國(guó)之民，則酸風(fēng)四播，齷齪可憐。唐、林等人碰上他們，惹出的笑料令人叫絕。淑士國(guó)的斯文酒保，咬文嚼字，之乎者也講個(gè)不停，使人渾身發(fā)麻，暗笑不已。這節(jié)妙到毫顛，實(shí)是全書(shū)中諷刺文人最成功之處。上面說(shuō)過(guò)，唐、林等人，不諳聲韻之學(xué)，被譏諷搶白了一番。作者對(duì)其自制音系，常引以為傲，乃有唐、林諸子在漫長(zhǎng)的航程里，四處尋訪拼音字母之事。這直可與《西游記》的朝圣取經(jīng)比較。

吝嗇鬼、酸秀才，凡此種種人物久已有之。不過(guò)，作者除了揭發(fā)這些荒謬行徑外，就鮮有作為了。江山易改，人性難移，但是儆惡懲奸，破除陋俗，卻是多少可以辦到的。因此，在君子國(guó)一節(jié)中，作者傾力抨擊社會(huì)時(shí)弊，希望可藉此改變國(guó)民生活。作者自謂無(wú)意攻訐朝政，但借著他的代言人吳氏兄弟對(duì)唐、林諸人的質(zhì)難，卻對(duì)社會(huì)陋習(xí)結(jié)結(jié)實(shí)實(shí)地?cái)?shù)落一番，計(jì)有：選風(fēng)水、厚殯葬、婚禮鋪張、筵席奢侈、屠宰耕牛、妄興爭(zhēng)訟、婦女纏足、三姑六婆、為人父母送子女入空門(mén)、后母虐待前妻兒女等。吳氏兄弟尊中國(guó)為天朝，乃天下文明薈萃之地。但稱(chēng)述時(shí)語(yǔ)多尖刻。不過(guò)，他們諄諄箴勸，寄望無(wú)知小民除陋去惡，得享仁愛(ài)太平的日子。講來(lái)一片赤誠(chéng)，與書(shū)中處處可見(jiàn)的開(kāi)處藥方以濟(jì)世的熱忱，殆無(wú)二致。

不過(guò)，我們必須強(qiáng)調(diào)的是：斥責(zé)纏足之說(shuō)，言人所未言，自為卓識(shí)，作者在現(xiàn)代批評(píng)家中，時(shí)有好評(píng)。可是所有其他的抨擊，則全無(wú)新意，在李汝珍以前的小說(shuō)和善書(shū)中，都可找到?！度浴分?lèi)的故事作者，每有機(jī)會(huì)，便痛斥兇殘的后母、爭(zhēng)訟、風(fēng)水先生和三姑六婆。李汝珍顯然心儀道家超凡入圣的理想，卻又與夏敬渠一樣，冀望釋道二教，終有息滅之日。這點(diǎn)看來(lái)是相當(dāng)有趣的。不過(guò)，即使那表面上支持佛家說(shuō)法的《金瓶梅》，也為人們把兒女送入空門(mén)而惋惜，更卑視那群孜孜為利的和尚與道士。我們細(xì)察吳氏兄弟對(duì)中土文化的批評(píng)，便又一次驚懾于文人小說(shuō)家如李汝珍，一串上社會(huì)代言人的角色，就和那些流行故事作家和小說(shuō)家差不多了。他們一致相信中土文明大抵上是完好的。他們對(duì)種種陋俗，或攻擊，或嘆息，視之為中土文化理想形態(tài)的越軌現(xiàn)象。

這樣說(shuō)來(lái)，除了兇殘后母可能例外，只要人們明達(dá)一點(diǎn)，吳氏兄弟痛陳的各項(xiàng)都可矯正過(guò)來(lái)：這些都源于人類(lèi)的愚昧無(wú)知，而非人類(lèi)罪惡本性的表現(xiàn)。試就這方面將吳氏兄弟的批評(píng)，和格列佛在詫異莫名的通人性的馬面前表面上不動(dòng)感情地對(duì)英國(guó)和歐洲的描寫(xiě)進(jìn)行對(duì)比。格列佛咎責(zé)領(lǐng)主、卿相、律師、醫(yī)師和兵士，斥其生性貪婪殘酷。他這樣斥責(zé)，把整個(gè)從領(lǐng)袖以至庶民都染上人形獸的惡性的文化都牽連了。吳氏兄弟雖然諸多諷刺，實(shí)際上卻是儒家通達(dá)、節(jié)儉、仁愛(ài)那一套。他們希望見(jiàn)到各種習(xí)俗矯正后，社會(huì)便恢復(fù)從前那樣，倫常道德完好無(wú)缺。

作者在各種風(fēng)俗中，抓住纏足一項(xiàng)，在女兒國(guó)那段，大加鞭撻譏諷。不過(guò)，在好些地方，他也取笑華筵盛宴上選用價(jià)高而味寡的上料燕窩。林之洋的折磨自然是上好的諷刺，而整段故事也不愧是整本小說(shuō)中最出色之處。不過(guò)，第一次出洋既然是喜劇性的，林之洋不會(huì)受到嚴(yán)重傷害是自然不過(guò)的事。我們可以放心笑他，正同我們笑那步步進(jìn)迫、愛(ài)火如熾的“國(guó)王”和那些壯大健碩、滿面于思的女子一樣。后來(lái)，林之洋回憶那創(chuàng)痛，一再把那剛給纏起來(lái)的腳比諸雙足松動(dòng)自由卻要一次又一次為考試所束縛的讀書(shū)人。林之洋所受人為的折磨，就這樣拿來(lái)與秀才那一流的讀書(shū)人經(jīng)常所受的苦楚相提并論。這段喜劇插曲的諷刺力度雖大，但主要建立于對(duì)那顛鸞倒鳳世界的描寫(xiě)。我們平日習(xí)見(jiàn)男性駕馭一切，女性唯命是從。這一顛倒，遂叫我們?nèi)炭〔蛔?。這樣子的諷刺，是嵌于一個(gè)不動(dòng)火氣、態(tài)度寬厚的喜劇中的。

無(wú)疑，李汝珍想要借著林之洋纏足遇難事，令男性讀者大吃一驚，不再洋洋自得?？墒?，第一次出洋的故事結(jié)束后，書(shū)歸那百個(gè)女子的正傳，他就把纏足一事束諸高閣了。李汝珍是個(gè)淵博文人，深知唐代婦女并不纏足?？墒牵鳛榍宕腥~的小說(shuō)家，要描寫(xiě)綺年玉貌的美女，而不道及其小足，是辦不到的。所以，他那百個(gè)女子，人人姍姍蓮步。

起先，陰若花因?yàn)橄碛心凶犹貦?quán)，所以雙足天然。她抵達(dá)中土后不久，便伴隨唐閨臣出洋尋父。眼看快要攀登小蓬萊山了，唐閨臣這樣談及其友：“若花姐姐近日雖然纏足，她自幼男裝走慣，尚不費(fèi)力?！彼?，一個(gè)外國(guó)“太子”，為了接受中土文化，非先纏足不可。她必定要忍受林之洋所受過(guò)的那種折磨。不過(guò)，這一切都于無(wú)言中過(guò)去。如果喜劇上宜于來(lái)個(gè)男子纏足受苦，那么，提醒讀者諸君，說(shuō)那百個(gè)花卉仙子下凡的女子，人人都得先受纏足之苦，然后才堪成為良家淑女，那就有損于傳奇的精神了。作者描寫(xiě)慧巧伶俐的孟紫芝，說(shuō)她“走路靈便”。第七十三回中，同伴卞寶云訴苦說(shuō)雙足疼痛，孟紫芝對(duì)她說(shuō)：“我勸姐姐，就是四寸也將就看得過(guò)了，何必定要三寸，以致纏的走不動(dòng)，這才罷了！”仿佛這個(gè)可憐的女子，幼年時(shí)可以對(duì)她父母發(fā)號(hào)施令，要雙足合于什么尺寸似的。吳氏兄弟的砰然猛擊，到這里，就在這不大中用的勸告的微音中，戛然而止。

六

通常，文人小說(shuō)家比諸他們職業(yè)性的兄弟，對(duì)小說(shuō)這表達(dá)媒介的態(tài)度，既更嚴(yán)肅，亦更兒戲。他們要怎樣板起面孔教訓(xùn)就怎樣板起面孔教訓(xùn)人。然而，他們也最?lèi)?ài)故弄玄虛，編造最荒唐不稽的謊話。李汝珍從曹雪芹處得到暗示，對(duì)自我吹噓特別興致勃勃，娓娓道出他特準(zhǔn)講述的與眾不同的故事，又說(shuō)膺選講述這故事的人選，榮幸何如！因他深深喜愛(ài)正在用力撰寫(xiě)的小說(shuō)，他才不得不自己加插這類(lèi)作者的笑話，以饗讀者。從塞萬(wàn)提斯到納博科夫，西方有一種刻意“捉弄讀者”的小說(shuō)家。從這點(diǎn)說(shuō)來(lái)，李汝珍可說(shuō)是與這些西方大師脈息相通，雖然在他之前的文人小說(shuō)家并非全都如此。

很多中國(guó)小說(shuō)，命中注定要聚義的好漢志士們，終于群英大會(huì)，以共策壯舉?！端疂G傳》如此，《儒林外史》亦然。《儒林外史》中，所有良善有德的文人最后匯集南京，共祭泰伯祠。李汝珍千辛萬(wàn)苦地把那百個(gè)女子安排在長(zhǎng)安聚首，覺(jué)得這么多女子相敘，可說(shuō)是稗官野史上空前的新奇大事。第七十一回里，陰若花傲然說(shuō)道：“異姓姐妹相聚百人之多，是古今有一無(wú)二的佳話?！背ｔ[惡作劇的孟紫芝聽(tīng)了，不大信服。掌紅珠說(shuō)：“若花姐姐這話并非無(wú)稽之談，妹妹不妨去查，無(wú)論古今正史、野史，以及說(shuō)部之類(lèi)，如能指出姐妹百人相聚的，愚妹情愿就在對(duì)面戲臺(tái)罰戲三本?！笔Y春輝繼續(xù)爭(zhēng)辯說(shuō)，《西游記》女兒國(guó)中，必定常有“成千論萬(wàn)”的女子聚在一起。無(wú)論如何，中國(guó)小說(shuō)史上，安排百個(gè)女子聚首一堂大排筵席的，《鏡花緣》作者是得人之先了。第九十三回里，宴會(huì)快要終結(jié)時(shí)，蔣春輝自己也強(qiáng)調(diào)這盛事的古今無(wú)二：“我們所行之令，并非我要自負(fù)，實(shí)系前無(wú)古人，后無(wú)來(lái)者，竟可算得千古獨(dú)步?！?/p>

百個(gè)女子的宴會(huì)是古今盛事，而李汝珍覺(jué)得身為此盛事的記錄人，更難能可貴。他好像在告訴讀者：這故事數(shù)百年來(lái)，一直在訪求賢者把它記錄下來(lái);如今清代中葉讀者，終于有機(jī)會(huì)一讀，幸何如之！因此，像《紅樓夢(mèng)》的情形一樣，我們可從這小說(shuō)本身，把它的原始、傳述和作者問(wèn)題，理出個(gè)端緒來(lái)。作者在第一回告訴我們，小蓬萊有一白玉碑，上具人文，常發(fā)光芒;百種花卉的仙子被貶下凡前，便已存在。第四十九回謂唐閨臣忙著把碑上文字抄錄在蕉葉上。后來(lái)，到了船上，她把碑文用紙?jiān)僦`一次，并向只猴子說(shuō)，要它找個(gè)文人，把所抄錄的寫(xiě)成本小說(shuō)。返家后，唐閨臣向猴子再提此事。那猴子把她的謄本搶走了，逸去無(wú)蹤。直到小說(shuō)的末了，作者才告訴我們，原來(lái)那猴是仙猿，來(lái)自百花仙子的山洞，偷偷跟隨女主人下凡。那仙猿數(shù)百年來(lái)訪尋文人墨士去做稗官野史，卻處處碰壁。《舊唐書(shū)》和《新唐書(shū)》的修纂人都婉言拒絕此事。直至數(shù)百年后才訪到“老子的后裔，略略有點(diǎn)文名”;此人“以文為戲，年復(fù)一年，編出這《鏡花緣》一百回，而僅得其事之半”。

塞萬(wàn)提斯在《堂吉訶德》的第二部中，說(shuō)該小說(shuō)乃由翻譯一阿拉伯文的堂吉訶德故事而來(lái)。這里，《鏡花緣》則被當(dāng)作是本已經(jīng)寫(xiě)成的書(shū)，而書(shū)名不同。即使作者這樣說(shuō)時(shí)，小說(shuō)尚在發(fā)展中。第二十三回說(shuō)到在淑士國(guó)里，林之洋對(duì)著一班酸士腐儒裝腔作勢(shì)，做出很有才學(xué)的樣子。他提到老子、莊子時(shí)，口中忽然跑出個(gè)“少子”來(lái)。他們聽(tīng)來(lái)奇怪，追問(wèn)到底，要知“少子”究竟是什么書(shū)，林之洋只得捏造這番話：

這部《少子》乃圣朝太平之世出的，是俺天朝讀書(shū)人做的，這人就是老子后裔。老子做的是《道德經(jīng)》，講的都是元虛奧妙。他這《少子》雖以游戲?yàn)槭拢瑓s暗寓勸善之意，不外風(fēng)人之旨。上面載著諸子百家、人物花鳥(niǎo)、書(shū)畫(huà)琴棋、醫(yī)卜星相、音韻算法，無(wú)一不備。還有各樣燈謎，諸般酒令，以及雙陸馬吊、射鵠蹴毬、斗草投壺，各種百戲之類(lèi)，件件都可解得睡魔，也可令人噴飯。這書(shū)俺們帶著許多，如不嫌污目，俺就回去取來(lái)。

他們聽(tīng)了個(gè)個(gè)歡喜，都催林之洋上船取書(shū)。讀者這時(shí)自然還不知所謂《少子》指的就是這本小說(shuō)。姓李的人，都可說(shuō)是老子的后裔。不過(guò)，到第二十七回那部分為止，這本小說(shuō)只是部游記，它那類(lèi)書(shū)式的特點(diǎn)還未彰顯出來(lái)。讀者到了全書(shū)的最后一頁(yè)，看到“老子的后裔”幾字，回想起林之洋那段描述的話，就會(huì)發(fā)出一陣會(huì)心的微笑！原來(lái)如此！

作者還用另一手法把小說(shuō)撮述一遍。第八十八回里，唐閨臣與月姊、風(fēng)姨對(duì)壘過(guò)后，女魁星下臨，把月姊、風(fēng)姨責(zé)備一番。后來(lái)，手爪似鳥(niǎo)的麻姑下來(lái)排解，眾仙遂回上界。諸才女向麻姑問(wèn)這問(wèn)那，于是，她便念了一首長(zhǎng)詩(shī)給她們聽(tīng)，綜述那百個(gè)女子的各種故事和經(jīng)歷，又預(yù)言若干人會(huì)于破四關(guān)時(shí)殉難，最后對(duì)月姊、風(fēng)姨下訪事稍微提點(diǎn)作結(jié)，一共用了兩回的篇幅。作者顯然十分自我陶醉于他的寓言，所以用韻文把故事復(fù)述一次，讓那些心有所感的女子品評(píng)一下，亦讓讀者贊嘆一番。這是首五古千言長(zhǎng)詩(shī)，一韻到底。除了古體詩(shī)常有的疊字外，沒(méi)有一字重復(fù)。這種寫(xiě)法是萬(wàn)分困難的，我們覺(jué)得他雖然比不上蘇蕙那樣精心排比，巧妙異常，卻似乎有與她互爭(zhēng)雄長(zhǎng)之勢(shì)。

誠(chéng)然，作者苦心孤詣，把他的淵博、聰明和教誨通通寫(xiě)進(jìn)去，無(wú)非為了博得讀者的仰慕。作者因而使我們覺(jué)得，他對(duì)自己在文人小說(shuō)上的成就，一定欣然自喜，一若對(duì)小說(shuō)所褒頌的中土文化揚(yáng)眉稱(chēng)善。本書(shū)寫(xiě)于最后一個(gè)太平盛世。此后，中國(guó)門(mén)戶洞開(kāi)，固有文化的優(yōu)劣乃成問(wèn)題。也許李汝珍對(duì)自己的小說(shuō)心滿意足，是蠻有道理的。他細(xì)心經(jīng)營(yíng)，想盡辦法把有趣的和有益的東西，只要小說(shuō)能容載的，都裝進(jìn)去。我們對(duì)中國(guó)和小說(shuō)的理解，和李汝珍那時(shí)代的，可說(shuō)截然不同。前人讀《鏡花緣》，覺(jué)得津津有味。我們現(xiàn)在讀來(lái)，與前人的領(lǐng)受不復(fù)相同了。時(shí)移世易，這應(yīng)該不是作者之過(guò)吧！

本輯責(zé)任編輯：練建安 林幼潤(rùn)

夏志清，文學(xué)評(píng)論家，耶魯大學(xué)英文系博士，哥倫比亞大學(xué)東亞語(yǔ)文系教授。主要研究領(lǐng)域?yàn)橹袊?guó)現(xiàn)代文學(xué)以及小說(shuō)史。著有《中國(guó)現(xiàn)代小說(shuō)史》《中國(guó)古典小說(shuō)導(dǎo)論》《中國(guó)古典小說(shuō)史論》《文學(xué)的前途》《愛(ài)情·社會(huì)·小說(shuō)》《雞窗集》等。