本刊記者 左秀芳

在昌黎縣特殊教育中心的校園里，一群孩子正在老師的帶領下專心練習太極扇。雖然這些“折翼的小天使”動作有些不協(xié)調，但是教孩子們的老師卻始終面帶微笑，一遍又一遍，手把手地指導，鼓勵孩子們反復練習。這位老師，就是特教中心的青年教師張超。

立志報考“冷門專業(yè)”

少年時代的張超，擁有一個幸福的家庭?？墒歉咧袝r期，一場突如其來的變故改變了一切。母親患上嚴重的類風濕性關節(jié)炎，癱瘓在床。為了給母親治病，家里變得一貧如洗。正當一家人愁眉不展時，社區(qū)的黨員志愿者和善良的鄰居們紛紛伸出援手，不僅幫他們申請到低保，還向當?shù)貧埪?lián)求助，幫他們共渡難關。

沐浴著愛的陽光，張超立志刻苦學習，并決心將這份愛傳遞給更多需要幫助的人。也正因為這樣的人生經(jīng)歷，他在高考時報考了“冷門專業(yè)”——特殊教育，并以優(yōu)異的成績被大學錄取。在他心里，那些身有殘疾的孩子們，才是最需關愛的人。在學校，他大部分時間都待在教室和圖書館。學習之余，他常到當?shù)馗＠汉兔@啞學校做義工。4 年充實的大學生活結束后，他來到昌黎縣特殊教育中心，成為一名特教教師。

變心痛為行動

盡管早有心理準備，但當他第一天報到時，內心還是深受震撼。這里的殘疾孩子，有的說話含混不清，滿臉口水；有的總是興奮地跑來跑去，不知疲倦；有的蓬頭垢面，哭著喊著要回家；還有的躲在角落里，不敢與人交流……望著這群本該在陽光下幸福成長的孩子，張超暗下決心：“雖然上蒼折斷了你們美麗的翅膀，但我會用愛心幫你們開啟新的人生旅程。”

一天晚上，張超正在值班，一名11 歲的智障孩子突然號啕大哭。他趕緊跑過去詢問，那個孩子一下子撲進他的懷里，含混不清地說：“老師，我想自殺！”張超聽了被驚得目瞪口呆。在他苦口婆心的勸說下，孩子終于打消了這個念頭。張超了解到，孩子的母親早逝，父親再婚后又有了一個健康的寶寶，便不再關注他，他在家里有時連飯都吃不飽。

為此，張超感到無比心痛：“這些孩子因為身體的缺陷，被別人歧視，甚至被自己的親人漠視，這是一個多么需要關懷和愛護的群體??！”這件事更加堅定了張超的信念，他想努力挖掘每個殘疾孩子身上的潛力，讓別人知道，殘疾孩子不應是被忽視的對象。

讓教學“活”起來

殘疾孩子的情況千差萬別，教學的難度可想而知。智力有缺陷的孩子接受知識的能力慢，記性差。正常孩子幾分鐘就可以學會的東西，這些孩子可能要學習好幾天。體育課上的每一個動作，都需要張超耐心講解，反復示范，變著花樣兒地教。還有的孩子身體弱，稍一運動便渾身酸痛，感到厭倦。每當遇到這種情況，張超就會給孩子們做按摩，或是準備一些小食品作為獎勵，激發(fā)他們參與運動的熱情。

患有多動癥的孩子控制不住自己的言行，上課常常隨意走動，有的甚至打同學、罵老師。張超根據(jù)不同情況進行有針對性的引導，幫他們在課堂上也能學到知識、感受到關愛。聾啞學生雖然智力相對正常，但是由于長期聽力障礙，導致性格孤僻，不愿和他人交往，在學習上往往心不在焉，注意力很難集中。張超就以無聲的方式陪他們一起聊天、做游戲，努力走進孩子們的內心，成為他們溫暖的依靠。

在教學中，有時張超的手臂會被孩子們抓出血印，干凈的衣服也常被弄臟，但是他從不責怪孩子們，而是執(zhí)拗地將哭泣的孩子擁進懷抱，耐心地與他們交流。慢慢地，他發(fā)現(xiàn)，雖然這些殘疾孩子不善表達，可是每當面對他時卻總會展現(xiàn)出純真的笑容。

考慮到殘疾孩子的身心特點，張超根據(jù)學到的專業(yè)知識，改編、創(chuàng)編了太極扇、太極拳、廣場舞“小蘋果”和“最炫民族風”、花式跳繩、曳步舞等節(jié)目。孩子們刻苦演練，不僅提高了身體的協(xié)調性和反應能力，還促進了智力發(fā)育，消除了感統(tǒng)障礙。每當各級領導和愛心志愿者來校指導參觀時，孩子們的表演總能收獲陣陣掌聲，極大地增強了孩子們的自信心和對學習的興趣。

當好“生活部長”

因為身體缺陷，孩子們的生活和學習都離不開老師的照顧。 張超放棄了與家人團聚的機會，主動承擔起晚上看護學生的重任。腦癱的學生走路搖搖擺擺，很不穩(wěn)當。每當他們上下樓時，張超就會站在樓梯旁悉心看護。智障孩子吃飯容易吃得過飽，張超就和他們坐在一起，及時提醒。年齡小的殘疾學生自理能力差，經(jīng)常把鞋穿反、扣子扣錯，鼻涕不會擦，被子不會疊，張超總會耐心細致地幫助他們整理好。

一天晚上，張超臨睡前巡視宿舍，忽然發(fā)現(xiàn)一個孩子滿臉通紅，發(fā)著高燒。他一邊給學生端來熱水，讓他喝下躺好，一邊聯(lián)系學校領導、孩子家長。當家長趕到時，看著守候了孩子一整晚的張老師，連聲說：“張老師，您辛苦了！您不僅教孩子學知識，還照顧孩子的生活，我們全家都特別感謝您！”

品味為人師的幸福

從踏上工作崗位至今已近10 年時間，張超始終帶著對特殊教育的熱忱和對殘疾孩子們的愛，全身心地投入教書育人的事業(yè)之中。近幾年，他先后榮獲秦皇島市師德先進個人、優(yōu)秀教師等榮譽稱號。他撰寫的論文，在河北省特殊教育論文評選活動中榮獲二等獎；他制作的課件，在河北省教育教學信息化大賽中榮獲基礎教育組一等獎……特別是在2017年9 月舉辦的秦皇島市第二屆特殊教育學校學生運動會上，他培養(yǎng)的小運動員們不負眾望，取得了 7 枚金牌、16 枚銀牌、11 枚銅牌的優(yōu)異成績。

在他的呵護下，孩子們茁壯成長，有的已經(jīng)畢業(yè)，進入社會，成為自食其力的勞動者。在他的幫助下，這些殘疾孩子找到了人生的價值，也讓他們的家庭看到了希望。

起始于辛勞，收獲于平淡。選擇成為一名特教老師，其實就是選擇了一條默默奉獻的道路。張超大部分時間都在學校，家里的很多事都顧不上。每當看到妻兒和年邁的父母，他總會感到愧疚。周圍很多人都勸他換一份離家近的工作，可當他看到殘疾孩子們有了點滴的進步，就會感到非?？鞓?。每次開學，孩子們回到學?？吹剿麜r，都會伸手抱抱他；看到張老師累了，孩子們會幫他捶捶背。點點滴滴中，他體會著為人師的幸福，更堅定了留下來的決心。

人生路上，每個人都在追求生命的意義，而張超老師的志向，就是為每個殘疾孩子插上一雙愛的翅膀，讓他們也能展翅高飛；為每個殘疾孩子撐起一片晴朗的天空，用師愛照亮他們的人生。