郭小郭
在女兒的語(yǔ)文書(shū)上,看到這樣一句話:讀書(shū)好比串門(mén)兒——隱身的串門(mén)兒??刹皇锹?,讀一本書(shū),就是去串門(mén)兒。
讀一本新書(shū),是串門(mén)兒。就像對(duì)門(mén)搬來(lái)了新鄰居,常常懷著好奇的心張望著,假裝在樓道里邂逅,期望能聊上幾句。終于,有一天,相視而笑,打了招呼,相互認(rèn)識(shí)。又終于,鄰居邀請(qǐng)你進(jìn)門(mén)小坐。讀一本新書(shū),我往往首先要打量一番——封面、內(nèi)頁(yè),粗略地看看目錄、序言以及后記。等到靜下心來(lái),一頁(yè)一頁(yè)地翻看,就像是聽(tīng)鄰居介紹她的家、她布置家具的想法、她的喜好、她對(duì)生活的熱愛(ài)以及對(duì)未來(lái)的憧憬。新讀一本書(shū),總是給人一個(gè)新奇的體驗(yàn),未知的、默契的、碰撞的、舒服的、別扭的,糅合在一起體驗(yàn)。
經(jīng)典再讀,是串門(mén)兒。是到老朋友的家中,哪怕是不請(qǐng)自來(lái),主人不在,也無(wú)關(guān)系。推開(kāi)柴門(mén),坐在院子里的石階上,一個(gè)人看一看,想一想,等一等。倘若主人回來(lái),大家敘敘舊,彼此感懷一陣。倘若主人不回來(lái),天黑了,獨(dú)自折返,便好似尋隱者不遇,好似游園不值。讀經(jīng)典,我是喜歡反復(fù)讀的。和老朋友重逢總叫人糾結(jié),既想知道對(duì)方過(guò)得好不好,又怕時(shí)間的劃痕在各自的臉上過(guò)于明顯。最終要感謝時(shí)間,在時(shí)間長(zhǎng)河里撲騰,我有了新認(rèn)知。和老朋友一聊,他亦有了新內(nèi)涵。讀經(jīng)典,串個(gè)門(mén),正如“晚來(lái)天欲雪,能飲一杯無(wú)”,這是老朋友才懂的召喚,是期待和欣欣然。
不要做什么“宅女”“宅男”,去新朋或故交家串個(gè)門(mén),視野才開(kāi)闊,目光里才有愛(ài)、溫暖、牽掛和心領(lǐng)神會(huì)。
串門(mén),既是看人也是看世界,是把生活的真相看得透徹。把讀書(shū)看作是串門(mén),和書(shū)的主人在灑滿陽(yáng)光的地板上,赤著腳,席地而坐,說(shuō)著,喝著,聽(tīng)著,想著……那感覺(jué),妙極!