張敏華

阿拉克湖

盤山越嶺，氣喘吁吁的

越野車揚(yáng)起塵土，蜿蜒崎嶇的

山路通向巴隆，哈圖，

香日德河源頭。

昆侖山脈像一匹神勇的駿馬，

默默地站在湖邊

飲水，它高大的身影，

雄健，蒼茫，粗狂。

白云，加深藍(lán)天的藍(lán)，

也加深湖水的綠。

一群斑頭雁，在交歡的瞬間

讓天空和湖生動(dòng)起來。

一匹馬，一群羊，緩緩走遠(yuǎn)，

在湖的盡頭，馬背上

牧羊女的背影，分外孤單。

風(fēng)從湖上吹來，

秋漸漸深了，深得有些涼，

涼得有些抖擻。

一生的遺憾，就是我無法走進(jìn)

阿拉克湖的

夜晚，看到黑頸鶴。

都 蘭

山轉(zhuǎn)，水轉(zhuǎn)，經(jīng)輪轉(zhuǎn)，

我也轉(zhuǎn)──

枸杞紅，是都蘭紅，

藜麥黃，是都蘭黃。

巖畫，艾偉埡口，班禪行轅，九層妖塔，

曲日崗草原，馬蘭灘，

卓蘭，柯柯沙泉眼，考肖圖冰瀑，

──萬物皆有都蘭的命脈。

玄武，朱雀，青龍，白虎，

天之靈獸，佑護(hù)──

一頭牦牛，藏著青藏高原的

顱骨。

哦，我的中年時(shí)光在此走失，

紫外線灼傷我的

皮膚，卻換來我與都蘭的

肝膽相照。

藜 麥

第一次見到它，不知道它

叫藜麥，我驚訝于它對(duì)陽光的熱烈，

不依不饒的金黃。

和我喉結(jié)一樣高的麥穗，

落肩的

飽滿，繁密而遼闊。

穿過叢生的藜麥，

我聽到腳下傳來三千米海拔的

濤聲，舉著天空。

到藜麥地里走走，然后

跪下身子──

善良的植物，供奉神明。

人到中年，渴望和藜麥一起

收割，脫粒，曬干，

歸倉。

枸 杞

在諾木洪枸杞園，滿樹的

枸杞紅，亮出生命的

底色。

我的目光，一會(huì)兒落到枸杞樹上，

一會(huì)兒落到蜂蝶上。

但我不只是看枸杞，也為

遇見看枸杞的人。

我摘下一粒粒枸杞，擺放在

都蘭的棋盤上，

和日月星辰對(duì)弈，

和車馬牛羊廝殺。

一只麻雀，在枸杞園的網(wǎng)扣上

掙扎，有人救下這只受傷的

麻雀，放生天空。

石寶寨

驚嘆于臨江

聳立的

一方碩大無比的玉印。

依崖，十二層塔形樓閣──

門額，橫書“樓云直上”。

門匾，陰刻“必自卑”。

有人坐崖頂天子殿外的石凳，

感覺石凳在動(dòng)──

紺宇橫陳，藏檐推山。

──昨日重慶

被淹，“石寶寨，也會(huì)

被淹嗎？”

記住這一點(diǎn)，無論在殿堂，還是

在墓地，都是離長江

最近的地方。

在忠縣，離長江最近的地方

還有唐朝賢相

陸贄墓。

香榧古村落

嵊州，西白山香榧古村落，

一棵棵香榧樹，

百年沒離家半步。

“種香榧樹的人去哪了？”

村道夾著墓地，我從香榧林的

兩旁，側(cè)身而過。

時(shí)間是一棵香榧樹，

我在樹上采摘香榧，有人

搬走了梯子──

“活著，像泥土一樣持續(xù)?！?

香榧樹下，我常常忘記

自己是誰。

*茨維塔耶娃詩句

半畝方塘

山塘河，河不會(huì)淹死魚。

一個(gè)村莊的

身世，與河有關(guān)。

昨晚一場暴雨，河水猛漲，

一群白鷺

驚飛，追問知天命。

“明月山塘照。”

只見月，不見山──

相對(duì)一輪明月，只剩下

半畝方塘，生長

社稷。

蘭若亭

曲徑通幽處，蘭花香，杜若更香。

草長鶯飛，日常炎熱的

心空，容忍的是風(fēng)，是雨……

一幅梅蘭竹石圖，

“蘭若山高處，煙霞障幾重。”

心中有山，山上有亭，

人生一世，也就是上山下山，

觀思，亭內(nèi)亭外──

縱然自己，只是蘭若亭

飛檐上的一只麻雀，或一片

落葉。

山塘橋

此刻一開口就是橋，山塘橋。

上橋，我猜想橋的身世，石板的來歷。

下橋，我看河水上漲，水草漂浮。

徘徊在橋上，我忽然有了

對(duì)人生做代數(shù)的欲望──

加減乘除，因式分解，去括號(hào)，

開根號(hào)，解方程式。

風(fēng)從老街吹來，雨水落在臉上，

低頭，橋墩處長出荒草，

橋石裂痕，我該用什么

去縫補(bǔ)？

我的鞋子濕了，破了，

露出腳趾──

山塘橋，默默消化

自身。