王 晨

（南京師范大學(xué) 文學(xué)院，江蘇 南京 210097）

明末清初涌現(xiàn)的一批才子佳人小說中出現(xiàn)了大量的“一夫二妻”獨(dú)特現(xiàn)象，即一位才子同時與兩位佳人成婚，兩位佳人之間不分主次高下，只以姐妹相稱。美國學(xué)者馬克夢（Keith McMahon）首先關(guān)注到此現(xiàn)象并對其背后可能存在的原因進(jìn)行了探討。他對這一現(xiàn)象作出三點(diǎn)解釋：一是對傳統(tǒng)男人及第后被迫要拋棄糟糠之妻再娶問題的修正和解決；二是將包辦婚姻與自主婚姻對稱化，一個男人既娶了一個包辦的門當(dāng)戶對的女人，又娶了一個自己認(rèn)識的佳人；三是將其作為一夫一妻和一夫多妻之間的平衡點(diǎn)。他的觀點(diǎn)顯然受到了結(jié)構(gòu)主義的影響，忽視了中國傳統(tǒng)社會嚴(yán)禁一夫多妻的背景?！洞竺髀伞分幸?guī)定：“凡以妻為妾者，杖一百。妻在，以妾為妻者，杖九十，并改正。若有妻更娶妻者，亦杖九十?！薄洞笄迓伞啡P接受了此條律法對一夫一妻制的規(guī)定。小說中頻繁出現(xiàn)的“一夫二妻”現(xiàn)象顯然與一夫一妻多妾制的社會現(xiàn)實(shí)之間存在矛盾。

本文對明末清初17 部涉及“一夫二妻”現(xiàn)象的才子佳人小說進(jìn)行梳理，考察如何處理社會秩序要求和文人幻想之間的矛盾，深入文本分析“一夫二妻”是否真如男性文人構(gòu)想的那樣和諧，并結(jié)合明清之際的社會情況，對才子佳人小說中頻繁出現(xiàn)的“一夫二妻”現(xiàn)象的原因進(jìn)行探討，最后根據(jù)“一夫二妻”現(xiàn)象對才子佳人小說中的女性關(guān)系進(jìn)行新的解讀。

一、才子佳人小說中的“一夫二妻”現(xiàn)象

馬克夢強(qiáng)調(diào)“一夫二妻”小說中兩位佳人之間的平等地位，認(rèn)為“兩位妻子誰也不處于妾的從屬地位”。才子佳人小說極力構(gòu)建兩位佳人在姓名、外貌、年齡、才華等多個方面的對稱性和相似性，保證其在婚姻中享有均等的地位和權(quán)利，維持婚姻中的友愛氛圍與和諧的家庭關(guān)系。通過對17 部涉及“一夫二妻”的才子佳人小說進(jìn)行文本細(xì)讀，發(fā)現(xiàn)盡管兩位佳人具有極大的相似性，但在社會地位上仍存在細(xì)微的差別。佳人父輩社會地位的高低影響了佳人在婚姻中的長幼次序。才子佳人小說中的兩位佳人的平等僅限于家庭范圍，在社會現(xiàn)實(shí)和禮制要求上仍存在名分上的大小之分，對此小說作者進(jìn)行了靈活、隱晦的處理。兩位佳人之間的關(guān)系也并不像小說表面上顯現(xiàn)出來的那樣和諧。

宋元強(qiáng)在《清朝的狀元》中根據(jù)狀元父輩功名和官職的高低來區(qū)分狀元的出身。才子佳人小說同樣強(qiáng)調(diào)佳人父輩的功名和官職。按照這個思路，表1 整理了17 部“一夫二妻”小說中佳人父輩的出身。

表1 17 部小說中佳人父輩的出身

由表1 可見，除了《宛如約》《合錦回文傳》《燕子箋》等極少數(shù)作品中的佳人出身平民甚至賤民外，絕大多數(shù)的佳人父輩都出生于仕宦家庭，但在官職大小上存在差別。佳人父輩官職大小與佳人在婚姻中的長幼地位對應(yīng)?！肚陕?lián)珠》中的佳人方芳蕓之父為正二品的工部尚書，胡茜蕓之父為從五品的刑部郎中；《麟兒報(bào)》中的幸昭華之父為禮部尚書，毛燕之父僅是小小的推官。雖然小說表面上按照年齡大小令佳人以姐妹相稱，但本質(zhì)上年齡的安排受到佳人出身的影響。且小說中強(qiáng)調(diào)父輩科舉出身的佳人往往在婚姻中占據(jù)主要地位。《玉支磯》和《人間樂》中都著重強(qiáng)調(diào)其中一位佳人之父的進(jìn)士出身，這位佳人與才子先結(jié)識并情投意合；另一位不提及科舉功名的佳人父親則被塑造成略顯負(fù)面的形象，以致佳人與才子的結(jié)合是其父兄的安排。

一些小說通過最高統(tǒng)治者，即皇帝的批準(zhǔn)使“一夫二妻”在現(xiàn)實(shí)中合理化。才子佳人通過文武功績或卓越才華得到皇帝的賞識與接見，作為規(guī)則的制定者，皇帝將“一夫二妻”作為對才子的特殊嘉獎。《合錦回文傳》中梁棟材“為武寧侯，仍兼翰林學(xué)士，加兵部尚書”，得到皇帝的特殊批準(zhǔn)，其二妻同被封為一品夫人；《生花夢》中將門女子馮玉如勇武善戰(zhàn)，被皇上認(rèn)定為“奇女”，與才子的另一妻子同贈三品淑人誥命。

雖然才子佳人小說作者極力為讀者營造“二妻”的平等氛圍，但通過文本細(xì)讀，可以發(fā)現(xiàn)這種平等僅限于家庭范圍，只反映出男主角及其家庭內(nèi)部對兩位佳人的態(tài)度?！堆嘧庸{》中酈飛云和華行云為爭誥命而爭吵；《二度梅》中梅璧之妻陳杏元被封正一品夫人，另一妻鄒云英則被封從一品夫人；《英云夢》中吳夢云被封一品正夫人，英娘被封一品亞夫人。雖然皇帝御旨中都以“妻”稱呼二者，但兩位佳人在社會地位上還是有主次差別。更多的才子佳人小說對這個問題采取了隱晦的回避態(tài)度，《麟兒報(bào)》《宛如約》《人間樂》《玉支磯》中皇帝賜婚的旨意都是給才子及地位居長的佳人的，并未對“一夫二妻”的結(jié)局與現(xiàn)實(shí)的矛盾作出正面回應(yīng)。

二、“一夫二妻”現(xiàn)象頻繁出現(xiàn)的原因

那么為何才子佳人小說中頻繁出現(xiàn)“一夫二妻”現(xiàn)象呢？本文試從小說傳播的影響和社會風(fēng)氣的角度入手探究背后的原因。

（一）《玉嬌梨》的影響

《玉嬌梨》約成書于明清之際，是現(xiàn)知最早的一部才子佳人小說?！队駤衫妗反嬖诤芏喟姹荆绊懥h(yuǎn)及海外，對之后才子佳人小說的創(chuàng)作也產(chǎn)生了很大影響。《玉嬌梨》中采取的“一夫二妻”模式也為之后的許多才子佳人小說所接納。但《玉嬌梨》本身對“一夫二妻”進(jìn)行了合理化處理。它吸收了民間社會中的一門兩祧習(xí)俗，即兄弟二人，若兄有一子，而弟無子，則此一子既為兄之子，同時又嗣弟之后。如此，則兄弟二人各與此子娶妻一人，若兄所與之媳生子，則為兄之孫，反之，則為弟之孫。

《玉嬌梨》中才子蘇友白是符合一門兩祧的條件的，其父蘇浩已去世，只有他一個獨(dú)子，叔父蘇淵則六十有三，而“下無子息”。雖然法律上嚴(yán)禁一夫二妻現(xiàn)象，但古代通常有些法條因民間力量強(qiáng)大而無法真正落實(shí)，一門兩祧即屬其中之一。由于《玉嬌梨》為開山之作，對于后來的才子佳人小說影響甚大，導(dǎo)致后來一些小說只是繼承了其一夫二妻的模式，但對于才子本人是否符合一門兩祧的條件并不特別注意。

（二）清朝婚姻制度演變的反映

滿族在進(jìn)入中原前一直流行一夫多妻制，“無論貴賤，人有數(shù)妻”。雖然他們的一夫多妻并不意味著諸妻之間是完全平等的并列關(guān)系，也存在正次之分，但與漢族社會的一夫一妻多妾制有嚴(yán)格區(qū)別。前者的妻，即使是次妻，也仍然是妻；后者的妻則只能有一個。而妻和妾在禮法上有很大差別。

隨著清朝的建立，婚姻制度也開始由滿族傳統(tǒng)的一夫多妻制向漢族的一夫一妻多妾制轉(zhuǎn)變。清朝統(tǒng)治者在法律上規(guī)定了一夫一妻制的正統(tǒng)地位，但從法律規(guī)則的頒布到實(shí)施再到社會風(fēng)氣的改變需要一個過程?！皬娜腙P(guān)前的崇德年間到康熙時期，正是滿族家庭向漢族的封建宗法制家庭急劇轉(zhuǎn)變的時期。”但這一階段“無論從規(guī)定上，還是從人們的觀念上，尚處于混亂的過渡狀態(tài)”。直到雍正與乾隆初期，這個轉(zhuǎn)化進(jìn)程才大致完成。

在崇德到康熙年間，雖然“一妻”的地位被確立起來，但作為“側(cè)室”的地位在這一階段是模糊的?！霸谝环蛞黄拗瞥霈F(xiàn)之前，她們是地位低于正妻的妻子而不是妾，在一夫一妻制確立之后，她們的地位下降，卻始終未與妾等同”，直至乾隆間才下降為妾。

以上是一夫一妻制在貴族中的確立過程，但其在滿族平民中的實(shí)施有所不同。雖然《大清律》從法律上吸收并確立了一夫一妻制，但從《崇德會典》“其夫若另娶妻，前妻去留在本夫，若婦欲自者去不許”中可看出其對平民要求并不嚴(yán)格。根據(jù)清朝《內(nèi)務(wù)府來文》中記載的幾例乾隆年間婚姻糾紛案例，這些因婚姻糾紛對簿公堂的滿族人并未以“二妻”為怪，直到因其他婚姻矛盾鬧到官府面前，才依律被懲處“有妻更娶妻”之過。由此可見，直至乾隆年間，雖然法律上禁止一夫多妻，但民間社會的此種風(fēng)氣仍較普遍，甚至在滿族民眾間直到清末仍可見一夫多妻的痕跡。

綜上，可以看出才子佳人小說中出現(xiàn)的“一夫二妻”情況實(shí)則是對清朝婚姻制度轉(zhuǎn)變時期混亂風(fēng)氣的反映。但以漢族文人為主要作者的才子佳人小說中頻繁流露出對“一夫二妻”的向往則顯示出清朝統(tǒng)治者政治拉攏的成效。實(shí)行一夫多妻制帶有政治意味，崇德年間貝勒岳托曾上書皇太極，對于有妻的投誠漢族官員也可以“以女妻之”，以作為拉攏漢人效忠清朝的手段：“凡一品官，以諸貝勒女妻之；二品官，以國中大臣女妻之……如謂彼有原妻，諸貝勒大臣不宜以女與之，此實(shí)不然。彼即離其家室，孤蹤至此，諸貝勒大臣以女妻之，豈不有名？且使其婦翁衣食與共，雖故土亦可忘矣！”才子佳人小說作者對滿族這一婚姻傳統(tǒng)的接納在一定程度上體現(xiàn)了他們對現(xiàn)有政治體制及清廷統(tǒng)治的認(rèn)同。

三、“一夫二妻”背景下的女性關(guān)系

雖然“一夫二妻”來自男性文人筆下的美好幻想，既要享受雙美齊聚，又要求和諧的家庭關(guān)系，但客觀上卻為解讀女性關(guān)系提供了新的視角。

塞吉維克（Eve K. Sedgewick）在《男人之間：英國文學(xué)與男性同性社會性欲望》中應(yīng)用“情欲三角”的概念來解讀文學(xué)作品中二男一女的三角關(guān)系，指出“情欲三角”中兩名男子追逐同一名女子是為了維持二者之間的男性同性社交關(guān)系，由此同性之間的感情和交往可能較異性之間更加密切。才子佳人小說中“一夫二妻”三者之間的關(guān)系可以視作另一種“情欲三角”，從這個角度出發(fā)解讀，兩位佳人之間的關(guān)系則顯得曖昧且意味深長。

首先，才子佳人之間感情的純情化與佳人之間的色情化描寫形成對照。才子佳人小說多“文雅風(fēng)流”，才子佳人往往以詩傳情、以禮自持，不涉私欲，僅僅在合巹夜用“巫山云雨”“陽臺”等詞語含蓄地形容。但《春柳鶯》《巧聯(lián)珠》《人間樂》《情夢柝》《麟兒報(bào)》《鐵花仙史》等6 部小說中都出現(xiàn)了兩位佳人“假結(jié)婚”的情節(jié)，且在《春柳鶯》《情夢柝》《麟兒報(bào)》中對兩位佳人的“新婚之夜”進(jìn)行了曖昧且色情的細(xì)膩描寫。

在這6 部小說中，《麟兒報(bào)》《鐵花仙史》是由于一位佳人為才子守節(jié)，面對被逼婚的情況時，女扮男裝逃婚出走，被另一位佳人選中為婿；《春柳鶯》《人間樂》《情夢柝》中的佳人則出自為才子謀求與之有婚約的另一女子的目的，女扮男裝與另一佳人成親。雖然都是為了使才子享受“雙美”的結(jié)局服務(wù)，但客觀上卻造成了女性關(guān)系之間的張力。成親這件事本身就帶有一定的曖昧色彩，《情夢柝》中有沈若素和秦蕙卿之間新婚互動的細(xì)節(jié)描寫，《麟兒報(bào)》中幸昭華和毛燕新婚之夜的色情描寫更是多達(dá)一千余字。如此大篇幅和露骨的色情描寫集中于兩位佳人之間，與才子和佳人僅以“云雨一番”簡單帶過的性描寫形成對比。黃淑祺在《李漁戲曲〈憐香伴〉中的女性情誼》一文中梳理了中國古代女性同性情誼的歷史記載，指出其書寫特點(diǎn)是缺乏欲的描寫，而特別在情的追求上有所表現(xiàn)。才子佳人小說中的“一夫二妻”作品則表現(xiàn)出與主流女性情誼書寫不一樣的特征。

其次，才子佳人小說對兩位佳人之間的感情處理更為細(xì)膩。比起“私訂終身后花園、一舉及第中狀元、奉旨成婚大團(tuán)圓”的才子佳人之間的固定愛情模式，兩位佳人之間的相處加入了更多細(xì)節(jié)化的描寫，互動和感情逐漸加深的過程被呈現(xiàn)得更加完整。兩位佳人時常題詩唱和，互相欣賞，這種情誼類似男性文人之間的同性知己。《玉嬌梨》中 “二小姐各要逞才，得了題，這一個構(gòu)思白雪，那一個練句陽春。只見兩席上墨花亂墮，筆態(tài)橫飛，頓刻間各各詩成四韻”，“只因這兩首詩，你敬我愛，又添上許多親熱”。《飛花艷想》中兩位佳人“每日不是你尋我問奇，就是我尋你分韻?；ㄇ扒鍟?，燈下良宵，如影隨形，不能相舍。說來的無不投機(jī)，論來的自然中意”。

再次，比起才子佳人之間感情的脆弱性，佳人之間的情誼顯得更加穩(wěn)固。才子和佳人走到一起要經(jīng)過很多障礙，如小人的挑撥、家世的起伏、仕途的變化等等，導(dǎo)致才子和佳人的愛情在小說過程中常常系于一線之間，十分脆弱。仕途、家族等因素都會給才子追求愛情的道路上制造障礙，如為了參加科舉或是官職調(diào)遷，才子不得已要與佳人分離；有的才子為了追求佳人，化身書童或小廝進(jìn)入佳人家中尋找機(jī)會，但一旦被佳人的家長發(fā)現(xiàn)，他們往往選擇逃走或是被趕出佳人的家庭。而兩位佳人由于同是女性的身份，少了一些世俗眼光上的阻礙，二人的相處可以在禮制范圍內(nèi)變通，反而給她們同性情誼的發(fā)展提供了有利環(huán)境。

兩位佳人在達(dá)成雙棲的一致意見后，在婚姻過程中也會出現(xiàn)阻礙因素。兩位佳人面對這些風(fēng)波時互相幫扶，有著堅(jiān)定的態(tài)度和一致面對困難的決心。面對不能共事一夫的情況，她們寧可犧牲個人幸福，也絕不拋棄自己的好朋友獨(dú)自于歸?！队駤衫妗分邪准t玉對盧夢梨說：“賢妹不必多慮，若有爭差，愚姐當(dāng)直言之。如賢妹之事不成，我也不獨(dú)嫁以負(fù)妹也?！薄肚陕?lián)珠》中方芳蕓對胡茜蕓許諾：“倘事不成，我斷不獨(dú)歸聞郎，使你有白頭之嘆?！焙缡|則回復(fù)：“我也斷不拋你而去?？偸悄阄乙谎灾?，死生同在一處?！眱晌患讶嗽谶@個過程中也會給對方安慰和支撐。《飛花艷想》中雪瑞云在看到梅如玉“每每寢不安席，食不甘味”時，“時常來勸慰她，只是至情關(guān)系，哪里放心得下”。兩位佳人之間的相處正如作者所寫的那樣，“同舟相濟(jì)，同難相扶；閨中弱質(zhì)，反勝丈夫”。

本文并非簡單地把兩位佳人之間的關(guān)系作為同性戀去處理，只是希望給解讀中國古代女性的關(guān)系和生存空間提供更多可能性，避免將婚姻中的女性單純作為男性的附庸來認(rèn)識，這樣會忽略其作為個體的復(fù)雜性。男性文人出于滿足自己欲望的目的安排一夫二妻的結(jié)局，而為了促成這個結(jié)局的合理，他們不得不安排更多的細(xì)節(jié)來描繪兩位佳人之間的感情，結(jié)果反而突出了女性之間的情感聯(lián)結(jié)。

四、結(jié)語

綜上，本文通過對明末清初涌現(xiàn)的“一夫二妻”的才子佳人小說進(jìn)行梳理，發(fā)現(xiàn)“一夫二妻”并非像小說表面看上去那樣和諧平等。通過對佳人父輩出身的梳理，發(fā)現(xiàn)佳人在婚姻中的長幼次序?qū)崉t與其社會地位高低密切相關(guān)。小說作者會利用皇帝修改規(guī)則，使“一夫二妻”結(jié)局得以合理存在，但更多作品對這一問題采取了隱晦的回避態(tài)度，使“二妻”平等僅局限在家庭的小范圍內(nèi)。對于才子佳人小說中頻繁出現(xiàn)“一夫二妻”現(xiàn)象的原因，從小說創(chuàng)作與傳播的角度看，是由于才子佳人小說鼻祖《玉嬌梨》的巨大影響，之后的作品繼承了其“一夫二妻”模式。從社會風(fēng)氣的角度看，“一夫二妻”是清軍入關(guān)及清朝建立后婚姻制度演變過程的如實(shí)反映，漢族文人對滿族人婚俗的接納和向往展現(xiàn)出清朝統(tǒng)治者政治拉攏的成效。雖然“一夫二妻”是男性文人為了滿足自身幻想的產(chǎn)物，但客觀上卻加強(qiáng)了女性之間的情感深度，為解讀中國古代女性之間的關(guān)系和研究她們真實(shí)的生存境遇提供了新的視角。