宋曉涵 郭英劍

2020年11月18日，美國(guó)第71屆全國(guó)圖書獎(jiǎng)獲獎(jiǎng)名單揭曉。在2020年的推薦作品中，共收到書籍1692部，其中虛構(gòu)類作品388部；非虛構(gòu)類609部；詩(shī)歌254部；兒童文學(xué)311部；翻譯文學(xué)130部。從所有這些作品中，按照“虛構(gòu)類”“非虛構(gòu)類”“詩(shī)歌類”“青少年文學(xué)類”和“翻譯文學(xué)類”首先評(píng)選出了長(zhǎng)名單作品，然后又推出了入圍作品，每個(gè)類別各5部。最終，產(chǎn)生了每個(gè)類別的獲獎(jiǎng)名單。

虛構(gòu)類作品

五部入圍作品包括：游朝凱（Charles Yu）的《唐人街內(nèi)部》（Interior Chinatown）、莉迪亞·米萊特（Lydia Millet）的《一本兒童圣經(jīng)》（A Childrens Bible）、迪莎·菲利亞夫（Deesha Philyaw）的《教會(huì)女士們的秘密生活》（The Secret Lives of Church Ladies）、道格拉斯·斯圖亞特（Douglas Stuart）的《夏奇·貝恩》（Shuggie Bain）和魯曼·阿拉姆（Rumaan Alam）的《把世界留在身后》（Leave the World Behind）。最終，游朝凱的《唐人街內(nèi)部》拔得頭籌。

游朝凱于1976年出生于美國(guó)加利福尼亞洛杉磯，是一位美籍華裔作家、電視劇作家、律師。早年畢業(yè)于加利福尼亞大學(xué)柏克利分校，主修分子與細(xì)胞生物學(xué)，輔修創(chuàng)意寫作專業(yè)，進(jìn)行詩(shī)歌創(chuàng)作，文理思想并駕齊驅(qū)。此外，游朝凱亦獲得哥倫比亞大學(xué)法律博士學(xué)位，曾是執(zhí)業(yè)律師，后來(lái)辭職專門創(chuàng)作。其父母均來(lái)自中國(guó)臺(tái)灣，二代移民的身份賦予游朝凱得天獨(dú)厚的生活背景與經(jīng)歷，他依靠睿智的眼光、細(xì)膩的情感，在少數(shù)族裔文學(xué)創(chuàng)作方面得心應(yīng)手，對(duì)華裔生活的刻畫入木三分。游朝凱的創(chuàng)作領(lǐng)域比較廣泛，小說(shuō)、散文、實(shí)驗(yàn)小說(shuō)、科幻小說(shuō)以及非虛構(gòu)文本等均有涉獵，其文學(xué)產(chǎn)出的內(nèi)容也十分廣博，涵蓋了對(duì)移民生活、宇宙科幻、現(xiàn)實(shí)思索等諸多母題。

《唐人街內(nèi)部》是游朝凱的第二部小說(shuō)，也是一部諷刺性極為突出的小說(shuō)，矛頭直指好萊塢影視乃至整個(gè)異域文化對(duì)亞裔美國(guó)人的刻板印象。少數(shù)族裔的演藝之路具有不成文的等級(jí)劃分，即使是微不足道的配角也要克服重重挑戰(zhàn)，步步為營(yíng)。初入好萊塢的威利斯·吳（Willis Wu）從最初的背景板、死尸、快遞員、侍者再到普通亞洲人一號(hào)，已然疲憊不堪，而這距離他的終極目標(biāo)——在國(guó)際影片中成為功夫明星，還有很長(zhǎng)一段路。游朝凱重新揭露傳統(tǒng)意義上的華人所面臨的處境，由小及大，映射出美國(guó)乃至世界宏觀背景下的社會(huì)現(xiàn)實(shí)與歷史印記，開啟了新的篇章。與早期的唐人街?jǐn)⑹虏煌氖牵纬瘎P采用反諷的方式進(jìn)行寫作，從而告誡讀者，當(dāng)下美國(guó)依然延續(xù)陳舊的固有印象，是多么荒唐可笑。同時(shí)，小說(shuō)也對(duì)華裔乃至亞裔提出了要求，即主動(dòng)表達(dá)自己，遏制這種惡性循環(huán)。從這個(gè)角度來(lái)講，游朝凱的《唐人街內(nèi)部》看似回歸，實(shí)際上是一種揚(yáng)棄后的創(chuàng)新。

非虛構(gòu)類作品

五位非虛構(gòu)類作品分別為：萊斯·佩恩（Les Payne）和塔瑪拉·佩恩（Tamara Payne）合著的《死神正在崛起：馬爾科姆·X的一生》（The Dead Are Arising： The Life of Malcolm X）、卡拉·科爾尼喬·比利亞維森西奧（Karla Cornejo Villavicencio）的《無(wú)證美國(guó)人》（The Undocumented Americans）、克勞迪奧·桑特（Claudio Saunt）的《不值得的共和國(guó)：對(duì)美國(guó)原住民的剝奪和通往印第安人領(lǐng)地的道路》（Unworthy Republic： The Dispossession of Native Americans and the Road to Indian Territory）、詹·夏普蘭（Jenn Shapland）的《我的卡森·麥卡勒斯自傳》（My Autobiography of Carson McCullers）、杰拉爾德·沃克（Jerald Walker）的《如何制造奴隸及其他雜文》（How to Make a Slave and Other Essays）。最后贏得大獎(jiǎng)的是萊斯·佩恩和塔瑪拉·佩恩的《死神正在崛起：馬爾科姆·X的一生》。

萊斯·佩恩于1941年出生，是一位美國(guó)調(diào)查記者，曾獲得普利策新聞?wù){(diào)查報(bào)道獎(jiǎng)。從康涅狄格大學(xué)畢業(yè)后，萊斯·佩恩做過(guò)隨軍記者、《華盛頓新聞報(bào)》編輯兼專欄作家，并且是美國(guó)黑人新聞工作者協(xié)會(huì)的創(chuàng)始人。他于2018年去世，其女塔瑪拉·佩恩繼續(xù)完成《死神正在崛起：馬爾科姆·X的一生》。

三十年來(lái)，萊斯·佩恩力求采訪每一位真正認(rèn)識(shí)了解馬爾科姆·X的人，包括其兄弟姐妹、同學(xué)、室友、伊斯蘭國(guó)家派成員、聯(lián)邦調(diào)查局警察、世界各國(guó)政治領(lǐng)袖等等，旨在全面立體地刻畫這位民權(quán)運(yùn)動(dòng)領(lǐng)袖。扎實(shí)的田野調(diào)查成就了這部史詩(shī)級(jí)傳記。《死神正在崛起：馬爾科姆·X的一生》通過(guò)追溯主人公從1925年出生至1965年被暗殺的全過(guò)程，再現(xiàn)了他從無(wú)惡不作的街頭混混到堅(jiān)定的道德主義者和革命家的涅槃重生。作者重寫了諸多敘事，尤其是主人公的家庭背景與童年經(jīng)歷，措辭嚴(yán)謹(jǐn)、立論有據(jù)、主題厚重，引導(dǎo)讀者區(qū)分真實(shí)的歷史事件與虛構(gòu)的奇聞逸事。“死神正在崛起”，馬爾科姆·X已故，但其影響絲毫不減，其精神熠熠生輝。不同于馬丁路德金的“非暴力抵抗”原則，他倡導(dǎo)暴力革命，引領(lǐng)著一代又一代美國(guó)黑人前仆后繼，勇敢追求自由與平等。

詩(shī)歌類作品

入圍的五部詩(shī)集分別為：崔東美（Don Mee Choi）的《DMZ殖民地》（DMZ Colony）、梅梅·伯森布魯格（Mei-mei Berssenbrugge）《星星論》（A Treatise on Stars）、湯米·布朗特（Tommye Blount）的《藍(lán)衣人幻想曲》（Fantasia for the Man in Blue）、安東尼·科迪（Anthony Cody）的《邊境啟示錄》（Borderland Apocrypha）、娜塔莉·迪亞茲（Natalie Diaz）的《后殖民主義情詩(shī)》（Postcolonial Love Poem）。最后摘取桂冠的是崔東美的《DMZ殖民地》。

崔東美于1962年出生于韓國(guó)首爾，是美籍韓裔詩(shī)人兼翻譯家，現(xiàn)于西雅圖從事成人基礎(chǔ)教育研究。她著有《幾乎無(wú)戰(zhàn)爭(zhēng)》《晨間新聞激動(dòng)人心》以及其他一些詩(shī)歌和散文集，曾獲懷丁作家獎(jiǎng)、萊南文學(xué)獎(jiǎng)、美國(guó)翻譯協(xié)會(huì)“盧西恩·斯泰克”翻譯獎(jiǎng)，德國(guó)柏林藝術(shù)家項(xiàng)目獎(jiǎng)學(xué)金。此前，崔東美還為韓國(guó)著名詩(shī)人金惠順?lè)g了詩(shī)集《死亡自傳》，這部傳記著眼于女性身份，對(duì)于死亡這一嚴(yán)肅主題進(jìn)行了深入挖掘與思考，榮獲2019年加拿大格里芬國(guó)際詩(shī)歌獎(jiǎng)。

在藝術(shù)風(fēng)格上，《DMZ殖民地》交織了詩(shī)歌、散文、照片、圖畫以及幸存者敘述，極具震撼力，仿佛在用這種七零八落的藝術(shù)形式訴說(shuō)殖民地人民支離破碎的生活。在主題內(nèi)容上，崔東美捕捉被戰(zhàn)爭(zhēng)殖民所摧殘的小人物，把個(gè)體置于政治大背景之下，探索了美韓兩國(guó)交錯(cuò)重疊的歷史，呼吁讀者正視過(guò)往，探尋真相。在這些詩(shī)歌中，我們能夠看到對(duì)于軍國(guó)主義的嘲諷、群眾對(duì)于和平的渴望、政府的決定所帶來(lái)的舉足輕重的影響。商品經(jīng)濟(jì)時(shí)代沖擊下，部分人放松警惕，歷史感逐漸消弭，崔東美試圖重新喚起對(duì)于暴力、恐怖、戰(zhàn)爭(zhēng)、不公的社會(huì)記憶，以達(dá)到居安思危、避免重蹈覆轍的效果。

青少年文學(xué)類作品

五部青少年文學(xué)作品分別為：凱根·卡倫德（Kacen Callender）的《國(guó)王與蜻蜓》（King and the Dragonflies）、特拉西·切（Traci Chee）的《我們不自由》（We Are Not Free）、坎迪斯·伊爾（Candice Iloh）的《每個(gè)人都在看》（Every Body Looking）、維多利亞·賈米森（Victoria Jamieson）和奧馬爾·穆罕默德（Omar Mohamed）合著的《當(dāng)星星散落時(shí)》（When Stars Are Scattered）、加維利爾·薩韋特（Gavriel Savit）的《回歸之路》（The Way Back）。最終，凱根·卡倫德的《國(guó)王與蜻蜓》獨(dú)占鰲頭。

凱根·卡倫德生于1989年，是美國(guó)圣湯姆的兒童小說(shuō)和幻想作家。她本科畢業(yè)于莎拉勞倫斯學(xué)院，獲得日語(yǔ)與創(chuàng)意寫作學(xué)位，之后于新學(xué)院學(xué)習(xí)兒童文學(xué)?？▊惖略诶貭?布朗出版社擔(dān)任過(guò)編輯，后來(lái)轉(zhuǎn)為作家。她自2018年起活躍于美國(guó)文壇，憑借處女作《颶風(fēng)兒童》一舉成名，獲石墻圖書獎(jiǎng)、朗姆達(dá)文學(xué)獎(jiǎng)；《這是一個(gè)史詩(shī)般的愛情故事》獲朗姆達(dá)文學(xué)獎(jiǎng)提名；此前不久，其新作《被征服的女王》獲得世界奇幻獎(jiǎng)。卡倫德是黑人、酷兒、跨性別者，多元的身份造就了其作品的廣闊維度，《國(guó)王與蜻蜓》這部作品囊括了對(duì)于生命、性別、友情、家庭教育的諸多考量。故事的主人公金斯頓（Kingston）是一位12歲的孩子，哥哥哈利德（Khalid）的意外離世給家庭蒙上灰暗的陰影，但是想象豐富的他堅(jiān)信哥哥變成了蜻蜓。相較于世故的成人想法，天真的兒童信念更能使人幸福與寬慰。此外，金斯頓的好朋友桑迪（Sandy）因?yàn)橥詰俣桓赣H虐待，街坊鄰居亦對(duì)其評(píng)頭論足。經(jīng)歷一番掙扎，兩人終于敞開心扉，直面內(nèi)心的疑惑與恐懼。

翻譯文學(xué)類作品

五位入圍譯著包括：摩根·賈爾斯（Morgan Giles）翻譯的柳美里（Yu Miri）日語(yǔ)作品《東京上野站》（Tokyo Ueno Station）、安妮·珀斯?。ˋnne Posten）翻譯的安雅·坎普曼（Anja Kampmann）德語(yǔ)作品《水漲船高》（High as the Waters Rise）、愛麗絲·孟席斯（Alice Menzies）翻譯的喬納斯·哈森·克希米里（Jonas Hassen Khemiri）瑞典語(yǔ)作品《家庭條約》（The Family Clause）、麗莎·迪爾曼（Lisa Dillman）翻譯的皮拉爾·金塔納（Pilar Quintana）西班牙語(yǔ)作品《婊子》（The Bitch）、伊麗莎白·雅克特（Elisabeth Jaquette）翻譯的埃達(dá)尼亞·希布利（Adania Shibli）阿拉伯語(yǔ)作品《細(xì)枝末節(jié)》（Minor Detail）。最終勝出的是摩根·賈爾斯譯、柳美里著的《東京上野站》。

柳美里是位生活在日本的韓國(guó)人，劇作家、小說(shuō)家。高中肄業(yè)后進(jìn)入劇團(tuán)，24歲憑借短篇小說(shuō)《魚之祭》獲岸田國(guó)士戲劇獎(jiǎng)，創(chuàng)造了日本最年輕的獲獎(jiǎng)紀(jì)錄，名聲大噪。她還將芥川獎(jiǎng)、泉鏡花文學(xué)獎(jiǎng)、野間文藝新人獎(jiǎng)、岸田國(guó)士戲曲獎(jiǎng)、木山捷平文學(xué)獎(jiǎng)統(tǒng)統(tǒng)收入囊中。《東京上野站》講述的是一個(gè)無(wú)家可歸的鬼魂卡祖（Kazu）在上野公園游蕩時(shí)的所思所感。上野公園是日本的第一座公園，原為德川幕府的家廟和諸侯私邸，以悠久歷史與厚重人文而聞名。閱讀此書，我們恍若靜坐在公園長(zhǎng)椅的一角，觀察著熙熙攘攘的行人，聆聽其只言片語(yǔ)的談話，感受沖突與巨變中的日本歷史。在追憶卡祖命途多舛的同時(shí)，柳美里同樣刻畫出眾多流浪漢，他們雖然活著，但被遺忘、被忽視，與卡祖并無(wú)二致。作者此舉，或許也是在暗指自己早年漂泊無(wú)依的孤苦經(jīng)歷。

獲獎(jiǎng)作品的四個(gè)特點(diǎn)

從評(píng)選結(jié)果看，2020年度的獲獎(jiǎng)作品有四個(gè)特點(diǎn)。

其一，對(duì)女性、青年作家的認(rèn)可度越來(lái)越高。上述虛構(gòu)類、非虛構(gòu)類、詩(shī)歌類、青少年文學(xué)類和翻譯文學(xué)類這五大類別最終入圍的25部作品中，有14部作品的作者是女性，2部男女合著。在最終領(lǐng)獎(jiǎng)?wù)咧校骷矣终剂?席，處于絕對(duì)領(lǐng)先地位。除了已故的萊斯·佩恩，其他四位獲獎(jiǎng)作家的平均年齡為46歲，最年輕的凱根·卡倫德只有31歲，頗具后來(lái)者居上的勢(shì)頭。

其二，少數(shù)族裔特別是亞洲風(fēng)潮備受關(guān)注。2020獲獎(jiǎng)作者中，有三位亞洲面孔——游朝凱、崔唐美、柳美里。其中，游朝凱獲獎(jiǎng)保持了小說(shuō)獎(jiǎng)得主連續(xù)五年亞裔、三年華裔的紀(jì)錄。此外，長(zhǎng)名單還囊括了蘇格蘭裔、厄瓜多裔、拉丁裔的個(gè)中翹楚。崔東美之前一度認(rèn)為自己既是亞洲人又是女性，永遠(yuǎn)不可能獲獎(jiǎng)；游朝凱也在頒獎(jiǎng)典禮直言未曾準(zhǔn)備感言，一切恍如夢(mèng)境。本年度的國(guó)家圖書獎(jiǎng)無(wú)疑為這些少數(shù)族裔作家打了一劑強(qiáng)心針。

其三，就主題而言，都把個(gè)人敘事置于時(shí)代變遷的大背景之下，不屑于粉飾太平，而是直指真相，既充滿歷史的沉淀，又不乏現(xiàn)世的關(guān)切。正如柳美里所說(shuō)：“我寫，不是為了止血，而是為了讓自己流血?！边@種時(shí)時(shí)提點(diǎn)、日日銘記的使命感與對(duì)當(dāng)下社會(huì)高度的人文關(guān)懷，解釋了為何這些作家們擁有如此高的人氣與如此廣的受眾。

其四，就影響力而言，都是世界文學(xué)的助推器，這在翻譯文學(xué)類作品中體現(xiàn)得尤為明顯。自2018年國(guó)家圖書獎(jiǎng)為翻譯文學(xué)單獨(dú)設(shè)置一個(gè)類別以來(lái)，眾多高水平譯著如雨后春筍，源源不斷進(jìn)入大眾視線，不僅促進(jìn)翻譯實(shí)踐的繁榮，而且使其他各國(guó)各語(yǔ)種的文學(xué)精粹有機(jī)會(huì)走向國(guó)際，形成百花齊放的局面。而且，與非虛構(gòu)類1：609的入選率相比，翻譯類1：130的競(jìng)爭(zhēng)“紅利”應(yīng)該也會(huì)激勵(lì)更多有為譯者投身世界文學(xué)的譯介之中。

（作者簡(jiǎn)介：宋曉涵，中國(guó)人民大學(xué)外國(guó)語(yǔ)學(xué)院碩士研究生，主要從事英美文學(xué)研究；郭英劍，中國(guó)人民大學(xué)“杰出學(xué)者”特聘教授，中國(guó)人民大學(xué)外國(guó)語(yǔ)學(xué)院教授、博士生導(dǎo)師，主要從事英美文學(xué)、文學(xué)翻譯、英語(yǔ)教育與高等教育研究。）