侯美玲

1903年，愛因斯坦又一次搬家。

愛因斯坦的新家位于克拉姆大街49號，在一棟四層公寓樓的二樓。住所不大，兩間房子加在一起，面積也不過20平方米，衛(wèi)生間、廚房要和鄰居共用。愛因斯坦的新住所很普通，除了簡單的家具外，門口擺放了一張小書桌，愛因斯坦經(jīng)常坐在這張小書桌前寫東西。

1905年，在這個逼仄的住所內(nèi)，愛因斯坦寫出了量子論，完成了論文《論動體的電動力學(xué)》，提出了狹義相對性原理。沒錯，這些奇跡全部發(fā)生在這個房間內(nèi)。

1909年，愛因斯坦離開專利局去大學(xué)教書，隨即搬離居住了幾年的住所。愛因斯坦離開后，克拉姆大街49號四層公寓樓的二樓房間正常對外出租，其間換過不少租客。

1979年，愛因斯坦去世后第二十四年，他的忠實粉絲聯(lián)合起來租下這處住所，將它開辟為故居紀(jì)念館。不久，伯爾尼管理部門接管了愛因斯坦故居，并且對房間進(jìn)行了簡單修繕。

曾經(jīng)有人向管理部門建議，應(yīng)該大力開發(fā)克拉姆大街49號及其周圍建筑物，形成愛因斯坦故居旅游產(chǎn)業(yè)鏈。如此一來，無論是開發(fā)商還是管理部門，均可以賺到盆滿缽滿。

可瑞士人卻很執(zhí)拗，他們既沒有開發(fā)克拉姆大街，也沒有對故居進(jìn)行過多包裝，而是自始至終保持著故居原貌。如果你有幸來到伯爾尼參觀愛因斯坦故居，進(jìn)入公寓樓后，首先要通過一條幽暗的走道，在樓梯口的墻面上有一個小小的提示牌“參觀上樓”。在指示牌的指引下，你還需要通過狹窄而陡峭的樓梯，這樣才能到達(dá)故居門口。

后來，出于人性化考慮，管理部門將故居對面的一個房間租賃下來，改造成小小的咖啡館，以此為世界各地慕名而來的參觀者提供一個可以臨時歇腳的地方。

時至今日，克拉姆大街沒有任何關(guān)于愛因斯坦故居的宣傳牌或醒目標(biāo)識。這一處世界最偉大物理學(xué)家的故居，倘若不是特意尋訪，行人很難發(fā)現(xiàn)它的存在。即使專程來故居的參觀者，如果不留意，也很可能錯過門洞上方“愛因斯坦故居”的銘牌。

據(jù)說曾經(jīng)有個攝制組來伯爾尼拍攝愛因斯坦專題片，見克拉姆大街幾乎保持了幾十年前的原貌，攝制組只是對行駛的車輛和行人的衣著做了少許改變，拍攝出的畫面與當(dāng)年的情景并無二致。

盡量保護(hù)歷史風(fēng)貌，不做過多的商業(yè)包裝，愛因斯坦故居體現(xiàn)了瑞士人對文物保護(hù)的理念。這也許是文物保護(hù)最應(yīng)該遵循的原則。

（摘自《故事家·高考季》2020年第6期）