肖薇薇
這是一場特別的籃球單挑。張家城左手掂著籃球,緊盯著高出自己一頭的防守球員,從三分線外一個單手背后運(yùn)球,虛晃向左跨步,轉(zhuǎn)身后仰跳投,他右臂半截空蕩蕩的黑色衣袖隨身體揚(yáng)起擺動,球中了。
張家城是廣東云浮高村鎮(zhèn)中學(xué)的一名初中生。他應(yīng)邀去珠海觀看一場籃球賽。比賽間隙,幾位球員邀請他來場單挑。他打球的視頻被現(xiàn)場觀眾傳上網(wǎng),經(jīng)庫里、利拉德、塔克、易建聯(lián)等球星轉(zhuǎn)發(fā)后,瀏覽量超過千萬,引發(fā)了網(wǎng)友對“獨(dú)臂籃球少年”的圍觀。
張家城在5歲時失去了右手臂。當(dāng)時,外婆家在鎮(zhèn)上開著一間榨油坊,榨油的機(jī)器一整天都開著,大人忙活時,他把右手伸進(jìn)了機(jī)器里。據(jù)母親回憶,他當(dāng)時幾乎沒有哭,大人在他面前流淚,他還小大人似的說:“不要哭,我的手會長出來的。”
出院后,張家城接受了沒有手的現(xiàn)實(shí),他變得不愛說話。去學(xué)校,新同學(xué)會好奇,他們直接問:“你的右手怎么了?”張家城總是沉默,很久不發(fā)一語。有同學(xué)看他背書包吃力,上前幫他拉一把,他會馬上走開,自己慢慢背上。他幾乎從不向別人求助。
兩年前的暑假,張家城在一場公益籃球培訓(xùn)上第一次接觸籃球。一開始練的是球感,單手拋一下球,接住,單手拿著球繞一下腿,再學(xué)一下投籃。球拋上去,“它走哪里我都不知道,很難把它控制好”,張家城回憶,他拋出的每個球掉下來,幾乎都會跑遠(yuǎn),他得全場跑來跑去撿球。
十幾天的訓(xùn)練結(jié)束,母親給張家城買了個二三十元的籃球。他很開心,晚上都要抱著籃球睡覺,放學(xué)回家第一件事就是摸籃球。在之后的一年里,他一直在練運(yùn)球、投球。和同學(xué)打比賽的間隙,他會在兩個球場中間的位置,來回練習(xí)運(yùn)球的幾套動作。除了喝水,他幾乎沒有離開過籃球。
缺失右手臂給張家城帶來了諸多不便,投籃時,翻飛的半截袖子甚至?xí)亚虼蚱较颉K淖笫质种敢蚓毲蚓毜锰?,時常會磨損出血,結(jié)成一個個厚繭。夏日周末的下午,張家城很早就會到太陽炙烤的球場上練球。他把保溫杯和毛巾放在一旁,球場上的“砰砰砰”聲會一直響到太陽落山?!八軔劬毲颍蚓褪撬拿?,一天沒有練球都不行?!蹦赣H說。
網(wǎng)上介紹張家城的視頻和文章常會帶上“獨(dú)臂籃球少年”標(biāo)簽,但是張家城更希望大家稱他“籃球少年”,他不喜歡“獨(dú)臂”那兩個字。他說:“我只想證明我跟別人沒有不一樣,我會努力地練籃球,生活中的事情都會努力做好?!?/p>