蘇露鋒
中國有修史的傳統(tǒng),綿延不絕的文獻(xiàn)記載,清晰地勾畫出中國歷史的發(fā)展軌跡。自古以來,一直不缺追求信史的殉道者,司馬遷是早期的典范,談遷是后期的代表。為歷史真相而獻(xiàn)身,從司馬遷到談遷,可以看到這種精神的綿延不絕。
司馬遷的父親是太史令,受其影響,刻苦好學(xué)的司馬遷,逐漸樹立了繼承父業(yè)、研究歷史的志愿。司馬遷擔(dān)任太史令后,便開始了寫《史記》的準(zhǔn)備工作。42歲那年,司馬遷為李陵之事說了公道話,獲罪遭遇腐刑。司馬遷忍受生理和心理的雙重痛苦,用生命寫出了空前絕后的巨著《史記》。
司馬遷不怕再次獲罪,他尊重史實(shí),秉筆直書,不為尊者避諱。對(duì)漢高祖劉邦,除了正面描寫其作為創(chuàng)業(yè)君主的善于用人等長(zhǎng)處之外,還用大量篇幅寫劉邦的無賴,不尊重儒生,貪酒好色,尤其描寫劉邦的虛偽,更是入木三分。
司馬遷對(duì)當(dāng)朝的漢武帝也是直言不諱。漢武帝實(shí)行嚴(yán)刑峻法,建立起專制主義的中央集權(quán),司馬遷在《史記》中多處披露這一點(diǎn),批評(píng)漢武帝不重德治,而用酷吏,完全是本末倒置。司馬遷不滿于漢武帝的用人,批評(píng)他不用直諫之臣,而用諂諛之輩。司馬遷在《封禪書》中,寫漢武帝為長(zhǎng)生不老而迷信方士,盡管多次被欺騙,卻始終不覺悟。在《平準(zhǔn)書》中寫道,漢武帝大興土木和奢侈浪費(fèi);對(duì)外連年用兵,造成府庫空虛。為此司馬遷憤怒地指出:武帝“于是外壤夷狄,內(nèi)興功業(yè),海內(nèi)之士力耕不足糧餉,女子紡織不足衣服”。在司馬遷筆下,漢武帝是個(gè)好大喜功,窮兵黷武,貪圖享樂,而不顧人民死活的皇帝。
明末清初史學(xué)家、《國榷》作者談遷,把司馬遷當(dāng)作精神導(dǎo)師。談遷原名以訓(xùn),明亡后更名遷。他出生于鹽官(今浙江海寧市)一個(gè)貧困之家,長(zhǎng)期給人家當(dāng)秘書,以辦些文墨事務(wù)、代寫應(yīng)酬文章來維持生活。他自幼好學(xué),尤其喜歡讀史。他發(fā)現(xiàn)明代實(shí)錄中,有幾朝實(shí)錄經(jīng)過重修,存在嚴(yán)重失實(shí),而眾多私家所修的當(dāng)代史中多有毛病,出于強(qiáng)烈的責(zé)任心,他決心寫一部信史。但是,一個(gè)家徒四壁的窮秀才,既無“金匱石室”可供查閱,又無厚祿巨資可資周游,其困難可想而知。他撰寫《國榷》的主要依據(jù),是明朝歷代實(shí)錄,然而,《明實(shí)錄》當(dāng)時(shí)并沒有刻本,只有極少數(shù)大官僚地主家才藏有抄本。他不辭辛苦,經(jīng)常步行到百里之外去借抄。他還涉覽了明人著述百余種以上。
在他耗費(fèi)心血完成《國榷》初稿之后,誰知天降橫禍,小偷盜走了全部書稿。27年的心血?dú)в谝坏?,這對(duì)年已55歲的談遷來說,無疑是晴天霹靂。然而,他并沒有灰心喪氣,繼續(xù)從頭做起,4年后再次完成430多萬字的《國榷》。
《國榷》這部編年體明代史,記事上起元文宗天歷元年,下迄明末弘光元年共318年的歷史。最突出的特點(diǎn),是在記述史事的過程中,繼承了司馬遷重視考信的優(yōu)良傳統(tǒng),對(duì)所依據(jù)的史料進(jìn)行了去偽存真,去粗取精。
在《國榷》中,談遷不但如實(shí)還原了清廷極力掩蓋的“黑色發(fā)家史”,還毫不掩飾地直稱清先人為“建虜”,清建立后又改稱其為“清虜”。這在當(dāng)時(shí),是要冒著被殺頭危險(xiǎn)的。莊廷鑨攬人撰寫史書《明史輯略》,不承認(rèn)清朝的正統(tǒng),直呼努爾哈赤為“奴酋”、清兵為“建夷”,結(jié)果引起清廷大興文字獄,相關(guān)人等被捕殺殆盡。
私人修史犯了清廷統(tǒng)治者的大忌。但談遷不信邪,明知不可為而為之,以一人之力,為后世留下了一部信史巨構(gòu),是私人修史的杰出代表。