焦淑梅
我與老白天天網(wǎng)上見(jiàn),彼此嬉笑怒罵不拘一格,隨意噴或被噴。我最近要去北京學(xué)習(xí)兩天,老白在北京經(jīng)營(yíng)一個(gè)電子秤專賣店,是一個(gè)小老板。我真沒(méi)想過(guò)在北京與老白見(jiàn)面。北京那么大,大家都很忙。
老白不老,初一時(shí)和我同班,那時(shí)我們都十二三歲,迄今我們有33年沒(méi)見(jiàn)過(guò)面。前兩年手機(jī)微信大火,熱心的某同學(xué)又建起當(dāng)年的同學(xué)群,于是,我也就和失聯(lián)多年的老白有了交集。
12月1日的中午課程就結(jié)束。上午11點(diǎn)我就精力很不集中,想著收拾行李,想著和幾個(gè)遠(yuǎn)方的文友辭別。手機(jī)微信里,老白又開始不消停。
他:你來(lái)了北京,我怎么也得盡地主之誼!
我:不想麻煩你。
他:我距離你住的地方只有兩三公里,很近。最近每天跑車,順路。
我:那,來(lái)吧。
他:等著,12點(diǎn)準(zhǔn)時(shí)過(guò)去,帶你去簋街,吃小龍蝦去。
路上老白喋喋不休地介紹,說(shuō)簋街的小龍蝦很出名,一定要吃。
擇一個(gè)臨街店面落座,中午用餐高峰,幾無(wú)虛位。我們點(diǎn)了一大份麻辣小龍蝦,一盤鴨血肥腸,一盤拔絲白薯,三條煎魚。老白開車,不喝酒,卻要了啤酒,我和他的另一個(gè)朋友喝。
三個(gè)人基本同齡,盡管我與老白三十幾年未見(jiàn)面,與他朋友初次見(jiàn),但我們有那茬人共同的時(shí)代記憶,坐一起,酒一端,就滔滔不絕撩開了沉沒(méi)在心底的少年歲月,說(shuō)些小時(shí)候偷雞摸狗、調(diào)皮搗蛋的事,仿佛還活在舊時(shí)光里不曾長(zhǎng)大。不經(jīng)意打量彼此鬢角的絲絲白發(fā),不由得唏噓,時(shí)光真是一個(gè)會(huì)騰云駕霧的殘忍的妖怪。
盆里紅色辣椒堆里簇?fù)碇恢或榍了男↓埼r,我是不敢下手。我天生對(duì)腿腳密集乃至軟體類的東西發(fā)怵,渾身起雞皮疙瘩,更別說(shuō)動(dòng)手撕扯開包裹它尊嚴(yán)的那層層鎧甲了。
我吃著老白和他朋友給我剝開的蝦肉,蠻香。飯桌上,能把矯情的女士抬舉成公主,這是紳士的風(fēng)度。不管多大年齡的女子,能在日常人際交往里得到尊重和呵護(hù),這很溫暖。我和老白的朋友頻頻舉杯喝啤酒,老白頻頻舉杯喝白開水,且很陶醉地把白開水喝成酒的模樣。
以為餐后就是握手道別,但老白說(shuō)要開車送我去北京西站,我有點(diǎn)兒驚異。由于距離我乘坐的車次還有兩小時(shí),他繞道長(zhǎng)安街,一路和我說(shuō),你看北京建國(guó)飯店!看故宮!看天安門??!看中南海??!他顯然不把自己當(dāng)寄居京城的外地人,北京一個(gè)個(gè)聞名世界的標(biāo)志性建筑,讓他有深厚的民族自豪感。
許多北漂最終會(huì)被這座巨獸般的城市磨掉銳氣,泯然眾人,甚至變得面目全非,但老白不一樣。三十年一晃過(guò)去,老白說(shuō)還是在北京買不起房,但他說(shuō)在河北買了房,北京有自己的電子秤專賣店——知足的老白依然純樸得像個(gè)傻瓜。
車到北京西站,老白幫我取了票。只見(jiàn)老白打開車后備廂,提出一把新鮮的香蕉,幾個(gè)大紅蘋果,硬塞到我手里,說(shuō)路上吃。三小時(shí)車程我怎么能吃下十幾根香蕉和五個(gè)拳頭大的蘋果?實(shí)在推辭不過(guò),我拿了三根香蕉,一個(gè)蘋果,就與老白揮手告別。
想到敘利亞詩(shī)人阿多尼斯的詩(shī)“大海沒(méi)有時(shí)間和沙子交談,它永遠(yuǎn)忙于譜寫浪濤?!薄X(jué)得想笑。文學(xué)和現(xiàn)實(shí),是兩碼事。我與老白這次聚會(huì)與知識(shí)、學(xué)識(shí)、職業(yè)等等有關(guān)嗎?
夜深了,G683次動(dòng)車呼嘯而過(guò)。