本報(bào)特約記者　呂克　李海

日本政府13日正式?jīng)Q定以海洋排放方式處置福島核電站事故核廢水，引發(fā)本國民眾和周邊中韓等國家廣泛關(guān)注和譴責(zé)。自2011年福島核事故發(fā)生以來，日本人對(duì)于“核爆”“核輻射”的恐慌情緒再度被點(diǎn)燃?！昂丝只拧痹谌毡居耙曌髌分卸嘤斜憩F(xiàn)，無論是正面反映現(xiàn)實(shí)事件的《福島50死士》，還是以原子彈襲擊和核輻射污染為歷史背景的《原爆之子》《黑雨》《明子的鋼琴》《希望之國》等影片，以及幻想出來的“原子獸”《哥斯拉》系列，都表現(xiàn)出日本民眾對(duì)核能的復(fù)雜情感。

一場噩夢(mèng)

1945年，美國廣島和長崎投下了兩枚原子彈，對(duì)日本民眾來說是一場噩夢(mèng)——燒焦的廢墟、逝去的親人和留下輻射后遺癥的幸存者影像也一直出現(xiàn)在銀幕上。除了《原爆投下·10秒的沖擊》《白光/黑雨：廣島長崎之毀滅》等紀(jì)錄片，以真實(shí)人物經(jīng)歷為素材改編的劇情片也承載日本人寄托哀思，反思戰(zhàn)爭的情緒。1952年新藤兼人執(zhí)導(dǎo)的《原爆之子》，講述一名廣島原爆的幸運(yùn)者孝子故地重游的故事。雖然家人都已遇難，但他仍然找到三名幼童，他們站在廣島爆炸廢墟前的一幕令人印象深刻。

名導(dǎo)今村昌平的作品《黑雨》（1989年）同樣透過少女矢須子的視線，見證日本普通民眾在遭遇核輻射后留下的巨大創(chuàng)傷，除了肉體上的病癥，還有心理上的長期折磨，在上世紀(jì)八九十年代仍然獲得日本社會(huì)各界的廣泛共鳴和藝術(shù)上的肯定。

2012年的《希望之國》則借用2011年發(fā)生的海嘯和核泄漏危機(jī)，勾起當(dāng)?shù)乩先擞嘘P(guān)核爆的記憶，流露出日本民間對(duì)核輻射的恐懼心理和對(duì)政府的不信任。

反思不足

去年上映的《明子的鋼琴》中，熱愛鋼琴的少女遭受原子彈襲擊，19歲就離開人世。同樣于去年上映的《福島50死士》把鏡頭對(duì)準(zhǔn)核電站的一線搶險(xiǎn)員工，歌頌他們勇于犧牲的同時(shí)，也揭露了日本高層官僚作風(fēng)。作為商業(yè)片，本片能夠忠實(shí)呈現(xiàn)當(dāng)時(shí)情況已是不易，但在反思層面仍顯不足。

一位熟悉日本社會(huì)文化的學(xué)者告訴《環(huán)球時(shí)報(bào)》特約記者，有關(guān)福島第一核電站核泄漏影視作品以及追責(zé)反思作品的稀少，其實(shí)反映出日本社會(huì)對(duì)福島核泄漏的態(tài)度。大多日本人認(rèn)為在這個(gè)問題上，日本也是“受害者”，福島第一核電站的核泄漏與日本“無關(guān)”，因此采取鴕鳥態(tài)度，不去觸碰，也不進(jìn)行任何反思。

這就如同1945年戰(zhàn)敗至今，日本時(shí)常強(qiáng)調(diào)自己是“世界唯一的核武器受害國”，卻鮮少提及日本對(duì)他國的侵略、日本為何遭受核武器打擊，這實(shí)際上反映出日本民族的局限性。

從“破壞神”到“保護(hù)神”

正是因?yàn)楹吮o日本人留下的記憶太沉重，日本影視創(chuàng)作者轉(zhuǎn)而使用虛構(gòu)的“怪獸片”類型，從側(cè)面渲染民眾對(duì)“核”的恐慌情緒，《哥斯拉》系列就是這種創(chuàng)作立意的典型體現(xiàn)。1954年第一部《哥斯拉》電影在大銀幕上誕生時(shí)，距離廣島和長崎遭受原子彈襲擊僅過去9年。最初設(shè)定中，哥斯拉本身也是人類瘋狂發(fā)展原子能的受害者——他的棲息地被美國氫彈試驗(yàn)摧毀，自己也遭到強(qiáng)烈核輻射。

哥斯拉的誕生除了受經(jīng)典怪獸片《金剛》啟發(fā)，更直接的源頭還是日本戰(zhàn)后仍然無法擺脫“核爆”陰霾。按照日本作家佐藤忠雄的分析，《哥斯拉》之所以一誕生就能造成如此大的反響，就是因?yàn)楦缢估瓝碛械姆派湫阅芰δ軌蛞l(fā)日本觀眾的集體情緒，它口中的“原子吐息”瞬間摧毀東京，讓人聯(lián)想到二戰(zhàn)時(shí)的廣島和長崎。迄今為止，日本人已經(jīng)拍攝了29部《哥斯拉》電影，衍生出無數(shù)怪獸電影，并把影響力反哺到美國。

半個(gè)多世紀(jì)以來，哥斯拉在日本徹底完成從“破壞神”到“保護(hù)神”的轉(zhuǎn)化。日本人對(duì)這只巨獸又愛又恨的復(fù)雜情緒，也反映他們對(duì)“核”從恐懼到接受，但又無法徹底放下戒備的復(fù)雜心態(tài)。

而好萊塢拿到《哥斯拉》版權(quán)后，也沿著這條思路繼續(xù)創(chuàng)作，譬如在《哥斯拉2：怪獸之王》中，受傷的哥斯拉被核彈“炸活”，對(duì)抗外星怪獸三頭巨龍基多拉時(shí)，開啟更高輻射度的“紅蓮形態(tài)”。

換句話說，美國人和日本人一起設(shè)計(jì)的哥斯拉在銀幕上擁有更高級(jí)形態(tài)——不僅不會(huì)傷害人類，還可以提供更全面的保護(hù)。而在現(xiàn)實(shí)中，目前也只有美國政府宣布支持日本把福島核廢水排入大海?！?/p>