◇ 劉芳

多年以來(lái)，林紓是作為享有盛譽(yù)的文學(xué)家、翻譯家進(jìn)入學(xué)界研究視野的。林紓書(shū)畫(huà)藝術(shù)在歷史語(yǔ)境中的失語(yǔ)狀態(tài)，令學(xué)界對(duì)他的藝術(shù)創(chuàng)作長(zhǎng)期缺乏系統(tǒng)考察和梳理。龔任界教授通過(guò)對(duì)大量林紓書(shū)畫(huà)資料的潛心研究和林紓后人龔端徽、林大文、李建等口述資料的運(yùn)用，梳理了林紓藝術(shù)生涯的完整時(shí)間脈絡(luò)，解析了林紓書(shū)畫(huà)藝術(shù)的師承與風(fēng)格演變，全面分析了其書(shū)畫(huà)藝術(shù)的特色，并對(duì)其繪畫(huà)中常見(jiàn)題材和代表作品進(jìn)行了深入考察?；趯?duì)作品圖像、文獻(xiàn)史料的搜集、研討、考釋等扎實(shí)工作，《畫(huà)意千金》在林紓書(shū)畫(huà)研究領(lǐng)域進(jìn)行了可貴的探索，也收獲了豐碩的成果。具體而言，該書(shū)有以下幾點(diǎn)重要的學(xué)術(shù)價(jià)值和現(xiàn)實(shí)意義：

首次全面、系統(tǒng)梳理了林紓藝術(shù)生涯、流派師承和藝術(shù)風(fēng)格的形成。林紓作為清晚民國(guó)之際文人畫(huà)家的杰出代表，在藝術(shù)史語(yǔ)境下對(duì)其進(jìn)行深入的個(gè)案研究，《畫(huà)意千金》無(wú)疑是一部具有開(kāi)創(chuàng)性的佳作。作者細(xì)膩生動(dòng)的講述及100余幅林紓各時(shí)期精美作品的逐頁(yè)呈現(xiàn)，向讀者打開(kāi)了一個(gè)雖時(shí)空久遠(yuǎn)卻引人入勝、境界高闊的藝術(shù)世界。借此我們得以了解林紓繪畫(huà)創(chuàng)作所融入的豐富多樣的取法資源和長(zhǎng)期的寫(xiě)生實(shí)踐，他篤行“師造化”，對(duì)不同韻致的景物特征悉心體察后形諸筆端的日久功深，以及他從創(chuàng)作思想、技法、風(fēng)格等方面汲取歷代名家精粹，化合各家之長(zhǎng)的艱苦歷練。

該書(shū)對(duì)林紓書(shū)畫(huà)藝術(shù)的解讀與研究始終沒(méi)有離開(kāi)中國(guó)近代社會(huì)的深刻轉(zhuǎn)型這一時(shí)代背景。晚年是林紓藝術(shù)風(fēng)格形成和完善的時(shí)期，也是其藝術(shù)創(chuàng)作的巔峰期。時(shí)代巨變和中西文化的碰撞使林紓晚年的心態(tài)發(fā)生了重大變化，他在無(wú)措和無(wú)力中體味著世人眼中狂悖頑愚的前朝遺老形象逐漸掩去了過(guò)往曾引以為傲的維新改革者的光環(huán)。作者懷著對(duì)林紓境遇的深刻體察，選取最能體現(xiàn)林紓晚年藝術(shù)成就的大量四屏畫(huà)作為對(duì)象（龔任界《畫(huà)意千金：林紓書(shū)畫(huà)研究》，商務(wù)印書(shū)館2020年版，第190——208頁(yè)），從題材、題跋、受畫(huà)人、創(chuàng)作背景等細(xì)節(jié)處發(fā)微，探析林紓晚年在懷舊與應(yīng)時(shí)、出世與入世、堅(jiān)守與革新之間掙扎猶疑的復(fù)雜心態(tài)影響下的繪畫(huà)實(shí)踐與美學(xué)思想，以期盡可能描摹林紓藝術(shù)創(chuàng)作的真實(shí)情狀。

龔任界著《畫(huà)意千金：林紓書(shū)畫(huà)研究》，商務(wù)印書(shū)館2020年出版。

立足作品圖像進(jìn)行分析解讀，發(fā)掘闡釋了林紓書(shū)畫(huà)藝術(shù)中觸動(dòng)人心的高光點(diǎn)——題畫(huà)藝術(shù)。林紓是我國(guó)近代繪畫(huà)史上無(wú)限豐富且獨(dú)特的人物，這種獨(dú)特性在其題畫(huà)藝術(shù)中得到了充分體現(xiàn)。“林紓的題畫(huà)，內(nèi)容宏博、文句優(yōu)美，是詩(shī)、文、書(shū)、畫(huà)完美結(jié)合的典范，體現(xiàn)了一代文人畫(huà)大家的胸襟、膽識(shí)、學(xué)養(yǎng)和審美趣味?！保徣谓纭懂?huà)意千金：林紓書(shū)畫(huà)研究》）作者認(rèn)為，林紓精彩的題畫(huà)藝術(shù)是其繪畫(huà)藝術(shù)的精魄所在。林紓生前對(duì)自己的題畫(huà)充滿自信，曾說(shuō)：“我畫(huà)不必傳世，而題畫(huà)款格必傳矣?！彼}詠的形式有詩(shī)、詞、文（記、跋），甚至還有微型小說(shuō)等，靈活多樣。題畫(huà)內(nèi)容發(fā)乎心，動(dòng)乎情，時(shí)而憂國(guó)思家，時(shí)而嘆逝悲別，時(shí)而吊古紀(jì)行，時(shí)而針砭時(shí)弊，真誠(chéng)直率，文辭曉暢，雅俗共賞，很容易把觀者引入他所創(chuàng)造的意境中去。他在題畫(huà)中盡興發(fā)揮其古文家之優(yōu)勢(shì)，或幽默詼諧，或莊重凝練，平生閱歷與畫(huà)意同在，意境沉厚，發(fā)人深思。他的題畫(huà)還很注重筆勢(shì)與畫(huà)境的配合、長(zhǎng)跋中的詩(shī)文配合，行款整整斜斜，疏疏密密，電掣星馳，有一種驚筵駭座之美，從內(nèi)容到形式，從書(shū)法到題畫(huà)的位置，都值得深入揣摩與研究。

該書(shū)將林紓《春覺(jué)齋論畫(huà)》置于守舊、改良、革命、變化多元并存的近代繪畫(huà)史中，闡釋其有別于一般論著的特殊寄寓和當(dāng)代意義?！洞河X(jué)齋論畫(huà)》初刊于1916年至1919年間，是林紓唯一的一部畫(huà)論，更是晚年林紓表達(dá)其藝術(shù)思想和文化主張的重要著作。林紓晚年對(duì)中國(guó)傳統(tǒng)繪畫(huà)已有極深體驗(yàn)，并致力于傳統(tǒng)繪畫(huà)技法的精研。新文化運(yùn)動(dòng)前后，面對(duì)以陳獨(dú)秀為代表的“美術(shù)革命”風(fēng)潮，他比陳師曾、金城等人更強(qiáng)烈地堅(jiān)守中國(guó)傳統(tǒng)繪畫(huà)理論與方法，堅(jiān)決反對(duì)以“西洋”為范本改造中國(guó)傳統(tǒng)繪畫(huà)。他希望中國(guó)繪畫(huà)技法得到穩(wěn)步的承繼，畫(huà)境能得到拓新，而不是簡(jiǎn)單粗率地以現(xiàn)代性代替民族性?！洞河X(jué)齋論畫(huà)》中不難發(fā)現(xiàn)林紓曾對(duì)中西方繪畫(huà)有過(guò)認(rèn)真的比較、研究，如他認(rèn)為畫(huà)瀑布，中國(guó)畫(huà)的氣勢(shì)風(fēng)神就大不如西畫(huà)，“西人寫(xiě)山水極無(wú)意味，惟寫(xiě)瀑布則萬(wàn)非華人所及”（林紓著、虞曉白點(diǎn)?！洞河X(jué)齋論畫(huà)（外一種）》）。他曾采用仰視視角和“近大遠(yuǎn)小”的透視法畫(huà)過(guò)多幅《飛瀑圖》，大大凸顯了瀑布飛落時(shí)的速度與氣勢(shì)。在這場(chǎng)新舊論爭(zhēng)中被視為“守舊派”代表的林紓，其畫(huà)學(xué)思想其實(shí)也有革新的一面，試圖從傳統(tǒng)自身尋求中國(guó)畫(huà)發(fā)展與變革之道。他并不排斥參考借鑒西畫(huà)，強(qiáng)調(diào)摒棄門(mén)戶之見(jiàn)，“勿拘拘于宗派也”，向中國(guó)畫(huà)內(nèi)在傳統(tǒng)尋找資源，仿古而開(kāi)新，反對(duì)跳脫、割裂中國(guó)畫(huà)傳統(tǒng)的激進(jìn)策略，開(kāi)啟了傳統(tǒng)派對(duì)中國(guó)畫(huà)現(xiàn)代性走向的思考。

自覺(jué)運(yùn)用社會(huì)史、生活史的方法探究林紓作為藝術(shù)家的日常生活、他的交際圈，為深化林紓藝術(shù)研究提供了一種可行路徑。林紓一生周歷南北，主要生活于福州、杭州和北京三地，青年時(shí)還曾旅居臺(tái)灣近兩年。他注重寫(xiě)生，曾說(shuō)：“每經(jīng)山水佳處，輒注目一二處可以入畫(huà)者，瞑目默記……天然稿本，歸即研磨圖之?！弊髡呓Y(jié)合具體畫(huà)例，沿著林紓當(dāng)年的游蹤，展現(xiàn)了福州清新明麗的江村生活、南中旖旎秀美的湖山勝境對(duì)林紓繪畫(huà)取材與風(fēng)格形成產(chǎn)生的深刻影響。前半生飽覽山川風(fēng)光獲得的絕好畫(huà)材，為林紓晚年山水畫(huà)創(chuàng)作臻于佳境奠定了重要基礎(chǔ)。林紓秉性豪爽，性喜交游，待人誠(chéng)懇，古道熱腸，上至遜帝溥儀、官宦縉紳、軍政要人、名流高士，下至寒微文士均有交往。寬廣強(qiáng)大的朋友圈帶給林紓的，不僅是日漸拓展的視野和閱歷令他有機(jī)會(huì)親睹并臨摹大量古代繪畫(huà)精品，冶諸派畫(huà)法于一爐，“脫范泯矩，自樹(shù)一幟”，他也通過(guò)結(jié)社活動(dòng)進(jìn)入了當(dāng)時(shí)北京畫(huà)壇最活躍、最富實(shí)力的畫(huà)家群體，更為他積累了一批優(yōu)質(zhì)的藏家資源。書(shū)中提及的宋小濂、徐樹(shù)錚、胡鄂公、李宣倜等人，都不單純是林紓作品的買(mǎi)家，更是彼此相交至契的知己。林紓為這些友人創(chuàng)作的作品，更多地像是好友間的快意酬唱，或抒發(fā)對(duì)友情的珍視，流露別離時(shí)的眷戀之情，或以其小說(shuō)家之優(yōu)長(zhǎng)憶述過(guò)往場(chǎng)景和情境，將豐富的情感形諸筆端，再現(xiàn)為生動(dòng)的歷史人文圖景，這些都是林紓作品獨(dú)特的情韻詩(shī)意與思想意涵之由來(lái)。

《畫(huà)意千金》是一部嚴(yán)謹(jǐn)?shù)膶W(xué)術(shù)著作，但這并不妨礙作者將林紓?cè)松心切╈陟谏x、饒有趣味的細(xì)節(jié)真實(shí)、飽滿、生動(dòng)地呈現(xiàn)出來(lái)，讓那些已遠(yuǎn)逝的歷史人物于我們更加親切可感。也許是同鄉(xiāng)天然之親近感，作者知林紓甚深，他懂得林紓的喜樂(lè)哀愁，更激賞其率性至情。同是畫(huà)家，心追手摹，他對(duì)林紓這位藝壇先賢自然理解得格外通透，這是《畫(huà)意千金》另一難能可貴之處。