◇ 王初

明朝中后期，隨著資本主義的萌芽與形成和與之而來的世俗文化的興盛，文人界出現(xiàn)了一股以人為本、要求個性解放的浪漫思潮。這股思潮極大地促進了江南私家園林的深化，其中類屬私家園林的文人園林尤為盛行，同時作為文人士大夫起居活動的生活空間與生命空間，這些空間也為他們的身心提供了棲息之所。

文人的雅好，從詩文書畫到山池亭廊，都體現(xiàn)著文人雅致生活的方式。而作為文人士大夫的生活空間，小則怡養(yǎng)性情、風月無邊，大則政治理想、家國情懷——園林是這些內容滋生的最佳場所。如今，舊時園林的遺跡猶在，卻已不見了往日文人活動的生命軌跡。今以“藝圃”為例，來探討園林文化對當代園林畫的啟示。

舊園印象與歷史中的園林畫

明嘉靖年間，袁祖庚于蘇州擇地造園，舊稱醉穎堂。此園風格簡練質樸，園內植木雜疏，少屋宇，這就是如今藝圃的雛形。而藝圃與其后來的四位園主于17世紀在此的園居生活，為園林與繪畫之間的藝術研究提供了特殊視角。

這四位園主分別是文震孟（文徵明的曾孫、文震亨的兄長）、文秉父子，姜埰、姜實節(jié)父子。早年文震孟筑廬于天池山竺塢，后購入醉穎堂做宅第，題名“藥圃”，并與其弟文震亨于此精心營構，彼時藥圃也是唯一一座和文氏家族有關且尚有完整形貌的園林。文震孟在藥圃期間，經歷了十進禮部考場，從狀元及第到被貶，后又入閣拜相得罪閹黨終三月而斥，罷官歸園。歸園不過半年，文震孟去世。數(shù)年后崇禎帝自縊，次年蘇州被清兵攻陷，改朝換代由明入清，文家與藥圃皆走向沒落。清初，舊禮科給事中姜埰接替文氏一族寓居于此。姜埰早年因遭“反復詰難”入獄，幾度折磨近死。崇禎十七年（1644），他被委派戍宣州衛(wèi)，誰料赴戍期間朝代已改頭換面。他輾轉來到文家舊宅，將已破敗不堪的園林修葺一新，并改名為“藝圃”。

當近代再次修繕藝圃時，其形貌與當年姜埰初入藝圃時所見到的并無二致，皆是一片廢墟。這跨越時空的兩次大規(guī)模修復，其本質在園林史上有著重要意義。許亦農的《作為文化記憶的蘇州園林（11——19世紀）》一文中，有提到“每一次修復就是關于園林含義的新思想的匯集”，這種修復便可鏈接到新舊園林之間的斷裂與共鳴，從中也可窺見園林文化里特有的人文景觀及傳承的視角。彼時的“園林畫”，大都被當作園林的視覺記錄；和這種“園林畫”不同，還有一種“別號圖”。前者需再現(xiàn)園林的建筑形制與實況，滿足園主的諸多限制與愿景；后者畫中則凸顯園林的情境與園林中人的生活方式，弱化建筑形制，著重展示園主的意趣與審美取向，更具有文人畫的風格。這兩者完美對應了前文所提及的生活空間與生命意識，既為我們記錄了園林本身，同時也記錄了和園林相關的世俗生活，為我們提供了一幅幅逐漸清晰的舊園印象。

舊園新畫

藝圃兩代園主，雖時間有更替、朝代有更迭，但不例外的是他們?yōu)檎痈呶唬瑸槲囊囝H有聲名。園林雖類屬建筑，卻處處透著他們自己的影子——舞文弄墨、家國情懷等，皆是他們身上的標簽。園林已經不僅僅是宜室宜家的私家花園，它更像一個復雜的載體，是時代、文化、審美、生態(tài)等重疊的產物，基于園林形成的園林畫，又與界畫有著很大的不同。界畫是主要以描繪各類建筑為主的山水畫，主旨在建筑；而園林畫則除了描繪建筑之外，更多的是描述建筑與人、與文化的關系，它側重園主人的審美情趣與情境的關系。園林身上烙著深刻的時代烙印，柯律格曾把園林視作“是具有豐富的歷史和社會內容的獨特且富有爭議的物質文化載體”，他在探討園林與繪畫之間的關系時曾言“我不希望把園林山水畫當作探討對象，而把真正的園林降格為這些畫的背景”，說的就是園林畫有著其特殊的品類——其背后除了景觀外，深厚的歷史與人文交接構成了其獨特的審美風格，這才是它的內核。

[明]文徵明 東園圖 30.2cm×126.4cm 絹本設色

蘇州園林

明清之際的園林畫畫家并沒有選擇刻意表現(xiàn)各個時期園主的主觀意志，在描繪時，它兼顧的是對真實園林的忠實反映，并對它的主人在文化方面的修養(yǎng)順帶作了體現(xiàn)，便有了靈魂。當下畫家的“忠實描繪”只是針對景觀，而匱乏的卻是園林深處的人文屬性。園林畫的核心，恰恰是要充分地體察園林本身的歷史與人文景觀。

無論是舊時園林畫的看似“無意”，還是現(xiàn)代園林畫的“有意”為之，都是要以園林的核心精神為基點才能殊途同歸。園林畫是園林的“副產品”，兩者得自一體卻又各不相同。園林自身的完美與完善是客觀的，而畫者筆下的園林畫卻因觀看的角度不同呈現(xiàn)出形形色色的園林來。