雷黑子

桐樹：駐顏術

銅瓦廂，守護黃河一輩子。

銅靈翻滾，也許是它故意忘記的八千里虐浪重創(chuàng);銅魂抽穗，也許是它不愿提起的四千五百萬畝災荒。但是和它從小玩到大的泡桐樹，每年仍然堅持脫著銅瓦廂的舊衣，發(fā)著銅瓦廂的新綠，長紅銅瓦廂蘋果似的夕陽，呼喚著它丟失已久的小名。

銅瓦廂的小伙伴里，最愛哭的，就數泡桐樹了。

當然最透明的，也是泡桐多愁善感的淚滴。

清澈玲瓏得每一串淚珠，都能攪動女兒家銅做的心弦;每一行淚痕，都能看得到歷史的手紋，因過失的傷害而追悔莫及，整日里手持桐花，以淚洗面。

泡桐樹里也有不愛哭的，那就是焦桐。

因為它自幼堅強，與很多心懷蒼生的老人握過手，即便是偶有淚流，也是感同身受的悲憫之淚。

暮色甜潤，清洗著銅瓦廂的氣管與肺葉。

泡桐樹下長不大的小花貓，只知道患染三高的土壤，在泡桐臨床后各項指標普遍開始回落，卻不知道自己之所以能夠凍齡，正是因為泡桐樹駐顏有術，是位抗擊衰老的行家里手。

一枚泡桐葉，就是一只可以為百姓遮天擋雨的手掌。

翻過來，就把致富的秘訣下載到了勤勞的瞳孔里;再翻過去，銅瓦廂那些脫貧攻堅的鹽堿事兒，彈指間被扶持成元氣充沛的精準音符。

椿樹：萌蘗力

椿樹不會趁春天出差，就央求它給夏天捎帶清涼。

清貧切得再細也拌不成涼菜，只有勞瘁里軋出來的芝麻油，才能把椿葉調出幸福的口感。

香椿樹，銅瓦廂最有能耐的廚師。

把每一道春天都烹飪得馥郁芬芳，煎得椿葉初戀一樣，外焦里嫩。

臭椿樹，如饑似渴地吸食著大地的痙攣，緩解著時光的痛楚，使出渾身解數，用黃河水浣洗出了銅瓦廂煥然一新的春裝。

在黃河大堤的懷抱里，不會因為椿樹有香椿和臭椿，就簡單地認為椿樹有好壞，春天有香臭。很多和臭椿樹貌似的事物也繁衍春天。

臭椿自有臭椿的奇數。

銅瓦廂的鹽堿地，無不翹首期盼臭椿樹的駕臨，它奇強的萌蘗力，治愈了河灘里一塊又一塊重疾纏身的噩夢。

當然，香椿也有香椿的偶數。

竊竊私語的香椿樹，血液里流淌著，任意一個季節(jié)都無法模仿的愛情。

掐一枝相思，插在堿地;截一段鄉(xiāng)愁，埋在沙灘。

這就是身在異鄉(xiāng)的銅瓦廂人，日常耕種的夢。不敢奢想來年夢熟時，能否收獲一碟椿香，故鄉(xiāng)卻總是那么令人喜出望外，每年都被饋贈了滿桌的春光。

柳樹：狙擊手

沒有比銅瓦廂的柳樹，更溫柔的樹了。

它可以為任何一朵浪花彎腰，也可以向任何一波急流低頭，甚至五體投地，只要洪水肯守規(guī)矩，老老實實地臥在河堤下，玩耍也好，睡覺也罷。

秋天里的柳樹，是洪水最怕遭遇的狙擊手，因柔順而纏繞，因纏繞而密集，因密集而滴水不漏。

冬天里的柳樹，是假日休閑的少女，穿著冰做的衣裳，閃著七彩光，和蠟梅爭奇斗艷。

春天里的柳樹最賢惠，把一年里儲蓄的最溫存的心思，全都做成了柳葚，盛上銅瓦廂貴客的盤盎。

吃不完的，就打包裝進體貼的柳絮。

讓乘坐著風的絮，把銅瓦廂的偈子，帶到你想不到的遠方。

整整一個暮春，柳樹都在夜以繼日地忙碌著，吐露著銅瓦湖的心聲，傾倒著黃河流逝的瀲滟，給銅瓦廂的萬里沙灘，披上了盈盈白紗，憋著氣，捕捉著沙粒的魂靈，與千年前沉在河底的柳木船對話，相互諒解著風和日麗。

也許只有在唇齒間復活的柳葚，才看得到。

那些陰影，不過是陽光深思后，寬厚地撿起的人性背面。

雖然銅瓦廂的名字，被歷史這塊橡皮悄悄從地圖上擦去，但是溫順的柳樹一直廝守著銅瓦廂，沒離開過這塊傷痕累累的土地一步，和銅瓦廂的兒女們一起，用柔韌的性格和剛強的汗水，重鑄著銅瓦廂的傳奇。

楝樹：撿落日

楝樹來到銅瓦廂的時候，身上披著黑夜皴裂后的感嘆。

每一株楝樹苗，都保持著老鴰的體溫;每一個良宵，都被老鴰銜走過;每一個清晨，都在鴰叫里誕生。

二十四番花信風，最后一位在銅瓦廂出場的，是楝花姑娘。

楝花姑娘在谷雨中悄然而至，為楝樹洗去滿身的委屈，涂染著素雅的淡紫裙裾。

如果楝樹愿意和紫色煙花，深入淺出地交談一次，璀璨肯定會珍惜，坐落到枝頭的新月。

夕陽哪怕是回頭望上一望，也不會與新月擦肩而過。雖然只是驀然的回首，再深厚的文明，也會感動得通透起來。透過瘟疫燃燒過的荒漠，在大河之灣，人心的缺口，種植一顆楝楝豆鋼做的骨殼。

把童年里贏得的楝楝豆，都彈到黃河的西岸，彈成最害羞的夕陽。

讓穿著楝花裙的小揪揪，每晚都能把落日撿滿籃筐。

把那些頭腦長癬的日頭，都放進楝樹的樹蔭里，涂一涂楝樹親手熬制的楝花膏，清醒成光潔的月亮。

把羞怯的楝花香托付給風口，脆薄的風聲，都會被滋養(yǎng)得銅哨一樣硬朗，就連樹蔭里小黃狗乘涼的呼嚕聲，都變得綿香流暢。