楊聞?dòng)?/p>

我們常見(jiàn)的門(mén)窗，在悄無(wú)聲息地變化著。門(mén)發(fā)展到今天，美觀之外，講究結(jié)實(shí)、防盜。窗呢？不時(shí)聽(tīng)到某項(xiàng)創(chuàng)新是對(duì)外展示成果的窗口，這里所說(shuō)的窗口則屬于隱喻，與流傳下來(lái)的窗口是兩碼事。

人們起初打窯洞、蓋房屋時(shí)，置窗于頂部或壁上，為的是通氣、透光，后來(lái)的車(chē)轎、舟船，所設(shè)置的窗口才有了朝外窺視的意向。

小時(shí)候，我家房屋的窗口朝向東方，面對(duì)著開(kāi)闊的田野。春天的早晨掀開(kāi)窗子，滿(mǎn)眼是麥浪洶涌，波波蕩蕩，形同瀚海，我們小小的村莊，仿佛是浮在海上的一座孤島。農(nóng)家窗底，多為土炕。這類(lèi)土炕，對(duì)于農(nóng)家小伙子來(lái)說(shuō)，天亮?xí)r分的睡眠最為香美。個(gè)別小伙兒貪戀早晨的回籠覺(jué)，生產(chǎn)隊(duì)長(zhǎng)會(huì)從屋外敲著窗欞，大聲喊叫：“日頭曬紅屁股了，你個(gè)懶熊，還不下地啊！”

后來(lái)，我離開(kāi)家鄉(xiāng)去外地求學(xué)，從書(shū)本里，在旅途中，才漸漸發(fā)覺(jué)，行萬(wàn)里路，讀萬(wàn)卷書(shū)，經(jīng)見(jiàn)廣博，對(duì)于窗口的接觸與感受，并不像小時(shí)候農(nóng)家生活那樣的簡(jiǎn)單，直白。

蘇軾的“彩索身輕長(zhǎng)趁燕，紅窗睡重不聞鶯”，描述懷春少女的天真活潑，本性天成;而他在妻子去世10年后，于宦途坎坷、風(fēng)霜奔走之中寫(xiě)下的“夜來(lái)幽夢(mèng)忽還鄉(xiāng)，小軒窗，正梳妝;相顧無(wú)言，唯有淚千行”，卻是夢(mèng)里相逢，情懷難敘，這22個(gè)簡(jiǎn)樸平實(shí)的家常文字，重溫遠(yuǎn)逝已久、相親相愛(ài)的夫妻生活，自成絕唱。

李商隱是河南沁陽(yáng)人，旅居巴蜀時(shí)，給妻子寫(xiě)了首《夜雨寄北》：

“君問(wèn)歸期未有期，巴山夜雨漲秋池。

何當(dāng)共剪西窗燭，卻話巴山夜雨時(shí)?！?/p>

人啊，離鄉(xiāng)愈遠(yuǎn)，情思愈重。秋雨之夜，設(shè)想與妻子他日重聚時(shí)剪燈夜話，回憶這孤寂而難熬的落寞情景，情思凝重，期望殷切，也是罕有的一曲絕唱……生活里習(xí)見(jiàn)的大同小異的窗口，太平凡了，似乎是不值得一提的，可被李商隱移用在這里，妙趣天成。窗口因?yàn)楸毁x予了文化內(nèi)涵，就連這“西窗”二字，也惹得后人產(chǎn)生出情思綿綿的無(wú)限聯(lián)想。

品讀古代詩(shī)詞里的窗口，翻回頭也勾引我重溫兒時(shí)農(nóng)村的生活片段。農(nóng)家日出而作、日落而息的歲月是單調(diào)的、艱辛的，然而，每當(dāng)春節(jié)來(lái)臨時(shí)，老老少少笑逐顏開(kāi)，身上的衣裳盡都是里外三新，千門(mén)萬(wàn)戶(hù)潔凈明亮的窗紙上，全都剪貼上色彩鮮艷的、象征“人壽年豐”的窗花，精巧雅致而各具特色的喜慶圖案，盡是當(dāng)家女人們巧慧心靈的產(chǎn)物。窗戶(hù)連襟，窗與門(mén)歷來(lái)是對(duì)應(yīng)著的，這窗花與門(mén)口新貼的大紅對(duì)聯(lián)交互輝映，閃耀于漫天飛舞的雪花之中，形成天地間浩大質(zhì)樸、圣潔美好的迎春圖畫(huà)。

常言道，物離鄉(xiāng)貴，人離鄉(xiāng)賤。而在感情上，人一旦離鄉(xiāng)，反倒能迸濺起灼熱的珍貴的火花。蘇軾、李商隱，俱是在遠(yuǎn)離故鄉(xiāng)而情懷寂寞的時(shí)候，才記起了家鄉(xiāng)熟稔的窗口。我那村莊，現(xiàn)在已經(jīng)因?yàn)槌鞘谢鴱氐紫Я?。步入老年，我在?shù)千里外的異鄉(xiāng)回憶起60年前的景象，懷戀的心口仍是熱乎乎的。

社會(huì)發(fā)展迅捷，當(dāng)今的居住條件大為改觀。高樓巍列成陣，居室的窗口也日益開(kāi)闊，采光透風(fēng)的功能自不待言。而新聞里所說(shuō)的某某創(chuàng)新乃是向外展示成果的窗口，這樣的窗口自然不同于生活里真實(shí)的窗口了。每見(jiàn)到這樣的新聞，我便記起杜甫在“安史之亂”后回到成都草堂時(shí)的那首七絕：

“兩個(gè)黃鸝鳴翠柳，一行白鷺上青天。

窗含西嶺千秋雪，門(mén)泊東吳萬(wàn)里船。”

西嶺指成都之西的岷山，東吳泛指行程萬(wàn)里外的江南。同樣是普通的門(mén)窗，卻與那些催成清淚、驚魂孤夢(mèng)的憶念情境大相徑庭，杜甫身在草堂，視通萬(wàn)里，襟懷萬(wàn)類(lèi)，胸次開(kāi)闊，思接千載。

塵世中沒(méi)有絕對(duì)靜止的事物。寂靜的窗口，隨著社會(huì)發(fā)展，逐漸被賦予了新的含意與活力。添進(jìn)活力的窗口，仿佛更接近于人身上的眼睛。作為眼睛，當(dāng)今的窗口向外界所展示的，是自身強(qiáng)勁的生機(jī)與蓬勃的活力，是善于廣取天下之優(yōu)長(zhǎng)，以補(bǔ)己身之所短胸懷，從而讓前行的步伐更穩(wěn)健，也更有力。