許妍
在凌晨的寒風(fēng)中,我將手臂抬起、放下,抬起、放下……排球一次次跳起,砸在低矮的墻上,又返回來(lái)砸在我的手臂上。
硬硬的排球在我裸露的小臂上留下一塊塊淤青,火辣辣地疼!這感覺(jué)直鉆進(jìn)我的骨髓。凜冽的寒風(fēng)又刮起來(lái)了,似乎連我的痛楚也一并席卷而去,我的手臂一點(diǎn)點(diǎn)麻木。
排球“砰”的一聲落在地上。
還是不夠4 0次,還是不合格。我深吸一口氣,讓呼吸道被冰冷的空氣包裹。冷靜,深呼吸,不要著急,總會(huì)成功的,總會(huì)達(dá)標(biāo)的……我像一個(gè)養(yǎng)了一窩兔子的人,拼命安撫心里那一群七上八下、活蹦亂跳的搗亂鬼。
操場(chǎng)上再次響起排球砸在墻上的聲音。漸漸地,朝陽(yáng)出來(lái)了,溫柔的光芒灑向大地。時(shí)間不多,我嘆了口氣,抱著排球背上書包,走向教室。
這是一個(gè)平常的早上。
我與排球的恩恩怨怨要追溯到我上初一時(shí)。那是我首次接觸排球。我靜靜地打量著它,它也沉默地望著我。我預(yù)感到與它在一起的日子不會(huì)平靜。
果然,在它面前,我就像一個(gè)拙劣的雜技演員,不得不站在臺(tái)上,被觀眾無(wú)數(shù)次識(shí)破,無(wú)數(shù)次嘲笑。我不怕疼痛,一次次努力讓它擊打在我的小臂上,但它一次次頑皮又有些故意地跳走了。漸漸地,周圍的同學(xué)越打越好,甚至開始比賽誰(shuí)打得好,紀(jì)錄不斷刷新,從能連續(xù)墊球9 0次到1 2 0次。一上體育課,墻的那頭是大笑大鬧的歡樂(lè),墻的這頭是排球不斷掉在地上的我。
我刻苦的練習(xí)并未收到相應(yīng)的效果。老師漸漸對(duì)我失望,最后干脆放棄,不再管我了。終于,在經(jīng)歷火燒一般的夏日與刀刮一般的隆冬后,我的委屈像洪水一般涌出。
排球還在那里,我靜靜地打量著它,它也沉默地望著我,像在嘲諷,又像在挑釁。眼淚讓我看不清它,我只看到一片白色在綠色操場(chǎng)的襯托下格外明亮。我的胳膊、腰乃至全身麻木而疲倦,我再也沒(méi)有力氣彎下腰,撿起它重新開始。
“我得再試一試,我得再試一試……”心里有個(gè)聲音不甘地喧囂,吵得我無(wú)比煩躁。我終于還是艱難地彎下腰,撿起排球——這個(gè)我撫摩過(guò)無(wú)數(shù)回、讓我又愛又恨的家伙。我將它再次擊打在墻上,又打在手臂上。
還是沒(méi)有成功,但我總得試一試。于是,在清晨,從炎熱的夏天到凜冽的冬天,操場(chǎng)上又響起擊打排球的“砰砰”聲。
又是一聲沉悶的“砰”,排球落在地上。
我快步追上它,撿起來(lái),開始下一輪的嘗試。
(陜西省西安市西北工業(yè)大學(xué)附中分校 李婉鈺指導(dǎo)老師 惠軍明)
運(yùn)用反復(fù)的修辭方式,再加上省略號(hào),把“我”訓(xùn)練的刻苦努力表現(xiàn)得很充分。
此段關(guān)于痛楚的描寫很真切,當(dāng)痛碰上寒冷,也就只有麻木了。
這句單獨(dú)成段,這聲音這動(dòng)靜特別突出。隨著這“砰”的一聲,排球落在地上,響在耳中,也落在、響在“我”的心中,似是巨大的轟鳴,成為“我”心中的一個(gè)痛點(diǎn)。
再次運(yùn)用反復(fù),“還是……還是……”的句式表明“我”失敗的次數(shù)已不可數(shù)。
神來(lái)之筆!運(yùn)用比喻、擬人等修辭手法把煩躁寫得活靈活現(xiàn),還體現(xiàn)了可貴的幽默感。
看似不經(jīng)意的一句話,再次表現(xiàn)作者的勤學(xué)苦練:在訓(xùn)練中迎接日出??!
此句表明“我”這樣訓(xùn)練已經(jīng)很久了。
這是一個(gè)敏感的孩子,面對(duì)陌生的事物,她在內(nèi)心與它有一通對(duì)話。不要小看這個(gè)對(duì)話,當(dāng)學(xué)會(huì)運(yùn)用與自我與他人與外物對(duì)話這個(gè)渠道的時(shí)候,一切都可以交流,內(nèi)心就沒(méi)有阻礙,就有一份沉靜在,哪怕交流的路上要跋千山涉萬(wàn)水。
這幾句是自嘲,“我”在自嘲中努力。
“我”的受挫與同學(xué)的快樂(lè)形成對(duì)比。寫法含蓄,有幽默感。那頭用了“歡樂(lè)”——一個(gè)有強(qiáng)烈感情色彩的形容詞;“我”這里只說(shuō)“排球不斷掉在地上”,至于什么感覺(jué),讀者盡管去揣摩吧。
前文一直表現(xiàn)的是作者自嘲中的堅(jiān)強(qiáng)、樂(lè)觀,這里,終于看到了“終于”,“我”也有委屈,也有郁悶,也有無(wú)奈,那么,讓淚水奔流吧,“委屈像洪水一般涌出”。這段表達(dá)流暢,“終于“”涌出”等詞運(yùn)用準(zhǔn)確,“火燒一般的夏日”“刀刮一般的隆冬”“委屈像洪水”等比喻恰切。
在淚水奔流中,內(nèi)心開始與排球的又一輪對(duì)話。此刻,面對(duì)脆弱的“我”,排球比之前多了一種姿態(tài):挑釁。
心理描寫真切,表現(xiàn)手法不俗而有趣。這煩躁會(huì)讓人不得安寧,除非……
哭過(guò)以后,一切還要繼續(xù),自信樂(lè)觀的人往往如此,有過(guò)淚水一次次的洗滌,重新拾起堅(jiān)強(qiáng),再漸漸變得堅(jiān)韌。
這種結(jié)尾讓人忍不住擊節(jié)稱賞!打破中學(xué)生作文結(jié)尾的常見套路,不表決心,不要“一定要……”的句式;不預(yù)測(cè)結(jié)局,不要“經(jīng)過(guò)……終于成功”的句式。作者只是說(shuō)開始下一輪的嘗試,語(yǔ)氣懇切,態(tài)度務(wù)實(shí),心平氣和。
如果考場(chǎng)上出現(xiàn)這樣的佳作,閱卷老師會(huì)眼前一亮吧。如果你正陷入困境,看到這篇文章,會(huì)不那么煩躁和焦慮吧?!
“冷靜,深呼吸,不要著急”,排球落地時(shí),作者有這樣的表述。我想整篇文章也是作者進(jìn)行心靈深呼吸時(shí)的表達(dá)。
中考體育要考排球墊球,“我”從炎熱的夏天練到凜冽的冬天,朝陽(yáng)是在“我”練球時(shí)躍出地平線的,“我”的小臂上留下一塊塊淤青,火辣辣地疼,加上寒風(fēng)的“刀刮”,手臂一點(diǎn)點(diǎn)麻木……這時(shí),“我”該怎么辦?“我”能做些什么?
深呼吸,然后,寫一篇小文吧,與排球聊聊天,與內(nèi)心的那個(gè)自己對(duì)對(duì)話:排球,你這個(gè)老對(duì)頭,真害得我好苦!我那么努力地與你親近,想和你成為好朋友,你為什么對(duì)我這么苛刻,這么殘忍?一次又一次!不顧我的傷痛,不看我的刻苦。李婉鈺,你真的好堅(jiān)強(qiáng)好勤奮!可是,目前,還沒(méi)有見到效果??磥?lái),僅憑勤奮刻苦,不能完全搞定這個(gè)世界,最起碼不能快速達(dá)到目標(biāo)。我知道,你會(huì)繼續(xù)努力去嘗試,果真成功,值得慶幸;反之,我也只能認(rèn)了……但,我這么長(zhǎng)久地努力,上天不會(huì)一直閉著眼吧……不想了,不說(shuō)了,開始下一輪的嘗試!也許這一項(xiàng)考試對(duì)于我來(lái)說(shuō),意義就在于一次次練球的過(guò)程……
這些信息都可以從文章中解讀出來(lái),但作者完全沒(méi)有這么寫,表達(dá)得那么含蓄、優(yōu)雅、幽默。態(tài)度那么沉靜:全文沒(méi)有一句呼告,一句表白;不表決心,不怨命運(yùn);不夸飾用功,不苛求結(jié)果。又那么真實(shí):即使沉靜如“我”,也終于有“委屈像洪水一般涌出”的那一刻;哭過(guò)恨過(guò),“將它再次擊打在墻上,又打在手臂上”。讀著作者的文字,感覺(jué)每一個(gè)句子每一個(gè)字都是從心底汩汩流淌出來(lái)的,都有自己的特點(diǎn)和溫度。
文如其人,我們相信,作者是一個(gè)自信、沉靜、堅(jiān)強(qiáng)、有幽默感的女孩子。但多少人能用文字恰當(dāng)?shù)乇磉_(dá)自己?這么善于表達(dá),作者是有語(yǔ)言天賦的。無(wú)論做什么事情,要想出成果,僅僅有天賦是不夠的,能寫出這樣的文章,作者應(yīng)該很勤奮,擁有練排球墊球時(shí)的毅力,筆耕不輟。
這篇文章,其實(shí)就是與排球與自己對(duì)話的一種高級(jí)的文字呈現(xiàn)。人生活在這個(gè)世界上,總會(huì)遇到麻煩,遇到挫折,當(dāng)我們困惑、無(wú)奈、委屈的時(shí)候,該怎么辦?別輕易沮喪、絕望,別一味哀嘆、流淚,別急著向外界求解、呼告,按一下暫停鍵,感受一下自己的心跳,把注意力放到自己身上,試著與外物與自己對(duì)話……當(dāng)對(duì)話開始的時(shí)候,你會(huì)發(fā)現(xiàn),你已經(jīng)不那么焦慮了;當(dāng)對(duì)話結(jié)束的時(shí)候,你已經(jīng)沉靜下來(lái)了。一次富有成效的對(duì)話是一種焦灼情緒的釋放,一種急速節(jié)奏的舒緩,一種紛亂思緒的梳理。對(duì)話中作者時(shí)不時(shí)還有自嘲,表現(xiàn)出稀罕的幽默感,這其實(shí)體現(xiàn)了一種自信、樂(lè)觀,是一種人生智慧。
對(duì)話,是一種生活方式,也是一種寫作方式。當(dāng)我們掌握了這種方式,我們會(huì)發(fā)現(xiàn),寫作就是一種與外物與他人與自己的對(duì)話,只不過(guò),這種對(duì)話有直白、含蓄、優(yōu)雅、幽默等不同的風(fēng)格。你喜歡哪一種風(fēng)格,蓄意向之靠近,經(jīng)過(guò)一次又一次努力,應(yīng)該會(huì)達(dá)到你想要的效果。如此,寫作與生活便密不可分,寫作便成為一種需要,真的不難,真的不可怕。
特別想單獨(dú)說(shuō)一說(shuō)這篇文章的結(jié)尾:球再次落地之后,“我快步追上它,撿起來(lái),開始下一輪的嘗試”。不知道結(jié)局,沒(méi)有表決心,這是開放式結(jié)尾。我們看到的很多故事的結(jié)尾都是“從此,王子與公主幸福地生活在一起”這種類型,這樣的故事結(jié)局,這樣的結(jié)尾不考慮故事發(fā)展的多種可能,不管王子與公主價(jià)值觀是否一致,脾氣是否投合,會(huì)不會(huì)發(fā)生爭(zhēng)執(zhí)甚至分開……而開放式結(jié)尾讓事情處于發(fā)展?fàn)顟B(tài),更符合事物發(fā)展的邏輯,更貼近現(xiàn)實(shí)生活,顯得更真實(shí),更可信。至于故事結(jié)局如何,讀者可以循著文章脈絡(luò)自己推測(cè),自己設(shè)計(jì)。不讓你懶,讓你做一個(gè)積極的讀者。但就這篇文章來(lái)說(shuō),一句“開始下一輪的嘗試”非常有力,顯得作者無(wú)比務(wù)實(shí)、踏實(shí),這種生活態(tài)度真的很可貴;寫得很含蓄,很簡(jiǎn)潔,這種寫作姿態(tài)真的很優(yōu)雅。