周云龍

80 后的同事聚在一起， 話題聊到 “二孩”， 現場氣氛立時有些斷崖式冷清： 一個說， 生不起； 一個說， 養(yǎng)不起。 作為 “60 后”， 我在一邊即興發(fā)表場外點評： 這是什么情況？ 能生的都不太想生， 不能生的都躍躍欲試。

一位女同事反唇相譏： “如果生的是你‘學霸’ 兒子那樣的孩子，生十個也樂意， 如果讓人每天都糾結他作業(yè)的對錯， 一個也嫌多！”

她看到的是一路順風的 “學霸”， 看不到的是一路糾結的 “學霸” 父母。 準確地說， 媽媽操心更多一點。 兒子已經出國讀研了， 媽媽依然不省心： 吃得好嗎？ 睡得好嗎？ 談朋友了嗎？ 寫論文了嗎？ 疫情之下， 外出安全嗎？ 困守宿舍，心里不悶嗎？ 下一步， 讀博還是就業(yè)？ 畢業(yè)后能不能回來就業(yè)？ 每日“三省他身”， 兒子忍無可忍， 先刪除微信運動， 后屏蔽朋友圈， 不看家庭群， 不接電話……又一次冷戰(zhàn)爆發(fā)， “學霸” 媽媽氣得要炸： 什么事都首先想著他， 他竟然這樣蠻霸？！

跨國， 加上疫情， 顯然放大了“學霸” 媽媽的焦慮。 但在我看來，那些反應不過是瞎操心。 想想那些學業(yè)成績一般的學生， 他們的父母會是什么樣的心態(tài)和精神狀態(tài)呢？ 網上流傳過好多段子， 對他們有過精準的刻畫， 可以自行捜索了解一下。

今天的父母， 大致都有過自己的學生時代 （不是我們父輩， 無緣走進校園， 大多是文盲或半文盲），都知道父母是孩子第一任老師， 陪伴是最好的教育， 家庭教育與學校教育、 社會教育相輔相成。 有點研究的父母可能還會懂得， 最好的學區(qū)房是自家的書房。 不過， 當所有的道理勾連到粗礪的現實， 這一代父母的家教方式， 并沒有顯出與時俱進的特點， 也看不出多少超越前輩的智慧。

而今日為人父母者身上卻有著前所未有的時代烙印。 或許， 這也是一些父母在親子關系中常常知行分離、 人格分裂的社會背景。

1. 獨生子女政策的問題衍生：輸不起。 這幾代孩子， 都是獨苗苗。 與多子女時代的粗養(yǎng)方式相比， 他們接受的是無微不至的 “精養(yǎng)”， 無論物質上還是精神上?！熬B(yǎng)” 團隊的主要成員： 父母，還有祖父母、 外祖父母。 一個懵懂少年， 從小在六個人、 十二只眼睛密切注視下成長， 不知道他們是什么體會。 而 “精養(yǎng)” 團隊的主角，往往都有一種神圣不敢推卸的責任： 有且只有一個， 千萬不能失??！ 他們眼里的成功， 是什么標準呢？ 強大的應試體制給人刻骨銘心的啟示， 要成績好， 要分數高， 要上名校……有多少優(yōu)質資源可以滿足父母們如此強烈而集中的美好向往？ 又有多少孩子真正適合今天的那些學業(yè)測試呢？ 在 “只一個， 輸不起” 的反復暗示下， 人們忽視了鮮活個體的真實訴求， 甚至忘記了自己曾經縈繞于心的夢和遠方， 將自己未曾照進現實的理想， 不加商量地強加于孩子。

2. 中產階層的焦慮自造： 不能輸。 媒體上的教育話題， 總是備受關注。 而在各類媒體上頻繁行使話語權的， 往往是社會的中產階層。 中國社科院發(fā)布的2017 年《社會藍皮書》 以收入為主要指標，測算中等收入家庭人口占全國家庭總人口的比例是37.4%。 不管是以收入、 資產還是職業(yè)、 教育背景來劃分， 中產階層的不斷擴大是現實。 身處中產階層， 人們對其子女未來的底線要求是： 不可 “降層”。因此， 他們常常愿意以更高的價格購買更好的教育產品， 挖空心思選擇名校名師， 不遺余力搜索輔導班， 甚至不惜投入自己的時間和精力為孩子創(chuàng)造多樣化、 個性化的選擇。 不過， 他們也發(fā)現， 自己的強烈需求與狹窄的教育理念和體系、固化的政策與管理以及匱乏的市場供給不斷碰撞， 焦慮也應運而生。一些家長的教育行為甚至開始偏離理性軌道， 出現 “操作變形” 乃至“動作失誤”， 近幾年屢見報端的“競賽造假” 便屬此類。

有意思的是， 焦慮因人而異，也因地而異。 媒體調查發(fā)現 （虎嗅網2020-11-21）， 一線城市比小城市焦慮， 即使是一線城市內， 焦慮也有等級差別。 某一線城市有關內、 關外之分， 關內就比關外焦慮。 排名前列的幾個一線城市擁有全國最豐富的教育資源， 而那里或許也是父母最焦慮的地方。

3. 信息不對稱的情緒觸發(fā)：不淡定。 成年父母往往以他與父輩的親子關系來定位他與子女的關系。 時過境遷， 孩子們的成長環(huán)境已今非昔比， 簡單套用難免出現“刻舟求劍” 一樣的尷尬。 移動互聯網時代， 人們的生活方式急速變化，生活半徑日漸擴大， 信息不對稱現象越來越劇烈， 極大地觸發(fā)新生代父母的不安全感。 一些人便選擇緊盯、 嚴防、 死守的傳統(tǒng)戰(zhàn)術， 導致親子關系緊張， 甚至釀成家毀人亡的人間慘劇。 有人不無悲觀地說，中國教育的現狀： 家長沒有自由，孩子沒有童年。 那些有關學生出走、自殺的新聞熱搜里， 都可以看到一個“心力交瘁” 的母親或父親。

三個問題催生的教育壓力， 幾乎擊中了今天大多數的父母。 值得注意的是， 寬松生育政策推行后，年輕一代的生育興趣并未被激活，他們依然選擇只生一個甚至不生， 以規(guī)避生育成本。 而只生一個， 孩子被過度關注的問題就難以破解， “壓力山大” 就可能成為一種社會常態(tài)。

父母們不可能都去尋求社會問題的突破， 但是可以改變自身， 轉換思路， 化解壓力。 教育科學研究學者成尚榮先生說過一段自己的故事： 他曾經為兒子的發(fā)展進行過設計， 盡管很粗略， 但設計的念頭沒有放棄過。 他是教師， 后來成為教育研究者， 當然希望兒子做個教師， 或者爭取做個學者。 但是， 兒子在小學階段就想成為乒乓球運動員， 他支持他打乒乓球， 但不支持他當運動員； 上初中時， 兒子去玩卡丁車， 漸漸成為卡丁車店里的實習生， 駕車本領超過一般小孩， 管理的能力也很不錯， 這當然違背他預定的設計， 于是堅決反對； 高中時， 兒子去麥當勞打工， 還想將來當店主， 他反對的態(tài)度更加堅決； 在英國留學時， 兒子成了麥當勞的店員；結果， 回國后又自己開公司……雖然希望子承父業(yè)的火苗從來沒有熄滅過， 兒子卻一直按著自己的意愿走， 把父親的設計丟在一邊， 他的設計失敗了。 成尚榮說， “暫且不論學習態(tài)度、 學習品質的要求， 兒子的人生經歷讓我領悟到， 對孩子的發(fā)展設計是很難的， 一般來說是無法設計的。 我逐漸生成了一個觀念： 父母應當讓孩子跳出教育的設計?！?（成尚榮： 《讓孩子跳出教育的設計》，《中國教育報》 2020-10-29）

稱職的父母， 其實只要用心做到一條： 盡可能早地發(fā)現孩子的興趣點， 然后從這個 “點” 出發(fā)， 鼓勵并支持孩子的興趣愛好， 尊重并信任孩子的自主發(fā)展。 世上的路有萬千條， 人生只有一次， 孩子的路要讓他自己選。 他的人生路， 最后要由他自己一步一步去走。 其實， 父母們放棄那些替代性、 越位性的教育設計， 既是解放孩子， 也是解放自己。