李曉東
從事黨員教育制片工作已經(jīng)多年,我一直在思考:黨員教育專題片究竟要將鏡頭對準(zhǔn)什么?如何拍攝才能履行好對基層黨員群眾進(jìn)行宣傳教育的使命?在拍攝完《踏實(shí)這片土地》后,我終于找到了答案。
讓破題對準(zhǔn)“堵點(diǎn)”
2017年,虎林市根據(jù)全市85個(gè)行政村58萬畝集體土地長期被無償使用,導(dǎo)致村集體經(jīng)濟(jì)乏力、群眾意見很大的實(shí)際情況,將推動(dòng)集體土地有償使用作為農(nóng)村基層黨建工作的“頭號工程”,用“五個(gè)三”工作法奮力破局,讓58萬畝集體土地重新煥發(fā)勃勃生機(jī)。2020年,虎林市委組織部決定將此項(xiàng)工作拍攝成專題片,以宣傳典型、介紹經(jīng)驗(yàn)、推介方法。
接到拍攝任務(wù)后,我著實(shí)有些犯難——推進(jìn)農(nóng)村集體土地有償使用工作攤子大、任務(wù)重,涉及方方面面,將一項(xiàng)重大而繁雜的工作集中在一部時(shí)長很短的專題片里去反映,難度不小。選題如此之“大”的片子該如何破題呢?我的思路一度陷于僵滯。
就在我冥思苦想之際,一天清晨,當(dāng)我照例拿起手機(jī)在“學(xué)習(xí)強(qiáng)國”平臺(tái)上學(xué)習(xí)時(shí),一則題為《精準(zhǔn)施策,打通復(fù)工復(fù)產(chǎn)“堵點(diǎn)”》的消息讓我眼前一亮:對準(zhǔn)“堵點(diǎn)”,有針對性地下功夫,這不就是破題的最好方式嗎?
我立即扛起攝像機(jī),準(zhǔn)備到基層走上一圈,看看這項(xiàng)工作的“堵點(diǎn)”究竟在哪兒,從而有的放矢地進(jìn)行破題。
珍寶島鄉(xiāng)、虎頭鎮(zhèn)、小木河鄉(xiāng)……每到一處,我先是向當(dāng)?shù)馗刹苛私馔恋赜袃斒褂霉ぷ鞯耐七M(jìn)難度有多大、難處在哪兒,再走進(jìn)老鄉(xiāng)家嘮家常,聽聽他們對這項(xiàng)工作有哪些顧忌和猜疑。一圈走下來,我聽到不少心里話、實(shí)在嗑兒,也知道了最大的“堵點(diǎn)”就是鄉(xiāng)親們的不理解——有的老鄉(xiāng)就說怪話了:“幾十年都這么過來了,也沒收錢。自己家開的荒地,憑啥交錢?。?!”
這種想法還頗有“市場”——58萬畝土地被3500多戶農(nóng)民無償使用多年,這可不是個(gè)小數(shù)字。
“堵點(diǎn)”找到了,我也知道該如何破題了,第一個(gè)鏡頭就大膽地對準(zhǔn)了虎頭村對收費(fèi)不滿的村民們,配上畫外音:“曾幾何時(shí),幾十萬畝集體土地成了‘唐僧肉,‘無償耕種成‘常態(tài),跑馬占荒能發(fā)家,集體窮得叮當(dāng)響!”直接“把癤子挑破”。這個(gè)直白的開篇,一下就抓住了觀眾的心,激發(fā)了觀看欲望。
讓講述對準(zhǔn)矛盾
專題片要學(xué)會(huì)講故事。如何講好集體土地使用從“無償”變?yōu)椤坝袃敗钡墓适?,我也頗費(fèi)思量。
如果按照以往專題片敘事的套路,無疑先是介紹工作部署,接著表現(xiàn)一下動(dòng)員大會(huì)等“大場面”,然后就是各級干部推動(dòng)工作進(jìn)展,最后是任務(wù)結(jié)束,皆大歡喜。雖然看似邏輯嚴(yán)謹(jǐn)、結(jié)構(gòu)流暢,但實(shí)際上就將片子拍成了流水賬,基層黨員群眾是不會(huì)買賬的。
“溫吞水”敘事是不行的,一波三折的故事才能“抓”住人。在策劃敘事框架時(shí),我將鏡頭對準(zhǔn)了那些能夠表現(xiàn)典型矛盾沖突的事件,讓敘事具有足夠的張力。
“占地”亂象早已讓很多人不滿,虎頭鎮(zhèn)虎頭村黨支部書記劉潤欽在鏡頭前就直言:“(以前)誰能多占地,誰就能發(fā)家!”“占地”亂象也導(dǎo)致了村“兩委”班子毫無威信,“老百姓都看不起你”!這說明,集體土地不能再繼續(xù)“無償”下去了,“有償”已是勢在必行。
從“無償”到“有償”可不好弄,因?yàn)橛泻芏嗳恕安换ㄥX種地”習(xí)慣了。在我的鏡頭里,村民譚志文滿不在乎地說:“書記多個(gè)啥???他說交啥我就得交啥?。俊贝迕駝⒚烙窈芪骸白约洪_的地,也沒得(到)開荒費(fèi),憑啥沖我們要錢???”很多村民不配合,就是全片最大的矛盾點(diǎn)。
怎么辦?村民劉欽福的話很有代表性:“得一碗水端平嘍?!贝迕窠讫堉北肌昂诵摹保骸皶浫宀唤?,俺們也不交!”當(dāng)然,在劉潤欽的“大義滅親”下,問題最終得以順利解決。
片子關(guān)于虎頭村的故事講得很曲折。不僅是虎頭村,在反映其他事件時(shí),我的鏡頭也始終對準(zhǔn)矛盾講述故事,始終讓觀眾提著心、捏著汗觀看,讓矛盾推著故事走,這樣故事自然就生動(dòng),觀眾自然就有興趣。
讓視角對準(zhǔn)生活
現(xiàn)在有些專題片,基層黨員群眾確實(shí)不愛看,其中很大一個(gè)原因就是畫面缺少生活氣息,總是展現(xiàn)主席臺(tái)、會(huì)議、儀式、講話等,讓基層覺得過于“高大上”。于是,我在拍攝《踏實(shí)這片土地》時(shí),著力讓這部片子“多些煙火氣”,將視角對準(zhǔn)基層的真實(shí)生活。
要想生活氣息濃,就得貼近基層、貼近群眾、貼近生活,讓片子原汁原味地反映老百姓的日子。
片中有這樣一個(gè)畫面:兩個(gè)村民相遇,一個(gè)開拖拉機(jī),一個(gè)走路,他們就那樣倚著拖拉機(jī)嘮起嗑兒來。對于熟悉農(nóng)村的人來說,這樣的場景就屬于“絕對真實(shí)”。又比如,片中劉潤欽的三叔譚志斌在抱怨侄子“不講情面”時(shí),一邊整理著漁網(wǎng),一邊對著鏡頭嘟囔。這些都是“純農(nóng)民”的應(yīng)有做派,讓人感覺非常親切。
在手法上,我也注意運(yùn)用細(xì)節(jié)去表現(xiàn)。有一天,我去采訪村民馬永華大娘,當(dāng)問及她對集體用地有償使用一事的態(tài)度時(shí),被干部們“挨家挨戶”的工作作風(fēng)所折服的她說:“國家的地,種就得交(錢)。”此時(shí)她正在切菜,手沒有停,依舊嫻熟地切著豆角。我注意到了這個(gè)細(xì)節(jié),覺得很有生活氣,便把鏡頭對準(zhǔn)豆角,拍下了這令人回味的一幕。
后來有人對我說,當(dāng)看到這個(gè)細(xì)節(jié)時(shí),感覺“太真實(shí)啦”!
客觀地說,反映工作的專題片難免有會(huì)議、儀式之類的畫面出現(xiàn),這類畫面通常來說構(gòu)圖顯得單調(diào)一些,我的應(yīng)對之策就是把這類原本“枯燥”的畫面盡量拍“活”。在拍攝偉光鄉(xiāng)幸福村召開工作會(huì)議的場景時(shí),我沒有像以往那樣采用固定機(jī)位,而是讓攝像機(jī)轉(zhuǎn)起來,聚焦臉部神態(tài)和手部動(dòng)作,讓場景“活”起來。
《踏實(shí)這片土地》播出后反響良好,有的觀眾認(rèn)為:“這是一部真實(shí)反映現(xiàn)階段農(nóng)村工作及生活的片子?!?/p>
這個(gè)評價(jià),讓我感覺這部片子的的確確是“對準(zhǔn)”了。
(作者系中共虎林市委組織部干部)