向治霖

不久前，教育部的一紙通知登上熱搜：根據(jù)要求，對(duì)全國(guó)的中小學(xué)生“原則上不得將個(gè)人手機(jī)帶入校園”。

“恩怨”的歷史很長(zhǎng)了。自從手機(jī)普及后，學(xué)校就警惕著學(xué)生的手機(jī)，這不是什么新鮮事。在2000年后，上過(guò)中小學(xué)的人或許記得，那些在課桌底下盲打鍵盤的快樂(lè)時(shí)光，以及手機(jī)被“沒(méi)收”時(shí)心中的絕望。

真正有趣的，是教育部發(fā)出通知后，網(wǎng)絡(luò)評(píng)論一邊倒夸贊。好評(píng)占了大多數(shù)，甚至有言論說(shuō)：“應(yīng)該把‘原則上三個(gè)字去掉，改為強(qiáng)制?！?/p>

評(píng)論的人們并不是“老迂腐”。甚至，他們中的一部分人，就是當(dāng)年躲著老師在課上偷玩手機(jī)的人。今天的他們?yōu)榇私泻?，讓人想到羅大佑的天問(wèn)：“是我們改變了世界，還是世界改變了我和你？”

一個(gè)“未命名”難題

改變是有道理的。

教育部的新規(guī)，要把手機(jī)阻擋在校門之外，支持的意見出奇地統(tǒng)一。這些意見認(rèn)為，當(dāng)下的學(xué)生沉迷手機(jī)太過(guò)，會(huì)影響學(xué)習(xí)。有人自嘲說(shuō)：“大人都控制不了自己沉迷手機(jī)，小孩更難。”有的人旁征博引，論證“沉迷手機(jī)真的會(huì)讓人變笨”。

凡事都有“但是”。在討論中，有人也提到了，手機(jī)不是洪水猛獸，移動(dòng)互聯(lián)網(wǎng)更是未來(lái)趨勢(shì)，教育部類似的規(guī)定，是不是在拒絕潮流呢？

如果回到十年前，后一個(gè)質(zhì)疑的觀點(diǎn)，恐怕才是主流意見。確實(shí)，移動(dòng)互聯(lián)網(wǎng)是當(dāng)下最亮眼的產(chǎn)業(yè)，它大幅度改善了人們的生活，而且還將繼續(xù)發(fā)展。

尤其是最近一年多來(lái)，疫情期間，移動(dòng)互聯(lián)網(wǎng)表現(xiàn)優(yōu)異。在教育行業(yè)，網(wǎng)課大面積普及，直播授課成為新的風(fēng)口，它們彌補(bǔ)了停課的缺陷，否則疫情的危害影響更大。

既然好處是明顯的，怎么能說(shuō)扔就扔？

沒(méi)有人否認(rèn)，互聯(lián)網(wǎng)有著諸多好處，也沒(méi)有人否認(rèn)它的光明未來(lái)。但是，要不要把手機(jī)交給孩子？受此一問(wèn)時(shí)，大多數(shù)成年人都會(huì)思忖，現(xiàn)在的互聯(lián)網(wǎng)，似乎有隱隱的不對(duì)。

但這種感受無(wú)法總結(jié)，最終被推諉給“沉迷手機(jī)”。但要知道，“沉迷”不是今天的現(xiàn)象。十多年前，第一批網(wǎng)癮少年出現(xiàn)時(shí)，社會(huì)也沒(méi)有完全移禍給互聯(lián)網(wǎng)。

這個(gè)“隱隱的不對(duì)”，就連互聯(lián)網(wǎng)人自己也說(shuō)不清楚。

“我們面對(duì)著一個(gè)問(wèn)題，它甚至還沒(méi)有名字?！痹诰W(wǎng)飛的紀(jì)錄片《監(jiān)視資本主義：智能陷阱》中，谷歌前設(shè)計(jì)道德倫理學(xué)家特里斯坦·哈里斯說(shuō)道。

這是一部不算大熱的紀(jì)錄片，但在豆瓣網(wǎng)上，有兩萬(wàn)多條評(píng)論，評(píng)分達(dá)到8.7分。紀(jì)錄片團(tuán)隊(duì)采訪了一眾技術(shù)人員，他們來(lái)自谷歌、推特、臉書、IG等巨頭。專家們面對(duì)鏡頭，篤定地說(shuō)，在技術(shù)層面上，絕對(duì)不存在壞人—技術(shù)本是為了向好發(fā)展，沒(méi)有人的想法與此相反。

但是，問(wèn)題出在哪里呢？

論“產(chǎn)品”

“我們都注意到，互聯(lián)網(wǎng)帶來(lái)了太多便利，它幫助找到失散多年的親人，找到器官捐獻(xiàn)者，它讓人們的聯(lián)系變得方便，這些都是驚艷的創(chuàng)舉?！敝浖interest的一名專家在片中說(shuō)道。

互聯(lián)網(wǎng)從積極的一面，產(chǎn)生的類似好處，可以一直列下去。

話鋒一轉(zhuǎn)，這位專家表示：“對(duì)互聯(lián)網(wǎng)消極的一面，人們過(guò)度地忽略了?！?/p>

即便在當(dāng)下，互聯(lián)網(wǎng)的負(fù)面效應(yīng)日益凸顯，人們也無(wú)法找出癥結(jié)。又或者，找出的癥結(jié)被輕易駁倒。比如說(shuō)，從推薦算法產(chǎn)生的個(gè)性化推送，令用戶只看到想看的信息，由此形成了“信息繭房”，分裂了社會(huì)共識(shí)，加速觀點(diǎn)分化。

“信息繭房”被詬病已久，可是，如果放棄推薦算法，互聯(lián)網(wǎng)的“智能”則消失大半，由此帶來(lái)的便利也不見了。因噎廢食，顯然是不行的。

全世界所有的行業(yè)中，只有兩個(gè)行業(yè)，稱呼自己的用戶為使用者。它們是互聯(lián)網(wǎng)和非法毒品。

另一個(gè)爭(zhēng)議已久的問(wèn)題，是互聯(lián)網(wǎng)造成的隱私泄露。人類歷史上從未像今天這般，每個(gè)人最私密的東西儲(chǔ)存在大公司（第三方）手中。甚至，它們會(huì)被第三方利用，最終定位到用戶自身。

然而，這個(gè)問(wèn)題依然無(wú)解?；ヂ?lián)網(wǎng)的技術(shù)決定了，用戶與服務(wù)器之間，單純是數(shù)據(jù)的發(fā)送、請(qǐng)求、分析與回應(yīng)的關(guān)系。最悲觀的觀點(diǎn)是，人類或許要放棄隱私權(quán)。

無(wú)論“信息繭房”，還是“隱私泄露”，它們都近于一種抱怨。由于缺少解決手段，不能對(duì)互聯(lián)網(wǎng)技術(shù)的發(fā)展有所啟發(fā)。

要試圖找到問(wèn)題的根源，《監(jiān)視資本主義：智能陷阱》的團(tuán)隊(duì)，引述了一種頗為新穎的說(shuō)法。它從商業(yè)的角度闡述為：“互聯(lián)網(wǎng)的產(chǎn)品是什么？”

人們獲得了互聯(lián)網(wǎng)的服務(wù)，但卻沒(méi)有支付費(fèi)用。那么，是什么支持著龐大的巨頭“996”加班呢？誰(shuí)在支付其中成本？

答案不難想見：互聯(lián)網(wǎng)的真正用戶，是廣告商。

“如果你沒(méi)有花錢買產(chǎn)品，那么，你就是被賣的產(chǎn)品?！边@句話在片中被重點(diǎn)標(biāo)注。是的，所謂的“互聯(lián)網(wǎng)用戶”，并不是真的用戶。

值得玩味的是，影片指出，全世界所有的行業(yè)中，只有兩個(gè)行業(yè)，稱呼自己的用戶為使用者。它們是互聯(lián)網(wǎng)和非法毒品。

所以，每一個(gè)上網(wǎng)的人，他們的注意力成為產(chǎn)品，而廣告商是為此買單的用戶。盈利的邏輯如此：互聯(lián)網(wǎng)公司博取人們注意，再將“產(chǎn)品”打包賣給真正的用戶。

這么一看，“隱私泄露”就是偽命題了。互聯(lián)網(wǎng)并不服務(wù)上網(wǎng)的人，他們的數(shù)據(jù)本身是交易工具，必須要獲取、加以利用，這幾乎是天經(jīng)地義的。

“信息繭房”有利有弊，但它考慮的，也從來(lái)不是用戶。推薦算法要發(fā)展的，本質(zhì)不是對(duì)個(gè)性化用戶的精準(zhǔn)服務(wù)，而是對(duì)廣告商精準(zhǔn)推送廣告的服務(wù)。

套用一句流行語(yǔ)：我們?cè)诰W(wǎng)上獲得的免費(fèi)服務(wù)，是用最貴的代價(jià)換來(lái)的。

工具說(shuō)

只要是上網(wǎng)的人都能感受到，今天的互聯(lián)網(wǎng)，越來(lái)越善于博取關(guān)注。從影片中闡述的商業(yè)角度看，它變得合情合理了。

網(wǎng)絡(luò)媒體是最明顯的例子。做內(nèi)容的人，趕上了美譽(yù)為“互聯(lián)網(wǎng)思維”的快車，但讀者并非不反感。短短幾年，“標(biāo)題黨”從有趣變成惡俗，成了過(guò)街的老鼠。網(wǎng)友之間的交流，成了“分享你剛編的故事”?！吨悄芟葳濉分校瑢⒋烁爬?，我們從信息時(shí)代過(guò)渡到了虛假信息時(shí)代。

但真假似乎不重要了。人們明明知道，網(wǎng)上充斥著假照片、假視頻、假新聞，卻還是沉浸其中。甚至，內(nèi)容越假越奇葩，網(wǎng)絡(luò)媒體越掙錢。

互聯(lián)網(wǎng)改變了媒體生態(tài)，獲取關(guān)注是第一位的。內(nèi)容不再是面向讀者，因?yàn)椤盎ヂ?lián)網(wǎng)思維”，它們真正的用戶也是廣告商。對(duì)讀者的尊重不值一提，讀者不過(guò)是代售的商品。

標(biāo)題黨因此容易理解了，它只為博取關(guān)注而已。中文互聯(lián)網(wǎng)有一個(gè)詞：“流量時(shí)代”。它精準(zhǔn)地總結(jié)了這門生意，流量，就是財(cái)富。

流量時(shí)代無(wú)謂好壞，我們都已經(jīng)被裹挾其中。但這還沒(méi)完。

對(duì)注意力的追逐，不僅是要提高數(shù)量，還要提高質(zhì)量—吸引用戶的時(shí)間盡可能長(zhǎng)。

要如何留住用戶的注意？在中文互聯(lián)網(wǎng)，微博是劃時(shí)代產(chǎn)品。此前，從未有過(guò)“XX控”。但在微博崛起那年，“微博控”開始盛行。它與博客的區(qū)別是，獲取信息更加便利，只需輕輕一點(diǎn)，替換了從前搜索、瀏覽、點(diǎn)擊觀看的習(xí)慣。

信息流因此盤活起來(lái)。每一分一秒，時(shí)間軸上，都有友人的動(dòng)態(tài)更新。這個(gè)速度越來(lái)越快。到了“個(gè)性化推送”的時(shí)代，抖音上有刷不完的視頻，它們排隊(duì)要進(jìn)入你的手機(jī)。操作也更方便了，只需輕輕地往上一劃。

從微博到抖音，手機(jī)為何讓人上癮？《智能陷阱》中，來(lái)自技術(shù)行業(yè)的專家提到，社交媒體的原理，和賭場(chǎng)里“老虎機(jī)”的原理一致。

它們都利用了人性的脆弱，撬開了注意力的市場(chǎng)。

其共同點(diǎn)是，用戶永遠(yuǎn)不知道，當(dāng)他啟動(dòng)老虎機(jī)/社交媒體時(shí)，下一次會(huì)看到什么，得到什么禮物。手機(jī)還更勝一籌，它是一臺(tái)一直在人手邊的“老虎機(jī)”。

我們對(duì)手機(jī)的認(rèn)識(shí)已經(jīng)落后，它早不是一臺(tái)通訊工具，而是一臺(tái)隨時(shí)喚醒用戶欲望的“類賭博機(jī)器”。

手中的“怪物”

“如果它只是一個(gè)工具，它就不會(huì)對(duì)你有所欲求。”紀(jì)錄片中，特里斯坦·哈里斯說(shuō)道。但顯然的是，如今的互聯(lián)網(wǎng)企業(yè)，正在想盡辦法，讓手機(jī)更容易使人沉溺。

社交媒體的原理，和賭場(chǎng)里“老虎機(jī)”的原理一致。它們都利用了人性的脆弱，撬開了注意力的市場(chǎng)。

十多年前的“網(wǎng)癮少年”，和今天廣大的“手機(jī)成癮者”，區(qū)別就在于這份欲求。

網(wǎng)癮問(wèn)題最早出現(xiàn)時(shí)，常見的一種辯護(hù)觀點(diǎn)是，網(wǎng)絡(luò)只是一把雙刃劍。有人用它做好事，制造創(chuàng)舉，有人用它做壞事，反噬自身。所以，應(yīng)該反思的不是網(wǎng)絡(luò)，而是使用網(wǎng)絡(luò)的人。

更進(jìn)一步，網(wǎng)絡(luò)游戲使人沉迷，但在人的青春期時(shí)，鋼珠、沙包、彈弓……哪個(gè)不曾使人著迷？一代人有一代人沉迷的東西，因此，網(wǎng)游不是什么洪水猛獸。

在十多年前的網(wǎng)絡(luò)時(shí)代，這話沒(méi)錯(cuò)。但它在當(dāng)下還成立嗎？

沉迷網(wǎng)絡(luò)的客體，從電腦轉(zhuǎn)移到智能手機(jī)。它不再是被放置一旁、默默等待開啟的機(jī)器。它就在用戶身邊，是用戶隨時(shí)可及的豐富可能，一個(gè)盛滿了誘惑的潘多拉盒子。

不僅如此，數(shù)十款A(yù)pp“群芳競(jìng)艷”，不停地發(fā)出推送，它們競(jìng)爭(zhēng)著你的注意。當(dāng)你點(diǎn)擊屏幕時(shí)，幾百號(hào)人研究的最先進(jìn)算法，億萬(wàn)條數(shù)據(jù)中整理得來(lái)的邏輯，都試圖讓你一直盯著屏幕。

人的注意力當(dāng)然是可控的，但用戶與互聯(lián)網(wǎng)公司之間，是一場(chǎng)嚴(yán)重不平等的競(jìng)爭(zhēng)。

支持“工具說(shuō)”的人，認(rèn)為手機(jī)與鋼珠、沙包、彈弓沒(méi)什么不同，他們或許忘了，代碼從來(lái)不是一個(gè)工具而已。特里斯坦·哈里斯在片中說(shuō)，如果是一個(gè)工具，比如榔頭，它只會(huì)等著我使用它，但它本身沒(méi)有任何目的。

而一段代碼的產(chǎn)生，在它最早被設(shè)計(jì)時(shí)，就是帶有目的的。

另一方面，代碼從來(lái)不是中性的，它考慮的從不是全部事實(shí)，而只考慮設(shè)計(jì)者為它添加的參數(shù)而已。比方說(shuō)，設(shè)計(jì)者敲下代碼時(shí)，可能考慮到產(chǎn)品的方便性、相關(guān)用戶的精準(zhǔn)性，但是，他絕不會(huì)考慮到，這對(duì)使用者是否有利。

如果將這個(gè)場(chǎng)景擬人化，那將多么奇怪。一個(gè)每天與你見面，甚至整天在一起的人，他給你“喂食”，卻從未想過(guò)，這對(duì)你是否健康。

假設(shè)一個(gè)人，容易沖動(dòng)，帶有目的，且道德（設(shè)計(jì)）有缺陷。按照常識(shí)，我們會(huì)將他教育矯治。不是嗎？

但是，當(dāng)“這個(gè)人”是手機(jī)、移動(dòng)互聯(lián)網(wǎng)時(shí)，用戶們無(wú)法改變它了。甚至，不是所有人意識(shí)到問(wèn)題存在，只覺(jué)得有“隱隱的不對(duì)”。那么這時(shí)，至少讓它離孩子遠(yuǎn)一點(diǎn)，皆大歡喜。