張豐

我跑步的公園，距離成都確診病例趙小姐經(jīng)常去的酒吧只有幾百米的距離。她在短短幾天里出沒(méi)于成都好幾家酒吧，還去了美甲店，很多人的第一反應(yīng)是譴責(zé)她，但是靜下心來(lái)可能會(huì)羨慕：這個(gè)年輕人過(guò)的是一種多么有活力的生活。

接下來(lái)，北京出現(xiàn)了幾個(gè)確診病例，他們的活動(dòng)軌跡出來(lái)后，網(wǎng)友們創(chuàng)作了段子：“‘新冠成都密接病例——蹦迪、美甲，北京密接病例——上班、開(kāi)會(huì)、吃包子、加班、坐公交車(chē)?！?/p>

“流調(diào)”，全稱(chēng)為流行病學(xué)調(diào)查，是一個(gè)專(zhuān)業(yè)的防疫概念，但是，最近一段時(shí)間的段子，讓這個(gè)詞有了一些特別的意味。進(jìn)行“流調(diào)”和確認(rèn)活動(dòng)軌跡，原本是用來(lái)篩查“密切接觸者”、提醒大家增強(qiáng)防范意識(shí)，卻慢慢變成衡量一個(gè)人生活質(zhì)量的指標(biāo)。那些被公布“流調(diào)”結(jié)果的人，看著自己的活動(dòng)軌跡也會(huì)瞠目結(jié)舌。他們無(wú)法否認(rèn)，那就是自己的生活存在的某種真相。

尤其在2020年年底，病例往往是零散個(gè)案，人們不再對(duì)疾病本身感到恐慌，癥狀輕微，治療手段也日益成熟，大家都變得相對(duì)從容，這個(gè)時(shí)候，“流調(diào)”本身成了人們審視的對(duì)象。它包含的疾病含義似乎變得稀薄，而成了某種考量自我生活的參照物。北京順義那名中年考研男人，白天往返50公里上班，晚上復(fù)習(xí)備考，周末帶娃上課，很多人在其中看到了自己辛苦的影子。

“流調(diào)”所反映的生活，和微信朋友圈中的有本質(zhì)的不同。幾乎每個(gè)人在微信朋友圈都是一個(gè)“PS主義者”，照片不修圖不能發(fā)，文字中也不會(huì)出現(xiàn)讓人不快的內(nèi)容。如果你看到一個(gè)女孩正在自拍，你絕對(duì)不會(huì)相信她會(huì)把眼前的“真實(shí)”呈現(xiàn)在微信朋友圈內(nèi)。人們都在精心維護(hù)自己的“人設(shè)”：幸福的、努力的、高于自身的、未來(lái)的“自己”。

但“流調(diào)”擊穿了這種“人設(shè)”。2020年，“流調(diào)”是最有時(shí)代特征的“文本”，或者可以看成這一年的詩(shī)歌。它最冷血的地方在于，它幾乎是一種“零度敘事”，不帶有任何感情色彩——它呈現(xiàn)的是一個(gè)人在現(xiàn)實(shí)物理空間和時(shí)間中的移動(dòng)。我們已經(jīng)忘了，這就是前互聯(lián)網(wǎng)時(shí)代的“自我”。如果沒(méi)有手機(jī)的修飾，這個(gè)“自我”看上去多么不堪。

成都那位趙小姐的信息在網(wǎng)上瘋傳的時(shí)候，大家都在呼吁保護(hù)她的隱私，這是正確的。我們都會(huì)害怕自己被這樣呈現(xiàn)給公眾，連化妝的機(jī)會(huì)都沒(méi)有。

真相其實(shí)是：去過(guò)數(shù)家酒吧的趙小姐，并沒(méi)有那么浪漫，酒吧是她的工作場(chǎng)所，經(jīng)常上夜班的她，或許和北京那幾個(gè)“打工人”一樣辛苦。“流調(diào)”里的自我，不可能是幸福的，因?yàn)槿魏涡腋６际且环N主觀(guān)上的構(gòu)建，是生活的意義，是我們努力追尋的、高于“活著”的東西;而“流調(diào)”內(nèi)容不管有多豐富，所呈現(xiàn)的都只是“活著”。

在趙小姐成為公眾人物的那幾天，我審視了自己的生活，發(fā)現(xiàn)毫無(wú)魅力可言。我的活動(dòng)軌跡主要在家、公園和小區(qū)附近的商店之間，發(fā)現(xiàn)這一點(diǎn)，我甚至同情起自己來(lái)。當(dāng)天，我就去了一家書(shū)店喝咖啡——當(dāng)然，都在防疫政策允許的范圍內(nèi)。

（張 愚摘自《新周刊》2021年第2期，肖文津圖）