安 超，李 強(qiáng)

(清華大學(xué) 社會(huì)科學(xué)學(xué)院，北京 100084)

改革開(kāi)放以來(lái)，中國(guó)的社會(huì)結(jié)構(gòu)發(fā)生了較大變化。根據(jù)中國(guó)第五次和第六次人口普查數(shù)據(jù)，中國(guó)正從“倒丁字型社會(huì)結(jié)構(gòu)”漸變?yōu)椤巴磷中蜕鐣?huì)結(jié)構(gòu)”，一些新的社會(huì)階層出現(xiàn)，中產(chǎn)階層不斷壯大[1]。學(xué)界對(duì)中產(chǎn)階層的研究也愈來(lái)愈多，中產(chǎn)焦慮慢慢成為社會(huì)焦點(diǎn)話題。在父母焦灼的目光下，中產(chǎn)家庭的兒童，尤其是獨(dú)生子女二代經(jīng)歷了怎樣的成長(zhǎng)過(guò)程？?jī)和鳛樯鐣?huì)行動(dòng)的主體之一，又如何與父母“斗智斗勇”爭(zhēng)取獨(dú)立自由的空間？成人與兒童的教育互動(dòng)蘊(yùn)含著什么樣的社會(huì)危機(jī)和社會(huì)需求？筆者通過(guò)童年與教育民族志的形式，探究X家族三個(gè)中產(chǎn)家庭的教養(yǎng)方式和童年經(jīng)驗(yàn)，并回應(yīng)上述問(wèn)題。

一、養(yǎng)育互動(dòng)與兒童發(fā)展的主體性問(wèn)題

近幾年，學(xué)界對(duì)中產(chǎn)階層“密集型育兒”“直升機(jī)式育兒”等過(guò)度教育問(wèn)題的討論日益增多。馬賽厄斯·德普克(Matthias Doepke)綜述了美國(guó)30年來(lái)的養(yǎng)育實(shí)踐，提出由于不平等加劇，教育回報(bào)率提高及子女重要性上升，直升機(jī)式育兒(helicopter parenting)——父母高參與度、高時(shí)間密集度、高控制度的教養(yǎng)方式成為主流[2]。中國(guó)的競(jìng)爭(zhēng)性育兒方式也漸成氣候，表現(xiàn)為早教低齡化、智育傾向明顯、跨階層參與、高代價(jià)化特征，并伴隨結(jié)構(gòu)性的養(yǎng)育焦慮[3]。很多研究者關(guān)注中產(chǎn)階層過(guò)度教育的危害，提出了“蘭花型兒童”“優(yōu)秀的綿羊”“脆弱的世代”等概念。

1.單向度的批評(píng)：“蘭花型兒童”與“脆弱的世代”

埃利斯(Ellis)和 博伊斯(Boyce)提出，過(guò)度教育會(huì)培養(yǎng)出“蘭花型兒童”，這種兒童具有高敏感性，在逆境中尤其脆弱[4]。馬拉諾(Marano.H.E)提出入侵式的家庭教育會(huì)付出高昂代價(jià)，造就“軟骨頭民族”[5]。威廉·德雷謝維奇(William Deresiewicz)稱美國(guó)精英教育體系培養(yǎng)了一批“優(yōu)秀的綿羊”，年輕人完美無(wú)缺的光鮮外表背后是著令人窒息的恐懼、焦慮、失落、無(wú)助、空虛和孤獨(dú)[6]。克里斯·塞格林(Chris Segrin)認(rèn)為，虎媽式的過(guò)度育兒培養(yǎng)了被動(dòng)、依賴和缺乏創(chuàng)造力的孩子[7]。盧金諾夫(Greg Lukianoff)等提出，過(guò)度教育會(huì)導(dǎo)致兒童的玻璃心、情感自我中心和非黑即白的價(jià)值觀，造就“脆弱的世代”[8]。

美國(guó)“脆弱的世代”與中國(guó)曾經(jīng)對(duì)獨(dú)生子女一代、二代發(fā)出的“在蜜罐里泡大的一代”“垮掉的一代”的批評(píng)很類似。從20世紀(jì)80年代開(kāi)始，學(xué)界一直在關(guān)注少子化時(shí)代下中國(guó)兒童的教育問(wèn)題。中國(guó)父母的過(guò)度教育問(wèn)題和現(xiàn)代兒童社會(huì)適應(yīng)能力差的問(wèn)題一直被批判和詬病。關(guān)穎指出，中國(guó)父母尤其是獨(dú)生子女父母作為教育者普遍存在著幾種認(rèn)識(shí)上和行為上的偏頗,“對(duì)子女的教育重視依賴性忽視獨(dú)立性、重視情感忽視理性，培養(yǎng)目標(biāo)上偏重當(dāng)前忽視長(zhǎng)遠(yuǎn)”[9]。很多研究都顯示，現(xiàn)代父母溺愛(ài)子女在教育方式上表現(xiàn)為期望值高、專制、干涉、嬌寵、過(guò)度保護(hù)，在教育內(nèi)容方面存在著單一知識(shí)化傾向，致使兒童較普遍地出現(xiàn)“無(wú)情、無(wú)能、無(wú)責(zé)任感”[10]。包蕾萍發(fā)現(xiàn)，學(xué)界對(duì)現(xiàn)代兒童尤其是獨(dú)生子女一直存在消極負(fù)面的刻板印象。“一個(gè)多世紀(jì)以來(lái)，孤僻、自私、溺愛(ài)、自戀、膽小等都一度成為這個(gè)群體的代名詞，國(guó)內(nèi)外媒體也曾先后用‘小皇帝’‘小太陽(yáng)’等富有意象性的詞語(yǔ)和形象來(lái)指代這一群體?！睎|西方都存在對(duì)現(xiàn)代兒童尤其是獨(dú)生子女的刻板印象[11]。許敏認(rèn)為，中產(chǎn)階級(jí)的協(xié)作培養(yǎng)從自我出發(fā)，以實(shí)現(xiàn)自身利益的最大化，幫助孩子在未來(lái)的競(jìng)爭(zhēng)中搶得先機(jī)，從根本上背離了教育倫理解放的使命，將個(gè)體引入了“原子式”存在的不歸路[12]。通過(guò)文獻(xiàn)回顧，我們可以發(fā)現(xiàn)：學(xué)界對(duì)中產(chǎn)階層尤其是獨(dú)生子女家庭教育和兒童發(fā)展的負(fù)面批評(píng)，呈現(xiàn)一種單向度的批評(píng)傾向，而忽略了兒童的聲音。

2.文化互嵌的養(yǎng)育實(shí)踐與“孤身戰(zhàn)術(shù)家”

成人和精英視角的強(qiáng)批判立場(chǎng)，更多地關(guān)注父母對(duì)子女的影響——親子效應(yīng)(parent-child effects)，較少關(guān)注孩子如何影響了父母對(duì)他的態(tài)度——子親效應(yīng)(child-parent effects)。事實(shí)上，養(yǎng)育行為是一種雙向的社會(huì)互動(dòng)，兒童也可以爭(zhēng)取、創(chuàng)造自己的生活空間并影響父母對(duì)自己的教育方式。養(yǎng)育其實(shí)是“互育”。很多研究都存在將父母對(duì)兒童社會(huì)化的影響擴(kuò)大化的風(fēng)險(xiǎn)，在時(shí)間跨度上躍升至成年甚至一生，仿佛人永遠(yuǎn)也走不出自己的童年、難以擺脫家庭出身的生命底色，忽視了兒童是有差異的、能動(dòng)性的主體，也就是童年文化的主體性問(wèn)題。

事實(shí)上，中國(guó)中產(chǎn)階層的教育問(wèn)題因廣泛的社會(huì)變遷和流動(dòng)、計(jì)劃生育政策等更顯復(fù)雜。中產(chǎn)階層群體內(nèi)部差異較大，包含大量中產(chǎn)邊緣層和中產(chǎn)過(guò)渡層[13]，具有一致的階層文化意識(shí)的中產(chǎn)階層群體還未形成。洪巖壁調(diào)查發(fā)現(xiàn)：各個(gè)階層還未形成穩(wěn)定的文化性情和養(yǎng)育觀念；中產(chǎn)階層父母在經(jīng)濟(jì)資本投入上有顯著優(yōu)勢(shì)，但在家庭教養(yǎng)態(tài)度、慣習(xí)上卻和底層父母無(wú)甚差別[14]。也有學(xué)者發(fā)現(xiàn)，現(xiàn)代養(yǎng)育出現(xiàn)文化交叉現(xiàn)象。田豐發(fā)現(xiàn)，中產(chǎn)階層的家長(zhǎng)傾向于采取“雜食性”的文化資本培養(yǎng)策略，且家庭階層地位越高,“雜食性”的培養(yǎng)傾向愈明顯[15]。王淑艷(Wang S-Y)等研究發(fā)現(xiàn)，母親在“成就”(經(jīng)濟(jì)獨(dú)立、學(xué)業(yè)有成)上強(qiáng)調(diào)“獨(dú)立”，在情感上卻又強(qiáng)調(diào)依賴[16]。凱勒(Keller)對(duì)8個(gè)國(guó)家嬰兒母親的分析發(fā)現(xiàn)，中國(guó)、哥斯達(dá)黎加、墨西哥和印度城市母親的養(yǎng)育方式主要是“成就自主—情感依賴型”[17]。筆者在田野觀察中也發(fā)現(xiàn)，中國(guó)的養(yǎng)育實(shí)踐是文化互嵌的，并非直升機(jī)式的過(guò)度育兒方式可以涵蓋。

埃絲特·高(Esther Goh)認(rèn)為，現(xiàn)代核心家庭存在大人對(duì)孩子的情感爭(zhēng)奪，催生了一批善于察言觀色的“孤身戰(zhàn)術(shù)家”。祖輩和父輩之間權(quán)力關(guān)系的多元性、動(dòng)態(tài)性、復(fù)雜性會(huì)被兒童充分認(rèn)知、理解并應(yīng)用，孩子能夠利用家人對(duì)自己的愛(ài)這種關(guān)系性資源，應(yīng)對(duì)、抵制來(lái)自長(zhǎng)輩的要求、壓力和懲戒，利用祖輩、父輩之間養(yǎng)育觀念的不同，去對(duì)付成年照顧者[18]。可以說(shuō)，兒童在復(fù)雜的養(yǎng)育實(shí)踐中，形成了應(yīng)對(duì)復(fù)雜文化差異的能動(dòng)性和主體性。但這種主體性還有哪些體現(xiàn)，相關(guān)研究比較缺乏。

基于以上探討，本研究提出以下問(wèn)題：在中國(guó)社會(huì)情境下，后獨(dú)生子女時(shí)代的中產(chǎn)家庭父母與兒童如何進(jìn)行養(yǎng)育互動(dòng)？是否形成了一以貫之、較為穩(wěn)定的養(yǎng)育方式？中產(chǎn)家庭的兒童有哪些情境性的童年經(jīng)驗(yàn)？中產(chǎn)家庭的父母和兒童作為社會(huì)行動(dòng)的主體建構(gòu)了什么樣的養(yǎng)育文化和童年文化？

3.方法：童年與教育民族志

在學(xué)界對(duì)中產(chǎn)階層養(yǎng)育方式和兒童發(fā)展的研究中，我們發(fā)現(xiàn)了成人對(duì)于中產(chǎn)階層過(guò)度教育和現(xiàn)代兒童脆弱性的強(qiáng)批判立場(chǎng)，但是最為關(guān)鍵的兒童的聲音闕如。兒童的身影進(jìn)入學(xué)術(shù)研究視野，社會(huì)歷史學(xué)家居功甚偉。波斯曼《童年的消逝》關(guān)注現(xiàn)代童年的轉(zhuǎn)型，阿利埃斯《兒童的世紀(jì)》關(guān)注童年經(jīng)驗(yàn)的歷史變遷，澤利澤《給無(wú)價(jià)的兒童定價(jià)》關(guān)注兒童經(jīng)濟(jì)生活的變遷，熊秉真的《幼幼》《安恙》《童年憶往》利用家訓(xùn)、蒙學(xué)教材、兒科藥房等史料記錄中國(guó)兒童的生活……兒童逐漸有了自己的歷史，盡管是成人為其立傳。不過(guò)，這些研究主要基于史料而非生活現(xiàn)場(chǎng)。亦有學(xué)者提倡基于參與式觀察的家庭教育研究。夏林清提倡知識(shí)分子關(guān)注底層家庭的養(yǎng)育經(jīng)驗(yàn)，“以家庭為社會(huì)田野”進(jìn)行成長(zhǎng)經(jīng)驗(yàn)反思[19]。賀曉星提出“以家庭為方法”，關(guān)注民眾的教育生活史[20]。然而，由于現(xiàn)代家庭的私密性，進(jìn)入家庭現(xiàn)場(chǎng)始終是研究者的難題。本研究試圖進(jìn)入家庭現(xiàn)場(chǎng)開(kāi)展少子化時(shí)代中產(chǎn)家庭養(yǎng)育文化和童年經(jīng)驗(yàn)的研究。

(1)家庭教育生活史

為了回答上述研究問(wèn)題，筆者以山東省泰縣鮑村X家族三個(gè)中產(chǎn)家庭為對(duì)象開(kāi)展質(zhì)性研究。X家族歷史可考至清朝咸豐年間第七世，現(xiàn)已綿延至第22代。筆者選取了第22代的三個(gè)“00后”及其所在家庭作為研究對(duì)象，采用教育民族志的方法，通過(guò)參與式觀察、深度訪談、影像與文本分析法等技術(shù)路徑，記錄了三個(gè)家庭(基本情況見(jiàn)表1)的教育生活史。教育生活史是在特定社會(huì)歷史的情境下，以教育參與者自身所經(jīng)歷的事件，通過(guò)他們的所見(jiàn)、所聞、所思，體現(xiàn)個(gè)體的價(jià)值生命，呈現(xiàn)教育生活的鮮活內(nèi)容[21]。資料來(lái)源包括家譜、家族生活照片、房屋擺設(shè)、父母育兒日記和兒童作品、玩具、藏書(shū)、家書(shū)、影像記錄等。本研究中的童年階段指涉兒童3—15歲的幼兒園、小學(xué)和初中階段。

表1 三個(gè)中產(chǎn)家庭基本情況表(2020年)

這三個(gè)家庭按照家庭年收入和父母職業(yè)地位來(lái)看，昊昊家屬于當(dāng)?shù)氐木⒅挟a(chǎn)家庭，欣欣家屬于當(dāng)?shù)剌^為穩(wěn)定的普通中產(chǎn)家庭，壯壯家屬于當(dāng)?shù)氐倪^(guò)渡中產(chǎn)家庭。筆者與這三個(gè)家庭有五服之外的親緣關(guān)系，作為遠(yuǎn)親有進(jìn)入家庭研究現(xiàn)場(chǎng)的便利，在2015—2019年期間利用寒暑假在昊昊、欣欣、壯壯家分別住了一個(gè)月開(kāi)展參與式觀察，曾扮作“家長(zhǎng)”在三人參加的課外培訓(xùn)班分別觀察了兩天。筆者訪談了三個(gè)家庭主要成員及其親戚朋友共20人，訪談時(shí)間1—4小時(shí)不等。筆者長(zhǎng)期在外地工作，已屬于X家族的“異鄉(xiāng)人”，一定程度上符合“他者”的身份，而不完全是熟人，既有進(jìn)入研究現(xiàn)場(chǎng)的便利，也能保持旁觀思考的立場(chǎng)。由于研究對(duì)象眾多，技術(shù)路徑多樣，三角驗(yàn)證的渠道多元，因此保障了研究信度。為保護(hù)被訪者隱私，文中所有姓名均為化名。

(2)概念界定與分析框架

早期的心理學(xué)家在研究父母養(yǎng)育方式時(shí)形成了一些經(jīng)典的類型化總結(jié)。鮑姆林德(Baumrind)把父母養(yǎng)育方式劃分為三種類型：權(quán)威型、專制型和放縱型。他發(fā)現(xiàn)，權(quán)威型父母培養(yǎng)出的兒童適應(yīng)性最好，具有高自尊、高能力、內(nèi)控性強(qiáng)；專制型父母培養(yǎng)的兒童通常情緒低落、易怒、不友好、缺乏目標(biāo)；而放縱型下的兒童則較沖動(dòng)、攻擊性較強(qiáng)、以自我為中心、獨(dú)立性差、成就不高。麥可比(Maccoby)和馬丁(Martin)在鮑姆林德的研究基礎(chǔ)上將父母養(yǎng)育方式劃分為四種類型:專制型、民主型、溺愛(ài)型與忽視型。這種分類至今仍然在學(xué)界沿用。

費(fèi)孝通在《生育制度》中把養(yǎng)育活動(dòng)分為生理性撫育和社會(huì)性撫育：生理性撫育包含生殖行為、喂養(yǎng)、對(duì)生活的供養(yǎng)，提供生理和親密情感的需要，主要由母親負(fù)責(zé)；社會(huì)性撫育是社會(huì)知識(shí)、經(jīng)驗(yàn)、行為方式的傳遞，主要由父親負(fù)責(zé)[22]。涂元玲把養(yǎng)育實(shí)踐分為生理性養(yǎng)育、情感化養(yǎng)育、道德化養(yǎng)育和禮儀、規(guī)范化的養(yǎng)育[23]。中內(nèi)敏夫指出，日本傳統(tǒng)中的“教育”一詞等同于“養(yǎng)生”，同時(shí)包含了養(yǎng)智、養(yǎng)德、養(yǎng)身、養(yǎng)財(cái)四個(gè)方面，養(yǎng)生包含了智慧的傳授但不包含知識(shí)的傳授[20]。

綜合以上學(xué)者對(duì)于養(yǎng)育方式的界定，本研究從養(yǎng)身(生理養(yǎng)育)、養(yǎng)知(智識(shí)教育)、養(yǎng)藝(技藝教育)、養(yǎng)閑(閑暇教育)四個(gè)方面來(lái)考察中產(chǎn)家庭的養(yǎng)育互動(dòng)實(shí)踐?？疾鞂哟伟B(yǎng)育觀念、養(yǎng)育期待、養(yǎng)育行為三個(gè)方面。養(yǎng)育觀念是人們對(duì)養(yǎng)育孩子所持的信念、態(tài)度、兒童觀、親職觀等。養(yǎng)育期待是撫養(yǎng)者在育兒活動(dòng)中所強(qiáng)調(diào)和鼓勵(lì)的、期望子女能夠具備的品質(zhì)或能力。養(yǎng)育行為是父母在教育過(guò)程中所采取的具體手段、策略，比如喂養(yǎng)方式、角色分工、溝通語(yǔ)言、文化資源的獲取和使用(玩具、書(shū)籍、補(bǔ)習(xí)班、培訓(xùn)班、興趣班等文化產(chǎn)品的購(gòu)買等)等。

二、安全城堡里的父母與孩子們

改革開(kāi)放之后，X家族的“70后”“80后”子弟或通過(guò)接受高等教育，或在市場(chǎng)經(jīng)濟(jì)中摸爬滾打，接觸了更為廣闊的社會(huì)文化空間，躋身于中產(chǎn)階層之列。已經(jīng)過(guò)上中產(chǎn)生活的獨(dú)一代，既不想子代回落到體力勞動(dòng)階層中，又不想孩子再經(jīng)歷自我壓抑的“苦學(xué)”，都各盡所能為孩子鋪好后路。不過(guò)，由于社會(huì)經(jīng)濟(jì)地位的差異，X家族三個(gè)中產(chǎn)家庭的教育策略、教育期待和兒童狀態(tài)產(chǎn)生了分化。

1.精英中產(chǎn)：“獨(dú)一無(wú)二的你”與“平庸的我”

子春戲稱自己有“潔癖”的職業(yè)病，眼里容不下臟亂差。為了讓孩子安心學(xué)習(xí)，子春承包了所有家務(wù)。昊昊很少做家務(wù)，自己的衣服包括內(nèi)褲、襪子都交給母親洗。在衣食方面，昊昊也不挑剔，“認(rèn)命了，我媽就這樣了，反正吃穿什么的我也無(wú)所謂，她高興就好。不聽(tīng)的話，她反而叨叨個(gè)沒(méi)完，沒(méi)必要”。昊昊從來(lái)不跟媽媽正面對(duì)抗，但也不“親昵”。

為了改善親子關(guān)系，子春報(bào)名參加了市面上學(xué)費(fèi)動(dòng)輒幾萬(wàn)的家庭教育培訓(xùn)班，購(gòu)買了很多育兒書(shū)籍放在床頭，比如《正面管教》《告訴孩子你真棒》《好媽媽勝過(guò)好老師》《發(fā)現(xiàn)母親》《孩子你慢慢來(lái)》等。在育兒日記里，子春記錄了一些讀書(shū)體會(huì)：“每個(gè)孩子都是平等而獨(dú)特的，世上沒(méi)有一片葉子是重樣的”；“父母是孩子一切問(wèn)題的根源，愛(ài)與自由是唯一的答案”；“孩子在父母這里要感受到無(wú)條件的愛(ài)、支持、陪伴、允許與寬容”。

在養(yǎng)育觀念方面，子春說(shuō)自己比較民主，會(huì)充分尊重孩子的需要，也不給孩子過(guò)多壓力和過(guò)高期望，沒(méi)有逼著昊昊報(bào)各種補(bǔ)習(xí)班。反而是昊昊看到同學(xué)都有“十八般武藝”，在三年級(jí)的時(shí)候主動(dòng)要求報(bào)班學(xué)習(xí)國(guó)畫(huà)。子春每堂課都會(huì)陪著孩子去，雖然在教室后面坐等的過(guò)程很無(wú)聊。對(duì)昊昊的習(xí)作，子春會(huì)極力夸獎(jiǎng)，并細(xì)心裝訂成冊(cè)。但昊昊不覺(jué)得驕傲和開(kāi)心，因?yàn)椤澳鞘悄７吕蠋熞徊揭徊疆?huà)出來(lái)的，畫(huà)錯(cuò)了、畫(huà)壞了，老師直接幫忙改”；“拿回家的畫(huà)每一張都很漂亮，卻沒(méi)有我自己的想法在里面，現(xiàn)在的我，已經(jīng)再?zèng)]有拿起過(guò)毛筆了。當(dāng)我再拿起毛筆時(shí)，我可能連一朵花的畫(huà)法都記不全了”。一年后，昊昊退出了興趣班。

昊昊四年級(jí)的時(shí)候，學(xué)校安排父母給孩子留言，子春寫(xiě)道：“孩子，身體健康、心情愉快、樂(lè)觀生活是最重要的，你永遠(yuǎn)是媽媽的驕傲。不管你表現(xiàn)如何，我們對(duì)你的愛(ài)不變。”雖然父母一再鼓勵(lì)說(shuō)“你是獨(dú)一無(wú)二的”，但昊昊的自我認(rèn)同感仍然很低。他經(jīng)常偷偷擔(dān)心自己未來(lái)能做什么，好像一直長(zhǎng)不大。

我學(xué)習(xí)成績(jī)一般，但我媽說(shuō)慢慢來(lái)，不要在意別人家的孩子有什么成就，別人好不好并不能影響到我的生活。我父母只是鼓勵(lì)我自己去嘗試，做一些自己喜歡的事情就好，但我不知道自己喜歡什么。我身邊有很多很優(yōu)秀的、多才多藝的朋友。我就很平庸，什么都做不好，在別人面前抬不起頭來(lái)。(昊昊)

子春也覺(jué)察到自己的教育理念與現(xiàn)實(shí)格格不入，發(fā)現(xiàn)孩子并不適應(yīng)國(guó)內(nèi)的學(xué)校生活，計(jì)劃給孩子換一個(gè)更為自由的學(xué)校環(huán)境，長(zhǎng)遠(yuǎn)計(jì)劃移民國(guó)外。盡管子春篤信這種獨(dú)一無(wú)二的個(gè)性教育，昊昊也相對(duì)輕松地長(zhǎng)大，但是母子二人都不快樂(lè)。子春需要不斷尋求心理專家的幫助來(lái)消解內(nèi)心的壓抑和對(duì)孩子不適應(yīng)學(xué)校生活的擔(dān)心。昊昊覺(jué)得自己平庸無(wú)能，辜負(fù)了媽媽的愛(ài)，一點(diǎn)也不覺(jué)得自己“獨(dú)一無(wú)二”。

2.普通中產(chǎn)：“平平安安就行”與“沒(méi)有長(zhǎng)性”

欣欣(2006—女—初中生)的父親是縣城公務(wù)員，母親是當(dāng)?shù)啬彻靖吖?。兩個(gè)人月收入約3萬(wàn)元，遠(yuǎn)遠(yuǎn)高于當(dāng)?shù)丶彝テ骄杖胨?，有車有房，生活富足。父母很關(guān)愛(ài)欣欣，對(duì)孩子未來(lái)的發(fā)展要求不高，不想她“飛得太高、飛得太遠(yuǎn)、飛得太累”，已經(jīng)為她計(jì)劃了一條安穩(wěn)的發(fā)展路線，希望她能上個(gè)離家近的普通大學(xué)，回小城找個(gè)穩(wěn)定的工作，千萬(wàn)不要嫁太遠(yuǎn)，以方便彼此照顧。

欣欣的媽媽錢芳(“70后”—?？啤髽I(yè)高管)從公司底層銷售人員打拼至高層管理人員，深知女人在外面打拼的辛苦，再加上欣欣從小體弱多病，她非常不放心女兒。錢芳把孩子的生活起居安排得井井有條，規(guī)定欣欣上學(xué)幾點(diǎn)起，穿什么衣服，周末上什么補(bǔ)習(xí)班……欣欣上小學(xué)的時(shí)候，媽媽怕她中午吃不慣學(xué)校的盒飯，雷打不動(dòng)地給孩子送切好的水果和酸奶。對(duì)母親無(wú)微不至的照顧，欣欣不堪其擾，還抱怨母親造成了自己拖拉、沒(méi)有主見(jiàn)、沒(méi)有長(zhǎng)性的缺點(diǎn)。

由于水牛乳物理性質(zhì)受到品種、飼養(yǎng)條件及測(cè)定方法等因素影響，各報(bào)道中水牛乳物理性質(zhì)存在較大差異，就現(xiàn)有水牛乳物理性質(zhì)相關(guān)報(bào)道整理如表4。

我上小學(xué)的時(shí)候，一到午休，我媽就來(lái)學(xué)校喂我吃水果，連皮都給剝了。到五年級(jí)了，我媽還幫我穿衣服。吃飯時(shí)媽媽還給我?jiàn)A菜，說(shuō)我挑食不吃菜，囑咐我吃這吃那。我媽對(duì)我太好了，讓我從小沒(méi)有什么可考慮、可爭(zhēng)可搶的，但我也逐漸成長(zhǎng)為一個(gè)沒(méi)計(jì)劃性、依賴性強(qiáng)、能拖就拖、行動(dòng)力為零、做事猶猶豫豫的人。(欣欣)

欣欣的學(xué)習(xí)成績(jī)處于班級(jí)中游，學(xué)習(xí)興趣很廣泛，但對(duì)什么都是“三分鐘熱度”。欣欣學(xué)習(xí)過(guò)游泳、畫(huà)畫(huà)、毛筆、舞蹈、英語(yǔ)、奧數(shù)……凡是欣欣提出想學(xué)的，父母抱著“孩子開(kāi)心就好”的心情，打聽(tīng)最好的興趣班給她報(bào)名，無(wú)論多貴都毫不猶豫地砸錢。可是，欣欣都是半途而廢，沒(méi)有堅(jiān)持下來(lái)。欣欣父母雖然遺憾，但并沒(méi)有多加責(zé)備。

小時(shí)候參加了各種特長(zhǎng)班，像畫(huà)畫(huà)、書(shū)法、舞蹈，都是學(xué)到皮毛就放棄了，現(xiàn)在看到同學(xué)彈鋼琴特別厲害、特別美的樣子，又后悔當(dāng)時(shí)沒(méi)有聽(tīng)媽媽的話，沒(méi)有堅(jiān)持下來(lái)。(欣欣)

欣欣爸爸是個(gè)女兒奴，并不希望女兒離家太遠(yuǎn)。“女孩子家，不用那么辛苦，最重要的是安安穩(wěn)穩(wěn)的，長(zhǎng)大了能夠找個(gè)好人家。我們兩口子都有退休金，就這一個(gè)閨女，以后房子也是她的，用不著她掙錢養(yǎng)老，關(guān)鍵以后挑個(gè)好女婿，對(duì)她好一點(diǎn)，她平平安安的就好?！痹L談時(shí)欣欣的大伯在旁邊幫腔：“大城市女孩子打拼太辛苦，不放心，我們也幫不上忙。小孩有出息跑得遠(yuǎn)，靠不上；沒(méi)出息也靠不上。不能辛辛苦苦養(yǎng)一個(gè)閨女以后不見(jiàn)人影了。”父輩早早看穿了社會(huì)現(xiàn)實(shí)的無(wú)奈和殘酷，看到了平民大學(xué)生在大城市生活的窘迫，由于有穩(wěn)定的經(jīng)濟(jì)收入做后盾，并不期待女兒出類拔萃，早早為女兒選擇了一條可以在父母“眼皮子底下”的安穩(wěn)之路。父母毫無(wú)保留卻想“挽留”的愛(ài)，是在有限洞察了社會(huì)現(xiàn)實(shí)之后，用情感把孩子綁在身邊的穩(wěn)妥選擇。然而，備受呵護(hù)的孩子卻并不領(lǐng)情，指責(zé)父母是自己缺乏獨(dú)立能力的“罪魁禍?zhǔn)住薄?/p>

3.邊緣中產(chǎn)：“最好的都給你”與“蔫蔫兒的”

比起昊昊父母的“佛性”和欣欣父母的“任性”，壯壯(男—2013—小學(xué)生)的父母是最有計(jì)劃的。壯壯的父親子秋讀書(shū)不好但頭腦靈活，初中畢業(yè)就闖蕩社會(huì)，“沒(méi)讀過(guò)幾天書(shū)也混成了小老板”，但生意太忙顧不了家。壯壯的母親孫萍沒(méi)有考上大學(xué)，但社交能力強(qiáng)，是丈夫生意的好幫手，一邊在家經(jīng)營(yíng)網(wǎng)店，一邊帶孩子。雖然家庭收入不錯(cuò)，但做生意受市場(chǎng)影響大，相比前兩個(gè)家庭有“旱澇保收”的體制內(nèi)工作兜底，壯壯家經(jīng)濟(jì)風(fēng)險(xiǎn)最大，屬于社會(huì)學(xué)意義上的“中產(chǎn)邊緣層”。夫婦二人有強(qiáng)烈的風(fēng)險(xiǎn)意識(shí)和未上過(guò)大學(xué)的教育補(bǔ)償心理，話里話外要給孩子提供“最好的條件”，絕不能“比別人矮一頭”“讓人看低了”。

孫萍懷孕時(shí)就購(gòu)買了各種早教產(chǎn)品：識(shí)字識(shí)數(shù)入門(mén)、英文繪本、連環(huán)畫(huà)、地球儀等各種心智開(kāi)發(fā)讀物和玩具；家里的墻上釘著很多識(shí)字、拼音、英語(yǔ)、唐詩(shī)的彩色圖畫(huà)。由于孫萍在家經(jīng)營(yíng)網(wǎng)店，客廳即“倉(cāng)庫(kù)”，家里到處堆放著衣服、化妝品等貨物和快遞單、包裝盒。各種兒童讀物的殘頁(yè)和玩具散亂在地。家里沒(méi)有安靜的學(xué)習(xí)環(huán)境，孫萍也需要及時(shí)處理網(wǎng)購(gòu)訂單，就經(jīng)常把壯壯放到同一個(gè)小區(qū)的爺爺家。爺爺竭盡所能督促壯壯認(rèn)字、識(shí)數(shù)，專門(mén)買了一個(gè)小黑板教孩子寫(xiě)字，用糖果、冰激凌、玩具等作為學(xué)習(xí)的獎(jiǎng)勵(lì)，每次接送孩子上下學(xué)的路上，也不忘教孩子背唐詩(shī)。

每到周末，孫萍就送孩子去市中心的興趣班學(xué)習(xí)畫(huà)畫(huà)、書(shū)法，風(fēng)雨無(wú)阻。子秋夫婦的收入屬當(dāng)?shù)刂械人?，家里開(kāi)銷很大，但他們?cè)敢馊χС謨鹤訉W(xué)習(xí)畫(huà)畫(huà)?！爸灰信d趣，花再多的錢我們也心甘情愿。”家人把壯壯的畫(huà)作貼在客廳墻上，用手機(jī)拍下來(lái)發(fā)到朋友圈里。兒子的畫(huà)作是子秋的精神支柱。他向我展示手機(jī)里的照片：“在外面累了，翻翻孩子畫(huà)的畫(huà)，你看多漂亮，就什么苦都忘了，孩子比我有出息?！?/p>

為了讓壯壯去縣里最好的小學(xué)讀書(shū)，子秋花了不少錢，動(dòng)用了不少關(guān)系，千方百計(jì)為壯壯提供最好的外部環(huán)境。“我們兩口子再努力，沒(méi)有文化也就這樣了，最好的條件給壯壯安排好了，做父母的勁兒都使完了，剩下就看個(gè)人的命了?！狈驄D兩人很擔(dān)心壯壯的未來(lái)，但不敢有過(guò)高奢望：“壯壯的腦子我了解，聰明也不是很聰明，以后清華北大咱不敢想，但是不管怎么樣大學(xué)得上，男孩子要去外面見(jiàn)見(jiàn)世面，學(xué)一門(mén)技術(shù)回來(lái)，我們倆走了(死了)，他也能養(yǎng)活自己?！?/p>

子秋不擔(dān)心壯壯的學(xué)習(xí)，卻擔(dān)心他的性格。壯壯總是“蔫蔫兒的”，學(xué)習(xí)的時(shí)候總是“耷拉著頭”“提不氣勁兒”，也不愛(ài)與人說(shuō)話溝通，不愛(ài)跟別的小孩玩，一有空閑時(shí)間就擺弄自己的玩具，沉浸在自己的世界里自言自語(yǔ)。孫萍害怕孩子得了“自閉癥”，帶著孩子偷偷去看醫(yī)生，醫(yī)生診斷說(shuō)不是。孩子性格內(nèi)向成了夫婦二人的心病。“性格內(nèi)向以后到社會(huì)上吃不開(kāi)?！狈驄D二人在改變孩子性格上無(wú)能為力，只能盡力為孩子鋪好后路。“我們?cè)诳h城也買好房子了，給他存了一筆錢一直沒(méi)敢動(dòng)，以后在外面混不好還能回來(lái)?！弊忧锇霂n心、半帶驕傲地說(shuō)了自己的打算。

通過(guò)三個(gè)中產(chǎn)家庭的比較，我們發(fā)現(xiàn)，由于中產(chǎn)階層內(nèi)部社會(huì)經(jīng)濟(jì)地位的差異，X家族三個(gè)家庭的養(yǎng)育實(shí)踐和童年經(jīng)驗(yàn)產(chǎn)生了分化：精英中產(chǎn)家庭基于雄厚的經(jīng)濟(jì)文化實(shí)力，選擇了相對(duì)“民主”的教育策略，尊重孩子并放棄過(guò)高的教育期待，但孩子的自我效能感并不高；普通中產(chǎn)家庭基于“平安就好”的滿足和留孩子在身邊養(yǎng)老的想法，采取了隨意隨性的寵溺教育策略，卻造成孩子的行動(dòng)力和意志力薄弱；邊緣中產(chǎn)家庭基于教育補(bǔ)償心理，努力為孩子創(chuàng)造最好的物質(zhì)條件和外部環(huán)境，但沒(méi)有時(shí)間陪伴孩子，難以滿足孩子的情感需求。

殊途同歸的是，三個(gè)中產(chǎn)家庭在物質(zhì)支撐和教育投入方面都做出了最大努力，為孩子構(gòu)筑了一個(gè)安全城堡。比起“望子成龍、望女成鳳”，三個(gè)家庭更希望孩子有一個(gè)“安穩(wěn)人生”而不奢望“出類拔萃”?！鞍卜€(wěn)人生”這種中規(guī)中矩的教育期待和中產(chǎn)父母的生計(jì)忙碌，造就了獨(dú)二代“半規(guī)制化”的童年——孩子們大部分時(shí)間都在成人的管控下，但也擁有一些自由空間。

三、兒童的秘密世界和文化反叛

成人用綿密細(xì)致的愛(ài)構(gòu)筑的安全城堡，對(duì)孩子來(lái)說(shuō)足夠安全卻了然無(wú)趣。來(lái)自成人的過(guò)度保護(hù)和學(xué)業(yè)壓力，讓他們急切地尋找釋放精神壓力的出口。孩子們?cè)噲D在父母“眼皮子底下”創(chuàng)建另一個(gè)秘密和冒險(xiǎn)的自由王國(guó)。盲盒櫥窗、樂(lè)高玩具、暗黑文學(xué)、電子游戲?yàn)閮和蜷_(kāi)了大人意想不到的世界，兒童在這里安放自己的秘密、寄托自己的孤獨(dú)、表達(dá)自己的叛逆、展現(xiàn)自己的魅力。

1.盲盒櫥窗：關(guān)涉兒童尊嚴(yán)的身份玩具

阿里森·普赫認(rèn)為，兒童消費(fèi)文化的本質(zhì)是一套“兒童尊嚴(yán)經(jīng)濟(jì)”：兒童需要通過(guò)流行的玩具、游戲等商品及其衍生物，來(lái)與同伴進(jìn)行社會(huì)互動(dòng)，是兒童獲取同伴認(rèn)可、個(gè)人尊嚴(yán)、身份認(rèn)同、群體歸屬的價(jià)值砝碼?，F(xiàn)代父母也需要借這套“尊嚴(yán)商品”來(lái)輔助親子互動(dòng)[24]。

三個(gè)中產(chǎn)家庭的父親由于工作原因很少陪伴孩子，為了表達(dá)父愛(ài)和補(bǔ)償孩子，就經(jīng)常購(gòu)買大量玩具、衣服、零食來(lái)維系親子關(guān)系。昊昊臥室有一個(gè)書(shū)架擺滿了漫威盲盒，壯壯家里到處擺放著樂(lè)高玩具。這些玩具架是孩子們神圣而不可觸摸的領(lǐng)地，是他們不會(huì)說(shuō)話的“伙伴”，也是他們借以與同伴炫耀和交流的資本。

盲盒(Blind Box)是一種誕生于日本的玩偶收藏游戲，各種樣式的玩偶裝在看不見(jiàn)物品的盒子里。購(gòu)買盲盒就像抽獎(jiǎng)，運(yùn)氣好會(huì)買到經(jīng)典款甚至限量珍藏版，運(yùn)氣不好只能抽到重復(fù)款。這種靠“手氣”的盲盒收藏風(fēng)靡青少年群體。昊昊是漫威迷，他的大多數(shù)零花錢都用來(lái)購(gòu)買漫威盲盒和電子游戲幣。他已經(jīng)收集了300多個(gè)漫威模型，花銷逾萬(wàn)元。昊昊覺(jué)得自己患了“強(qiáng)迫癥收藏癖”，雖然大多數(shù)時(shí)候只能買到重復(fù)款，但仍對(duì)購(gòu)買漫威盲盒上癮。當(dāng)他抽到漫威隱藏款“寡姐”時(shí)，恨不得向全世界宣告自己的“好運(yùn)氣”。朋友圈齊刷刷的點(diǎn)贊讓他非常開(kāi)心。每次看自己精心布置的盲盒櫥窗，昊昊感覺(jué)“好像擁有了全世界”。游戲盲盒不確定的刺激感，抽到限量款時(shí)的同輩艷羨和重復(fù)收集帶來(lái)的“安全感”，是昊昊持續(xù)投入盲盒購(gòu)買的動(dòng)力。對(duì)昊昊的“收藏癖”，父母都沒(méi)有干預(yù)。子春覺(jué)得：“有個(gè)愛(ài)好總比沒(méi)有愛(ài)好強(qiáng)，比沉迷電腦游戲要好，無(wú)非就是花錢買個(gè)玩具?！壁w偉有時(shí)出差回來(lái)也會(huì)購(gòu)買盲盒送給兒子：“這就跟我小時(shí)候買方便面收藏游戲卡是一樣的，圖個(gè)樂(lè)兒?！?/p>

7歲的壯壯最愛(ài)的是樂(lè)高拼裝玩具。從3歲生日時(shí)爸爸送他第一個(gè)樂(lè)高玩具開(kāi)始，壯壯現(xiàn)在已經(jīng)擁有樂(lè)高玩具的城市系列、火星探測(cè)系列、火車系列等20多套，花銷近2萬(wàn)元。樂(lè)高主題玩具是市面上最復(fù)雜多樣、參與性最強(qiáng)、最燒錢的兒童玩具之一。樂(lè)高玩具是壯壯的“底線”，堅(jiān)決不借給其他人玩，大人不許拆也不許挪地方，是不容別人侵犯的絕對(duì)領(lǐng)地。雖然很燒錢，但子秋夫婦很支持。子秋的很多生意伙伴也給孩子買樂(lè)高，因?yàn)椤斑@個(gè)外國(guó)人設(shè)計(jì)的玩具特別能培養(yǎng)孩子的創(chuàng)造力”。母親秋萍也非常支持，因?yàn)閴褖岩黄礃?lè)高，“安安靜靜一個(gè)下午就過(guò)去了”，解放了她的時(shí)間。

對(duì)于兒童消費(fèi)的問(wèn)題，兩代人的理解并不一樣。對(duì)父母而言，盲盒、樂(lè)高作為成人的禮物，是親子之愛(ài)的工具性表達(dá)，是情感和疼愛(ài)的物質(zhì)象征。而對(duì)孩子而言，玩具不僅是打發(fā)時(shí)間、放松娛樂(lè)的工具，更是一種與身份認(rèn)同、社會(huì)互動(dòng)、情感寄托、創(chuàng)造能力緊密相連的、有“生命”和“感情”的伙伴。與玩具“伙伴”相處的時(shí)間是兒童放學(xué)、完成作業(yè)后真正的自主閑暇，關(guān)涉?zhèn)€體特殊的私密性體驗(yàn)。事實(shí)上，玩具只是游戲中的一個(gè)要素，在童年經(jīng)驗(yàn)里，其情感價(jià)值和社會(huì)意義遠(yuǎn)高于其實(shí)際價(jià)值，而成人往往看不到這一點(diǎn)。

2.英雄兒女：兒童網(wǎng)絡(luò)游戲的冒險(xiǎn)本質(zhì)

玩具雖然“燒錢”，但卻是父母默許的童年要素。同樣是玩耍，電子游戲就是父母眼中的“洪水猛獸”了。施皮茨爾提出了“數(shù)字原住民”和“數(shù)字移民”概念，把網(wǎng)絡(luò)時(shí)代之前成長(zhǎng)起來(lái)的成人稱作“數(shù)字移民”；把網(wǎng)絡(luò)時(shí)代成長(zhǎng)起來(lái)的一代年輕人稱作“數(shù)字原住民”。數(shù)字原住民生活在一個(gè)被電腦、手機(jī)等數(shù)字科技包圍的時(shí)代，并無(wú)時(shí)無(wú)刻不在用信息技術(shù)進(jìn)行人際互動(dòng)[25]。趙旭東認(rèn)為，兒童對(duì)于電子產(chǎn)品的依賴，快速地取代了孩子對(duì)于母親角色的依戀，使天然的家庭依賴感遭受到了無(wú)以抵抗的瓦解，甚至導(dǎo)致了“戀機(jī)仇母”的現(xiàn)象[26]。父母想借助電子產(chǎn)品上的教育APP、電子繪本、動(dòng)畫(huà)視頻等資源來(lái)教育小孩，孩子們卻沉浸于游戲世界。

昊昊、欣欣都沉迷網(wǎng)游。王者榮耀、和平精英、英雄聯(lián)盟、吃雞和QQ飛車是他們最常玩的游戲，其中，以王者榮耀最受歡迎。昊昊是個(gè)男生，但在王者榮耀里選擇了一個(gè)冷血少女角色“阿珂”(原型是“荊軻”)。在班里成績(jī)排名一般的他，在游戲世界里披著戰(zhàn)甲，帶領(lǐng)隊(duì)友殺伐決斷、叱咤風(fēng)云。在QQ飛車?yán)?，昊昊非常驕傲地說(shuō)自己是所在玩區(qū)車隊(duì)副隊(duì)長(zhǎng)，戰(zhàn)績(jī)斐然。欣欣的網(wǎng)名叫“美女殘血反殺”，在榮耀里的游戲角色是以月亮女神為原型的露娜，擁有一套暗黑系的華麗服裝——哥特玫瑰，就像帶刺的黑玫瑰，神秘莫測(cè)且暗藏殺機(jī)。一玩游戲，自覺(jué)平庸的昊昊和自稱行動(dòng)力為零的欣欣就像“變了一個(gè)人”，整個(gè)人都在發(fā)光，而且絕不能“掉線”。一掉線，就會(huì)受到聯(lián)機(jī)隊(duì)友的群嘲和游戲規(guī)則的懲罰。

筆者加入了他們的游戲后發(fā)現(xiàn)，這些劇情游戲包含大量刺激、挑戰(zhàn)、冒險(xiǎn)性的“關(guān)卡”，需要與同伴緊密互動(dòng)和合作才能“過(guò)關(guān)斬將”，極大地調(diào)動(dòng)了兒童的積極性。父母擔(dān)心的是沉迷網(wǎng)游會(huì)損害視力和身體健康、影響學(xué)習(xí)，但意識(shí)不到兒童所喜愛(ài)的游戲，是與冒險(xiǎn)、探索和創(chuàng)造性體驗(yàn)緊密關(guān)聯(lián)的——兒童在游戲里找到了一個(gè)更加平等、自由、富有挑戰(zhàn)性的世界。平凡的昊昊和欣欣，在游戲世界里實(shí)現(xiàn)了生活中不可企及的“英雄夢(mèng)”——作為英雄、俠女與敵人周旋，用自己的聰明才智與敵人“戰(zhàn)斗”，還能保衛(wèi)和拯救“隊(duì)友”，這種英雄歷險(xiǎn)記好像就發(fā)生在自己身上，一種冒險(xiǎn)的魅力和與伙伴共進(jìn)退的集體意識(shí)牢牢吸引著他們。

3.暗黑文學(xué)：兒童文化反叛的隱秘形式

孩子們還有一個(gè)不為父母所知的更為隱秘的世界，他們追逐、創(chuàng)造了“暗黑文學(xué)”，與光明世界悄悄為敵?！鞍岛谖膶W(xué)”包含犯罪、恐怖、耽美、宮斗、穿越、魔幻等各種離奇古怪的文藝形式，充滿了曖昧、血腥、恐怖、邪魅、妖靈等黑暗氣質(zhì)。比如：恐怖、盜墓和吸血鬼系列，如《盜墓筆記》《暮光之城》《吸血鬼學(xué)院》《少狼》等；校園推理和黑色偵探系列，如東野圭吾的《放學(xué)后》《解憂雜貨店》《嫌疑人X的獻(xiàn)身》等；日本神秘、搞笑、熱血?jiǎng)勇盗校纭赌愕拿帧贰短鞖庵印贰段灮鹬贰侗憽贰痘鹩叭陶摺返?。這些書(shū)和動(dòng)漫大部分都是孩子背著父母看的。為什么喜歡看？昊昊覺(jué)得“刺激”，欣欣覺(jué)得“好玩”。

羅琳的《哈利·波特》系列也是孩子們喜歡的小說(shuō)。比起象征智慧和正義的鄧布利多和哈利黃金三人組，昊昊和欣欣更愛(ài)邪魅的黑巫師伏地魔、狂狷傲慢的馬爾福和神秘精靈的露娜。在孩子眼中，亦正亦邪的少年妖靈，雖然不是道德榜樣，但具有非凡的魅力、特立獨(dú)行的個(gè)性和神秘莫測(cè)能改變命運(yùn)的力量。對(duì)邪魅、神秘氣質(zhì)的崇拜，是他們對(duì)學(xué)校和社會(huì)以成績(jī)、道德等為正能量評(píng)判標(biāo)準(zhǔn)的反叛，也是對(duì)平庸無(wú)趣生活的抗議。

與暗黑文學(xué)一同興起的是火星文。火星文指地球人看不懂的文字，是由符號(hào)、繁體字、日文、冷僻字或漢字拆分后再組合而成的非正規(guī)文字。昊昊、欣欣與朋友的微信聊天充斥大量奇怪文字。昊昊的網(wǎng)名叫“刀因她遺憾”，同學(xué)的網(wǎng)名有“一頭鴿子”“小語(yǔ)又餓了”“神說(shuō)云瑤”“抱歉，屎斷了”“魂斗羅”等各種風(fēng)馬牛不相及的奇怪叫法。欣欣父母表示“不知道孩子在想什么，就是想去了解，也完全看不懂，不知道亂七八糟地在講什么”，這就是孩子喜聞樂(lè)見(jiàn)的結(jié)果——“我媽完全看不懂，這是我們的暗號(hào)”(昊昊語(yǔ))。模糊不清的語(yǔ)言，荒誕不經(jīng)的內(nèi)容，從形式到內(nèi)容完全讓成人暈頭轉(zhuǎn)向——火星文被創(chuàng)造出來(lái)就是為了讓成人看不懂的。

總而言之，“00后”對(duì)于成人世界的反叛來(lái)得更加隱秘。壓抑的兒童在父母和學(xué)?？床坏降牡胤?，用玩具構(gòu)筑的“絕對(duì)領(lǐng)地”，用游戲中的英雄角色，用暗黑文學(xué)和火星文字的神秘與戲謔，用一種介于反抗和娛樂(lè)之間的、與父母格格不入的生活方式，將成人世界驅(qū)逐在外，有意無(wú)意地作為光明和純潔的對(duì)立面，建構(gòu)了新生代的文化反叛形式。

四、中產(chǎn)階層教育的文化陷阱

從上面三個(gè)家庭的親子互動(dòng)與童年經(jīng)驗(yàn)來(lái)看，X家族的中產(chǎn)父母雖然重視孩子的學(xué)習(xí)成績(jī)，但并沒(méi)有產(chǎn)生媒體渲染的過(guò)高的教育期待和教育焦慮，注重對(duì)孩子文化品位的培養(yǎng)，也能一定程度上給予孩子一些自由空間，造就了一種“半規(guī)制化的童年”。但是，年輕父母仍然缺乏深思熟慮的文化反思，較為依賴市場(chǎng)提供的科學(xué)、文化、娛樂(lè)商品，而且呈現(xiàn)出盲目的文化補(bǔ)償、囫圇吞棗般的文化雜食特征。這種文化雜食主義與中產(chǎn)階層的社會(huì)經(jīng)濟(jì)地位相關(guān)，也與消費(fèi)社會(huì)對(duì)于“焦慮”和“幸?！庇^念的販賣有關(guān)。

1.犧牲式陪伴的成人代價(jià)

獨(dú)一代在成為父母之前，大多在學(xué)校中度過(guò)，不再生活在村落和家族中，沒(méi)有育兒的經(jīng)驗(yàn)性知識(shí)。他們成為父母后，求助于書(shū)本和科學(xué)是最方便的選擇。隨著科學(xué)育兒觀念越來(lái)越流行，育兒經(jīng)驗(yàn)從一套身體化的傳統(tǒng)經(jīng)驗(yàn)變成父母需要學(xué)習(xí)的外在科學(xué)知識(shí)。身為醫(yī)生的子春對(duì)于科學(xué)育兒知識(shí)的過(guò)度迷信，妨礙了自己和孩子的真正成長(zhǎng)。

子春推崇的自由教育，是以犧牲母親個(gè)人的自主發(fā)展為代價(jià)的：為了照顧孩子，子春換掉工作，限制了自我發(fā)展，導(dǎo)致自己處于經(jīng)濟(jì)依賴的不利處境和家庭經(jīng)濟(jì)抗風(fēng)險(xiǎn)能力的降低，努力愛(ài)小孩的同時(shí)隱含著壓抑和失落；她努力要做一個(gè)隨時(shí)了解孩子、傾聽(tīng)孩子、回應(yīng)孩子的母親，給孩子營(yíng)造了一個(gè)虛假空間，“不管你表現(xiàn)如何，你在媽媽眼里永遠(yuǎn)是最優(yōu)秀的，誰(shuí)不認(rèn)可你，爸媽也認(rèn)可你”，讓孩子錯(cuò)過(guò)了危機(jī)體驗(yàn)和錯(cuò)誤反思的成長(zhǎng)機(jī)會(huì)；她把全副身心都放在孩子身上，“為什么偏偏管你而不去管街上的路人呢，因?yàn)樗麄兒臀覜](méi)有關(guān)系，我只關(guān)注我自己的孩子”，離開(kāi)了自己擅長(zhǎng)的工作崗位，削弱了與公共生活的聯(lián)系，將孩子和自己都禁錮在狹小的家庭空間里，窒息了更廣闊社會(huì)空間里的愛(ài)和自由——大人和孩子都渴望與家庭之外的他人和廣袤的世界有更親密的聯(lián)系。

子春信奉的科學(xué)育兒和完美母職觀念早已有之。從19世紀(jì)末至今，心理學(xué)家一直在強(qiáng)調(diào)早期教育和母子親密關(guān)系的重要性。弗洛伊德提出成年人的心理障礙是童年創(chuàng)傷的結(jié)果，與母親的教養(yǎng)方式極其相關(guān)。華生提出早期訓(xùn)練的差異會(huì)造成兒童更大的個(gè)體差異。哈洛(Harlow)、安斯沃思(Ainsworth)、鮑爾比(Bowlby)提出了兒童依戀理論，強(qiáng)調(diào)母嬰關(guān)系對(duì)兒童人格的影響。現(xiàn)代專家提倡，“好母親”要學(xué)會(huì)利用心理控制與溝通而非體罰，在放縱和限制中間取得平衡，比如“自如的控制，對(duì)能力的高要求，輔以溫柔的態(tài)度，愿與子女溝通，傾聽(tīng)子女心聲，表達(dá)父母自身觀點(diǎn)的意愿”，要求父母能夠了解子女并且隨時(shí)解決問(wèn)題[27]。這些理論確立了早期教育尤其是母親養(yǎng)育的合法性——“童年經(jīng)驗(yàn)決定人格”“母親角色非常重要”，是科學(xué)育兒浪潮和完美母職觀念的伏筆。但是，這種觀念不斷要求父母樂(lè)觀、堅(jiān)定、溫柔地對(duì)待孩子，忽略了婦女在就業(yè)市場(chǎng)的困境和女性在照顧與工作之間的沖突，忽視了成人面臨的工作壓力和社會(huì)困境，加深了父母對(duì)于個(gè)體教育力量和科學(xué)知識(shí)的癡迷。

2.身份與情感的商品化表達(dá)

本研究還發(fā)現(xiàn)，三個(gè)中產(chǎn)家庭的教育消費(fèi)和童年消費(fèi)已經(jīng)成為生活的一部分，親子情感極其需要借助物質(zhì)工具來(lái)表達(dá)。伯娜丁·徐指出，兒童群體塑造了龐大的消費(fèi)市場(chǎng)——他們自身當(dāng)下的消費(fèi)構(gòu)成了兒童消費(fèi)市場(chǎng)；他們對(duì)父母的消費(fèi)影響力推動(dòng)了成人消費(fèi)市場(chǎng)；他們的成長(zhǎng)也塑造著未來(lái)的消費(fèi)市場(chǎng)。這種將孩子作為消費(fèi)主體的觀念導(dǎo)致了惡性循環(huán)：以消費(fèi)來(lái)維系的親子關(guān)系必然會(huì)產(chǎn)生裂痕，而修復(fù)這一裂痕的唯一方法就是父母繼續(xù)為孩子消費(fèi)[28]。中產(chǎn)家庭對(duì)于教育和文化產(chǎn)品的渴望，被消費(fèi)社會(huì)以“科學(xué)”“愛(ài)”“幸?！钡拿x驅(qū)動(dòng)，這種消費(fèi)觀念對(duì)于家庭和親子關(guān)系的入侵，給父母和兒童帶來(lái)了巨大的經(jīng)濟(jì)壓力。

景軍指出，整個(gè)消費(fèi)文化都在建構(gòu)一種“消費(fèi)等于幸?！钡挠^念，將商品和高智商的成就、家庭和睦、身體健康，以及童年的歡樂(lè)聯(lián)系起來(lái)[29]。消費(fèi)社會(huì)往往將兒童產(chǎn)品的販賣與兒童的心智成就聯(lián)系起來(lái)，并言之鑿鑿援引科學(xué)理論來(lái)背書(shū)。例如，商家把樂(lè)高玩具與兒童創(chuàng)造力發(fā)展聯(lián)系起來(lái)；欣欣、壯壯所報(bào)的特長(zhǎng)班都用了一些時(shí)髦的科學(xué)詞匯來(lái)進(jìn)行包裝，如語(yǔ)言開(kāi)發(fā)、思維培訓(xùn)、啟蒙認(rèn)知等，并引用專業(yè)知識(shí)如蒙臺(tái)梭利的兒童敏感期理論來(lái)彰顯權(quán)威。兒童消費(fèi)成為大人對(duì)孩子情感補(bǔ)償和表達(dá)的方便之舉，成人不斷地通過(guò)物質(zhì)方式，比如食物填塞、玩具收買等來(lái)維系親子關(guān)系或彰顯家庭幸福。

盡管在育兒策略和教育期待上，三個(gè)中產(chǎn)家庭存在差異，但在兒童消費(fèi)上，他們都是文化商品毫不吝嗇的買單者。子夏夫婦二人的工作非常忙，陪孩子讀書(shū)的時(shí)間很少，但“該買的書(shū)不能少”。子夏家里書(shū)架上很多書(shū)非常干凈，甚至還沒(méi)有拆封。這些書(shū)的內(nèi)容非常駁雜，大體分為三類：一是營(yíng)銷、教育、心理學(xué)書(shū)籍，如《德魯克管理思想》《育兒百科圖譜》等；二是宗教和傳統(tǒng)文化書(shū)籍，比如《現(xiàn)代因果實(shí)錄》《地藏菩薩本愿經(jīng)》等；三是兒童讀物，包括成套的《十萬(wàn)個(gè)為什么》《兒童國(guó)學(xué)誦讀經(jīng)典》等。子秋的家庭處于邊緣中產(chǎn)階層，沒(méi)有生產(chǎn)資料可以依靠，職業(yè)變動(dòng)頻繁，沒(méi)有穩(wěn)定的心理認(rèn)同，特別需要依靠文化消費(fèi)來(lái)獲取身份認(rèn)同。中產(chǎn)階層常?；诘匚唤箲]尋求各種外在的文化形式作為心理安慰，這些文化和藝術(shù)形式不是作為一種興趣力量的需求，而是一種類似情調(diào)或生活方式的身份商品。布爾迪厄稱預(yù)備中產(chǎn)階層盲目的、補(bǔ)償性的文化追逐為“由不加辨別的崇敬引發(fā)的純粹而空洞的良好意愿”“文化顛倒/誤判(allodoxia)”，對(duì)上流文化過(guò)度追逐和淺薄模仿，常被上流社會(huì)歧視為“拙劣的模仿者”——“他們似乎只有生活方式，而沒(méi)有生活”?！盀榱吮憩F(xiàn)得像中產(chǎn)階級(jí)，他們將大量的金錢投入到合法文化產(chǎn)品和文化實(shí)踐的次級(jí)形式中——游覽古跡和城堡，閱讀科學(xué)和歷史普及雜志，在家里設(shè)計(jì)烹飪角、用餐角、臥室角，擴(kuò)大可利用空間，制造各種形式的贗品……用各式各樣的手段使得自己的家和自己看起來(lái)比真實(shí)的更好?！盵30]

年輕父母和孩子依靠現(xiàn)成的與花樣翻新的食品、玩具、文化產(chǎn)品來(lái)表達(dá)自身，但這些產(chǎn)品并非他們的創(chuàng)造物，家庭和親子關(guān)系被貨幣化了。這些轉(zhuǎn)變說(shuō)明兒童的價(jià)值、親情的價(jià)值、文化的價(jià)值越來(lái)越受到貨幣和消費(fèi)的形塑。與身份表征相關(guān)聯(lián)的文化消費(fèi)，使得“愛(ài)”“幸?！北晃镔|(zhì)化，人類情感價(jià)值持續(xù)受到商品關(guān)系入侵的威脅。同時(shí)，“即時(shí)滿足”甚至超前滿足的物質(zhì)化幸福觀，削弱了人類在進(jìn)化歷史中形成的應(yīng)對(duì)風(fēng)險(xiǎn)和磨難的能力和意志力。父母很難讓兒童體會(huì)到：幸福不是當(dāng)下即得的“東西”，而是人們?cè)诟冻雠r(shí)的副產(chǎn)品。

3.為子代規(guī)避風(fēng)險(xiǎn)的風(fēng)險(xiǎn)

從本研究的田野觀察來(lái)看，出生在生育高峰時(shí)期、經(jīng)歷了激勵(lì)競(jìng)爭(zhēng)的“70后”與“80后”，在中國(guó)現(xiàn)代化進(jìn)程與少子化的社會(huì)生態(tài)中，為了孩子的人身安全和排除孩子成長(zhǎng)的風(fēng)險(xiǎn)，有意無(wú)意地產(chǎn)生了對(duì)兒童的過(guò)度保護(hù)心理。在生活上，父母給予了無(wú)微不至的照顧；在教育中，父母進(jìn)行了一系列的教育設(shè)計(jì)和兜底性的經(jīng)濟(jì)準(zhǔn)備；在閑暇時(shí)間，孩子被禁錮在家庭、游樂(lè)場(chǎng)、玩具、手機(jī)、電腦等有限的室內(nèi)空間或虛擬空間里。家庭變成了危險(xiǎn)世界中的避風(fēng)港灣，而不是幫助人通向廣闊社會(huì)的橋梁。盧梭認(rèn)為，希望孩子不遭受自然法則的危害會(huì)使孩子在遙遠(yuǎn)的未來(lái)無(wú)法面對(duì)真正的危險(xiǎn)和苦難[31]；比斯塔也提出，對(duì)風(fēng)險(xiǎn)的規(guī)避彌漫于當(dāng)代教育，“這種試圖使教育成為一個(gè)運(yùn)行完美的機(jī)器的做法，在多數(shù)情況下，為此付出的代價(jià)會(huì)很高，最終都使得教育轉(zhuǎn)而反對(duì)其自身”[32]。本研究中的父母不辭勞苦為子女遮風(fēng)擋雨，反而讓孩子產(chǎn)生了低自我效能感、弱行動(dòng)力和社交障礙，并激發(fā)了孩子們的秘密反叛，這是父母始料未及的，也是掌控不了的。

家長(zhǎng)為了規(guī)避風(fēng)險(xiǎn)而時(shí)常處于戒備狀態(tài)，在心中筑起高高的籬笆，將成人覺(jué)得威脅孩子的事物和不適合的活動(dòng)擋在家庭和學(xué)校之外。比如，怕孩子沉迷網(wǎng)絡(luò)游戲就沒(méi)收手機(jī)電腦，甚至把孩子送去網(wǎng)癮戒除機(jī)構(gòu)；怕孩子出事就減少戶外活動(dòng)，用更安全的塑料玩具或可以隨時(shí)監(jiān)控的游樂(lè)場(chǎng)來(lái)填補(bǔ)，導(dǎo)致孩子戶外玩耍的閑暇越來(lái)越少。然而，成人提供的世界越安穩(wěn)有序，兒童就越想擁有秘密的冒險(xiǎn)體驗(yàn)。由于成人監(jiān)督下的閑暇活動(dòng)越來(lái)越缺乏野性、趣味與生命力，缺乏自然、自由的空間，缺乏一種特殊的隱私感和純個(gè)人反思、做秘密白日夢(mèng)的機(jī)會(huì)，因此兒童與身俱來(lái)的攻擊性、社會(huì)性的一面得不到合理釋放，只能沉迷到更具刺激性、神秘性的玩具游戲和網(wǎng)絡(luò)游戲中來(lái)打發(fā)空閑時(shí)間、實(shí)現(xiàn)同伴交流和展現(xiàn)個(gè)人魅力。

五、規(guī)制化教育的限度與非規(guī)制化教育的價(jià)值

從三個(gè)中產(chǎn)家庭的情況來(lái)看，在中國(guó)現(xiàn)代化和個(gè)體化進(jìn)程中，核心家庭的小舟在瞬息萬(wàn)變的社會(huì)浪潮中，由于缺乏公共支持和家庭、工作以外的社會(huì)參與，無(wú)論是大人還是兒童，都陷入了各種各樣的教育和心理困境。最重要的是，中產(chǎn)父母更多地注重了常規(guī)化的教育，而忽視了非規(guī)制化教育的價(jià)值。教育人類學(xué)家博爾諾夫提出：教育是連續(xù)性和非連續(xù)性的統(tǒng)一；連續(xù)性教育是循序漸進(jìn)、成人不斷塑造兒童趨向完善的過(guò)程；非連續(xù)教育是指教育過(guò)程中的非連續(xù)性事件，比如較大的、威脅生命的危機(jī)，對(duì)全新的更高級(jí)生活向往的突然喚醒、號(hào)召，使人擺脫無(wú)所事事?tīng)顟B(tài)的告誡和對(duì)今后生活舉足輕重的遭遇等[33]。博爾諾夫認(rèn)為：“人類生命過(guò)程中非連續(xù)性成分具有根本性的意義……這對(duì)連續(xù)性發(fā)展的觀念趨于破滅或者至少表明有很大的局限性?！盵33]連續(xù)教育與非連續(xù)教育在現(xiàn)代中產(chǎn)家庭中的張力，體現(xiàn)在常規(guī)性教育與非常規(guī)教育的實(shí)施過(guò)程中。常規(guī)性的家庭教育越來(lái)越規(guī)制化、專業(yè)化、科學(xué)化，而能調(diào)動(dòng)兒童的冒險(xiǎn)意識(shí)、英雄精神、伙伴情誼、創(chuàng)造能力的非常規(guī)性家庭教育越來(lái)越少。

1.知止：科學(xué)知識(shí)和常規(guī)教育的有限性

中產(chǎn)階層走出教育困境和焦慮的第一步，在于“知止”——認(rèn)識(shí)到規(guī)制化教育和科學(xué)知識(shí)應(yīng)用的限度——個(gè)人和教育都不是萬(wàn)能的，無(wú)限膨脹的個(gè)人和教育價(jià)值，反而會(huì)讓自己和孩子墮入深淵。而父母?jìng)兒V信的科學(xué)知識(shí)往往是去情境化的“相關(guān)性關(guān)聯(lián)”闡釋，并不具備普適性。教育尤其是家庭教育對(duì)于兒童人格的關(guān)鍵影響，是近百年來(lái)現(xiàn)代教育和心理科學(xué)的基本假設(shè)，一直以來(lái)很少有人挑戰(zhàn)。哈里斯(Harris)在《教養(yǎng)的迷思》中提出異議：“專家們”是錯(cuò)的，父母以及以父母為核心的家庭，并不能對(duì)孩子的人格發(fā)展產(chǎn)生決定性的影響。既有研究存在方法論問(wèn)題——心理學(xué)研究往往難以剔除所有因變量，“相關(guān)性關(guān)聯(lián)”容易被媒體和民眾過(guò)度推論稱“因果性關(guān)聯(lián)”。即使父母可以給孩子安排一個(gè)經(jīng)濟(jì)、文化地位較高的環(huán)境，兒童的外貌、天生的性格氣質(zhì)等種種無(wú)法預(yù)測(cè)的因素都會(huì)影響他在同輩環(huán)境中的社會(huì)化過(guò)程，也不能確保其他人對(duì)兒童的影響就是好的[34]。即使最完美的、最具計(jì)劃性的父母也無(wú)法控制眾多偶然因素。

另外，少子化時(shí)代核心家庭的最大教育陷阱就是難以克制的“過(guò)度”之愛(ài)。馬卡連柯認(rèn)為，教育獨(dú)生子女要比教育幾個(gè)孩子困難得多，這種情況下，對(duì)孩子不幸的恐懼總是壓在父母心頭，剝奪父母應(yīng)有的平靜，也很難遏制對(duì)孩子的愛(ài)。集中到一個(gè)孩子身上的關(guān)懷，往往會(huì)超出有益的范圍，使父母的愛(ài)帶有“神經(jīng)質(zhì)”，容易把孩子培養(yǎng)成暴君和利己主義者[35]。鄭也夫也提出，父母的多重情感——愛(ài)、恨、怨氣、夢(mèng)幻、愿景、理想投身于一人，是獨(dú)生子女生命不能承受之重[36]。當(dāng)父母為了確保孩子的“安穩(wěn)”“優(yōu)秀”而不斷加速時(shí)，兒童的內(nèi)在驅(qū)動(dòng)力就削弱了，父母養(yǎng)育小孩的內(nèi)在樂(lè)趣也消失了。事實(shí)上，過(guò)度教育是環(huán)境和教育決定論的現(xiàn)代變體、內(nèi)涵窄化與實(shí)踐誤用——本質(zhì)上是對(duì)兒童主體性和能動(dòng)性的不信任，也是個(gè)體對(duì)兒童成長(zhǎng)環(huán)境復(fù)雜性的低估。

2.聯(lián)合：在社會(huì)公共生活中尋求支持

“只要婦女依然被排除在社會(huì)生產(chǎn)勞動(dòng)之外，而僅限于家庭勞動(dòng)，那么婦女的解放、婦女同男子的平等，無(wú)論是現(xiàn)在還是將來(lái)都是不可能實(shí)現(xiàn)的?！盵37]恩格斯指出婦女解放的兩條路：一是婦女參與社會(huì)生活；二是家務(wù)勞動(dòng)社會(huì)化。直到今天，他的思想仍然充滿洞見(jiàn)。女性的家庭勞動(dòng)和養(yǎng)育勞動(dòng)雖然屬于社會(huì)勞動(dòng)，但因其不是資本性生產(chǎn)，且局限于私人家庭之內(nèi)，加上中國(guó)傳統(tǒng)性別觀念的影響，其價(jià)值常常被貶低。中產(chǎn)階層的全職媽媽選擇犧牲個(gè)人生活，從事重復(fù)性的家務(wù)勞動(dòng)，容易導(dǎo)致社會(huì)能力退化、心理落差大和與配偶、孩子的情感沖突，最終不利于家庭教育。

在傳統(tǒng)社會(huì)，家庭必須依賴家族或者村落生活，兒童教育依靠“親緣喂養(yǎng)”和“村落共育”?，F(xiàn)代核心家庭的女性失去了親緣和村落支持，在缺乏制度保障的情況下，容易陷入獨(dú)木難支的困境。因此，女性重新尋求家族、社區(qū)、單位、網(wǎng)絡(luò)等社會(huì)支持，顯得尤為重要。X家族的部分女性正試圖回歸到大家庭和社區(qū)生活中，尋求親屬和社區(qū)成員的支持。子春開(kāi)始放棄昂貴的、市場(chǎng)化的教育心理咨詢，加入社區(qū)父母之家，在社區(qū)里尋求情感共同體，為社區(qū)提供公益服務(wù)，重新找到人生價(jià)值。子夏夫婦也意識(shí)到過(guò)度教育的危害，開(kāi)始越來(lái)越多地帶兒子回農(nóng)村老家，讓兒子參與到鄉(xiāng)村的自然生活、生產(chǎn)勞動(dòng)中，不僅讓孩子獲得了樸素的“勞動(dòng)”觀念和新的同伴關(guān)系，也重新與大家族成員建立了情感聯(lián)結(jié)。子秋夫婦在孩子養(yǎng)育問(wèn)題上，給予祖輩照顧者經(jīng)濟(jì)回報(bào)和更多的信任，實(shí)現(xiàn)了生計(jì)、養(yǎng)育與養(yǎng)老之間的平衡。

雖然個(gè)體化進(jìn)程不可逆轉(zhuǎn)，但個(gè)人可以在文化互動(dòng)或參與“群體價(jià)值”時(shí)實(shí)現(xiàn)自己；另外，焦慮并不全然意味著負(fù)面價(jià)值，也具有創(chuàng)造潛能，驅(qū)動(dòng)人重新整合人際關(guān)系和自我，創(chuàng)造新的關(guān)系組合的正面價(jià)值[38]。當(dāng)父母把目光從孩子身上拿開(kāi)，更多地關(guān)注個(gè)人和社會(huì)生活，教育反而如釋重負(fù)。正如馬卡連柯所說(shuō)，教育工作的本質(zhì)，“不在于與孩子的談話多少，也不在于對(duì)孩子的直接影響，而在于組織你的家庭，你的個(gè)人生活和社會(huì)生活，把孩子的生活中的某種東西看作大事，并把注意力全部集中在這樣的事上，而把其他事棄之一旁，這將是一個(gè)可怕的錯(cuò)誤”[35]。比起傳統(tǒng)社會(huì)和集體化時(shí)期，現(xiàn)代父母和兒童有了更多自主權(quán)和參與文化創(chuàng)造的機(jī)會(huì)。越是風(fēng)險(xiǎn)社會(huì)，越需要從狹窄的家庭生活中走出，在制度性保障無(wú)法迅速建立的情況下，需要更多地參與到社會(huì)公共生活中尋求和重建社會(huì)情感共同體，這也是中產(chǎn)階層走出個(gè)體化教育焦慮的可能出路。

3.探險(xiǎn)：珍視非規(guī)制化教育的價(jià)值

在原始社會(huì)，成人儀式就是幫助兒童經(jīng)歷社會(huì)性斷乳的“非連續(xù)性教育”或者說(shuō)“世俗外教育”。這些儀式常包括對(duì)身體極為痛苦的對(duì)待，父母的“心肝寶貝”從此之后要變成一個(gè)為部落的安全而馳騁疆場(chǎng)的戰(zhàn)士；一個(gè)人要從一個(gè)世界踏入另一個(gè)世界[22]。這一連串的儀式活動(dòng)，其目的就是要把年輕人引入神圣生活中。人最初在純粹的凡俗世界里度過(guò)了自己的孩童時(shí)代以后，開(kāi)始脫離這個(gè)世界，邁入神圣事物的世界[39]。然而，儀式和神話在常規(guī)教育中已難見(jiàn)蹤影，幫助年輕人與陌生世界聯(lián)結(jié)的非常規(guī)性教育難以被成人接納，青少年只能去創(chuàng)造自己的神話、儀式和同輩群體，比如結(jié)成青少年幫派，在虛擬社會(huì)里扮演英雄角色，創(chuàng)造自己的入會(huì)儀式，舉辦自己的狂歡活動(dòng)，以尋求一種神秘體驗(yàn)。

事實(shí)上，現(xiàn)代兒童之所以熱衷于建立自己的秘密王國(guó)和游戲領(lǐng)地，恰恰是兒童要致力于尋求和體驗(yàn)的成長(zhǎng)性需要，卻往往被成人視為要抵御的風(fēng)險(xiǎn)和威脅。兒童有冒險(xiǎn)和英雄情結(jié)，而且有“惡作劇”的潛質(zhì)，生命力和破壞力需要尋找釋放的渠道?，F(xiàn)實(shí)世界充滿著和平，但缺乏活力，乏味、僵化。但像絕對(duì)領(lǐng)地、暗黑世界和游戲王國(guó)這樣的兒童游戲，隱藏著未知的事物，充滿著活力。兒童閑暇時(shí)間創(chuàng)造秘密世界和自由王國(guó)，不完全是為了娛樂(lè)、休閑，而是探索、體悟善與惡的邊界，擁有自己的秘密并從中成長(zhǎng)的過(guò)程。伊利奇認(rèn)為：“兒童只有在接觸‘骯臟之物’、出現(xiàn)錯(cuò)誤或遭到失敗后，才會(huì)體驗(yàn)到帶有詩(shī)意的意外驚奇，或者說(shuō)，陰溝里的橘子皮、街頭的水坑、秩序的紊亂、計(jì)劃的擱淺或機(jī)械故障等，才能激發(fā)兒童的創(chuàng)造性想象?！盵40]恰恰是游戲中非真實(shí)的暴力、秘密和邪惡之物，以兒童容易接受的方式，讓兒童獲得善惡的互動(dòng)體驗(yàn)，又不會(huì)直接受到創(chuàng)傷，從而獲得對(duì)暴力沖動(dòng)的安全釋放和理性控制。將成人世界的暴力、黑暗、非道德因素完全剔除，只會(huì)增長(zhǎng)兒童的虛偽，引發(fā)兒童的秘密反叛。尊重、接納兒童的游戲活動(dòng)并參與其中，與孩子一起探索和冒險(xiǎn)，才是維系親子關(guān)系和減少親子沖突的途徑。

唯一需要恐懼的就是恐懼本身，而唯一可以真正消解恐懼的，就是與恐懼物相處。幫助中產(chǎn)家庭父母走出教育焦慮的第三個(gè)建議是，與孩子一起冒險(xiǎn)。前提是成人要尊重兒童保留秘密、大膽冒險(xiǎn)、尋找同伴的基本需要?，F(xiàn)代意義上的家庭教育，除了常規(guī)性的教育之外，應(yīng)該把孩子從家庭拉到社會(huì)中，其重要性不在于配合學(xué)校傳授知識(shí)，而在于幫助青少年與同輩群體結(jié)成新的社會(huì)團(tuán)體，并掌握一套不屬于家庭內(nèi)的知識(shí)和規(guī)則。只有成人內(nèi)在地意識(shí)到這種非常規(guī)教育蘊(yùn)含了“對(duì)于自身唯一性、獨(dú)特性的關(guān)切，對(duì)于世界之現(xiàn)實(shí)性的關(guān)切與責(zé)任，對(duì)于創(chuàng)設(shè)現(xiàn)實(shí)空間、多元與差異空間的關(guān)切”[41]，才會(huì)真正接納兒童的“異常”，幫助兒童獲得連續(xù)性與非連續(xù)性的統(tǒng)一。