□余 斌

汪曾祺短篇小說(shuō)《受戒》里，寫(xiě)到一個(gè)叫仁渡的和尚比較風(fēng)流。他平?？墒呛芤?guī)矩，看到姑娘媳婦總是老老實(shí)實(shí)的，連一句玩笑話都不說(shuō)，一句山歌小調(diào)都不唱。但有一回在打谷場(chǎng)乘凉的時(shí)侯，一伙人把他圍起來(lái)，非叫他唱兩個(gè)不可?！八麉s情不過(guò)，說(shuō)：‘好，唱一個(gè)。不唱家鄉(xiāng)的。家鄉(xiāng)的你們都熟。唱個(gè)安徽的?！睂?shí)際唱了兩首，先一首以“姐和小郎打大麥”起頭，四句，比較素，算是引子?！俺炅?，大家還嫌不夠，他就又唱了一個(gè)”，如下：

姐兒生得漂漂的，

兩個(gè)奶子翹翹的。

有心上去摸一把，

心里有點(diǎn)跳跳的。

小說(shuō)《受戒》在上世紀(jì)八十年代剛發(fā)表我就讀過(guò)，同時(shí)還讀過(guò)《大淖記事》。記得當(dāng)時(shí)很轟動(dòng)，我也覺(jué)得好。好久未讀過(guò)這種小說(shuō)了，唯那首“安徽民歌”似乎有點(diǎn)眼熟，但未特別留意深究。后來(lái)改行教書(shū)，也留心西南聯(lián)大文學(xué)，重讀沈從文、汪曾祺師徒的一些作品，內(nèi)有沈從文早年寫(xiě)過(guò)的一首詩(shī)叫《鄉(xiāng)間的夏（鎮(zhèn)筸土

話）》，里面就有汪曾祺《受戒》用過(guò)的這首“安徽民歌”，僅字詞略有變動(dòng)。《鄉(xiāng)間的夏》比較長(zhǎng)，用第一人稱，從“北京的夏天熱得難過(guò)”寫(xiě)起，引出“我心里想：/只有我鄉(xiāng)里那種夏天”才如何如何有意思。下面依次寫(xiě)到小孩子在河里泡澡、摸魚(yú)，看熱鬧的狗在樹(shù)下?lián)u尾巴，河岸邊的水車也正在那里唱歌，還有一兩個(gè)在大樹(shù)下乘凉的“苗老庚”，以及在樹(shù)下賣(mài)甜酒的，等等。下面才是要緊的部分：

（倘若是）一個(gè)生得乖生乖生了的

代帕，阿玡過(guò)道，

你也我也就油皮滑臉的起來(lái)捋毛。

輕輕地唱個(gè)山歌給她聽(tīng)，

（歌兒不輕也不行?。?/p>

——大姐走路笑笑底，

一對(duì)奶子俏俏底；

我想用手摸一摸，

心里總是跳跳底。——

只看到那個(gè)代帕臉紅怕丑，

只看到那個(gè)代帕匆腳忙手。

這里略加注釋：鎮(zhèn)筸，即今鳳凰縣；苗語(yǔ)“代帕”即姑娘，“阿玡”即婦人；“捋毛”意為開(kāi)玩笑。又，現(xiàn)代文學(xué)早期行文，習(xí)慣將“的”“底”“地”分用，后“底”的用法漸廢，改用“的”，“笑笑底”即“笑笑的”。

一對(duì)照，汪曾祺《受戒》里的那四句山歌，與沈從文《鄉(xiāng)間的夏》中山歌里的那四句相同無(wú)疑。

又想起了聯(lián)大學(xué)生劉兆吉編的那本《西南采風(fēng)錄》，里面也有一首貴州民歌，與沈從文、汪曾祺用過(guò)的民歌基本相同。如下：

遠(yuǎn)望娘子笑笑的，

兩個(gè)乳乳吊吊的；

要想伸手摸一把，

心中有些跳跳的。

此民歌見(jiàn)《西南采風(fēng)錄》“情歌”類第十七，采風(fēng)地為“黔黃平”，即貴州省黃平縣。

這里引出一個(gè)問(wèn)題：這三個(gè)“四句頭山歌”的不同版本，誰(shuí)先誰(shuí)后？三者間什么關(guān)系？一查，很清楚：沈從文的最早（1925年），劉兆吉的采風(fēng)錄次之（1946年），汪曾祺的最晩（1980年）。下面分述。

先說(shuō)沈從文。他是1922年離開(kāi)家鄉(xiāng)去北京闖蕩的。其時(shí)北京學(xué)術(shù)界正掀起一場(chǎng)歌謠搜集運(yùn)動(dòng)。時(shí)年二十，自稱“鄉(xiāng)下人”的沈從文正趕上此一熱潮。他熱愛(ài)民間文學(xué)，與“民間”淵源極深，很自然地投入了此一文化思潮，搜集了幾十首湘西苗族民歌（確切講，是托在湖南當(dāng)兵的表弟搜集了寄北京，他做整理），然后以《筸人謠曲》及《筸人謠曲選》為名，陸陸續(xù)續(xù)在北京的《晨報(bào)副刊》上刊出。其中就有“大姐走路笑笑底，/一對(duì)奶子翹翹底；/我想用手摩一摩，/心里只是跳跳底”這一首。不僅移用于詩(shī)作《鄉(xiāng)間的夏》中，小說(shuō)《雨后》也用了。《雨后》寫(xiě)于1928年，1935年修改后發(fā)表，可見(jiàn)沈從文特別喜歡這首民歌。他還說(shuō)過(guò)“這一首實(shí)為最好”的話（見(jiàn)沈?qū)Α吨{曲選錄》的點(diǎn)評(píng)）。《鄉(xiāng)間的夏》是沈的一首民歌體詩(shī)，全詩(shī)（七十多行）似乎是圍繞著那首筸人謠曲而展開(kāi)、編織的，可謂全篇之眼。不僅詩(shī)，沈從文的小說(shuō)也愛(ài)嵌入民歌（不止那一首），《雨后》不說(shuō)，其他如《蕭蕭》《代狗》等均如此，《邊城》更不用提。

再說(shuō)《西南采風(fēng)錄》。這本書(shū)是抗戰(zhàn)時(shí)期西南聯(lián)大部分師生組成“湘黔滇旅行團(tuán)”，從長(zhǎng)沙徒步走到昆明此一“文人長(zhǎng)征”的產(chǎn)物。編者劉兆吉是教育學(xué)系學(xué)生，他在聞一多的指導(dǎo)下，一路采集湘黔滇三省民歌兩千多首（以貴州的為多），從中選出七百多首，編為《西南采風(fēng)錄》，于1946年12月由上海商務(wù)印書(shū)館出版。朱自清、黃鈺生（聯(lián)大師范學(xué)院院長(zhǎng)，任“旅行團(tuán)”指導(dǎo)委員會(huì)主席）和聞一多三教授為這本現(xiàn)代版的“三百篇”各作序一篇，都是1939年寫(xiě)的。

比較著讀三篇序很有意思。

民歌民謠自古以來(lái)就以情歌為多。這本采風(fēng)錄也不例外，情歌約占全書(shū)的百分之九十。朱自清講本書(shū)所收歌謠分為六類，“其中七言四句的‘情歌’最多，這就是西南各省流行的山歌”。未多議論，比較平穩(wěn)。但朱自清指出：“劉先生采集的歌謠，也有猥褻的，因不適于一般讀者，都已刪去。”這點(diǎn)很重要，說(shuō)明編者和序者均認(rèn)為，這本采風(fēng)錄所收錄的歌謠均非猥褻。

黃鈺生則對(duì)“情歌”之說(shuō)提出異議。他認(rèn)為，“情歌”之名“從辭意上看，誠(chéng)然如此。不過(guò)，這種說(shuō)法容易引起誤會(huì)”。他舉實(shí)例，說(shuō)在貴州至云南的路上，他因走得慢，落在后面，常與同行的挑夫邊走邊交談。他親見(jiàn)同行的挑夫或挑棉紗或挑鐵鍋，山路難行，一步一喘，非常勞累，但他們還斷斷續(xù)續(xù)唱著“郎”呀“妾”呀、“妹”呀“哥”呀一類的情歌。黃說(shuō)：“這些人是在調(diào)情么？是在謳歌戀愛(ài)么？肩上的擔(dān)子太重了，唱一唱，似乎可以減輕筋骨的痛苦?！麄兯母?，與其說(shuō)是情歌，毋寧說(shuō)是勞苦的呼聲?！?/p>

黃院長(zhǎng)的話有一定道理，但唱山歌的場(chǎng)合很多，并非都是為了抒發(fā)“勞苦的呼聲”。

聞一多另有解讀。他強(qiáng)調(diào)民歌所顯示的鄉(xiāng)下人、莊稼漢的野性力量。他從采風(fēng)錄摘出五例，如：“斯文滔滔討人厭，莊稼粗漢愛(ài)死人，郎是莊稼老粗漢，不是白臉假斯文?！保ㄙF陽(yáng)）“吃菜要吃大菜頭，跟哥要跟大賊頭，睡到半夜鋼刀響，妹穿綾羅哥穿綢?！保ㄙF州盤(pán)縣）“馬擺高山高又高，打把火鉗插在腰，那［哪］家姑娘不嫁我，關(guān)起四門(mén)放火燒?！保ūP(pán)縣）聞一多的議論是：

你說(shuō)這是原始，是野蠻。對(duì)了，我們需要的正是它。我們文明得太久了，如今人家逼得我們沒(méi)路走，我們?cè)撃贸鋈诵灾凶詈笞钌袷サ囊粡埮苼?lái)，讓我們那在人性角落里蟄伏了數(shù)千年的獸性跳出來(lái)反噬他一口。打仗本不是一種文明姿態(tài)，當(dāng)不起什么“正義感”“自尊心”“為國(guó)家爭(zhēng)人格”一類的奉承。干脆的是人家要我們的命，我們是豁出去了，是困獸猶斗。

寫(xiě)序的1939年，抗戰(zhàn)正處于艱困關(guān)頭。聞一多的解讀顯示出一種大眼光和大氣。但正如黃序所講，采風(fēng)錄是“有用的文獻(xiàn)”，其文化價(jià)值是多方面的：社會(huì)學(xué)者“可以研究文化”，“文學(xué)家可以研究民歌的格局和情調(diào)”，還有“教育的用意”。就占全書(shū)百分之九十的情歌而言，內(nèi)容并不單一，那種有刀光劍影的歌謠并不多，也就七八首，涉及婚戀觀和性心理的相當(dāng)多。比如，有的山妹子并不喜歡“老粗漢”和“大賊頭”，她們唱：“騎馬要騎四腳青，跟郎要跟洋學(xué)生，穿衣戴帽都好看，讀起書(shū)來(lái)又好聽(tīng)?！保ㄔ颇掀揭?，今富源）男的想法也類似：“月亮出來(lái)月亮清，妹是那［哪］家小觀音；擦點(diǎn)胭脂擦點(diǎn)粉，賽過(guò)上海女學(xué)生?！保ㄔ颇厢悦骺h楊林鎮(zhèn)，離昆明二三十公里）似乎有些時(shí)髦。涉及婚外情的也不少，如：“大路平平石板鑲，又栽蘿蔔又栽姜；蘿蔔不比姜辣口，家花不如野花香?！保ㄙF陽(yáng)）采風(fēng)錄收抗戰(zhàn)歌謠二十首，其中一首很另類，如下：“要想老婆快殺敵，東京姑娘更美麗?！⒌綎|京去，搶個(gè)回來(lái)做夫人?！保ㄙF州黃平）

由此可見(jiàn)，民歌的文化、文獻(xiàn)價(jià)值是很高的，尤其在“觀風(fēng)俗”這一方面。

下面說(shuō)汪曾祺小說(shuō)《受戒》中那首民歌的來(lái)源。

應(yīng)該說(shuō)這很明顯，汪曾祺小說(shuō)里那首民歌，來(lái)源于沈從文搜集整理的湘西謠曲（1926），或沈從文的詩(shī)作《鄉(xiāng)間的夏》（1925）和小說(shuō)《雨后》（1935），因?yàn)樗鼈円?jiàn)之于報(bào)刊的時(shí)間都比《受戒》（1980）的發(fā)表早了幾十年。而且，汪曾祺在1988年發(fā)表的《自報(bào)家門(mén)》里講，他在家鄉(xiāng)小廟準(zhǔn)備考大學(xué)的時(shí)候，除了高中教科書(shū)外，只帶了兩本書(shū)，一本《沈從文小說(shuō)選》，一本屠格涅夫的《獵人筆記》，并坦陳：“這兩本書(shū)定了我的終身。這使我對(duì)文學(xué)形成比較穩(wěn)定的興趣，并且對(duì)我的風(fēng)格產(chǎn)生深遠(yuǎn)的影響。”屠格涅夫且不論，沈從文對(duì)汪曾祺的影響則確定無(wú)疑，雖然我不知道這本《沈從文小說(shuō)選》是否收有《雨后》這一篇。至于聯(lián)大同學(xué)采編的《西南采風(fēng)錄》，汪曾祺很可能也看過(guò)。他講過(guò)，“不讀一點(diǎn)民歌和民間故事，是不能成為一個(gè)好小說(shuō)家的”（《兩棲雜述》）。另外，《受戒》文末注有一句“寫(xiě)四十三年前的一個(gè)夢(mèng)”，也可做參考。1980年之前的四十三年即1937年前他就孕育、構(gòu)思過(guò)這篇小說(shuō)了（其時(shí)《西南采風(fēng)錄》尚未問(wèn)世）。這且不管。幾個(gè)版本對(duì)照起來(lái)，汪曾祺借用或采用沈從文老師的相關(guān)民歌，可能性要大些。試將《筸人謠曲》（“大姐走路笑笑底”），沈從文的詩(shī)《鄉(xiāng)間的夏》與小說(shuō)《雨后》，劉兆吉《西南采風(fēng)錄》，汪曾祺小說(shuō)《受戒》，里面那首民歌的五個(gè)版本（分別簡(jiǎn)稱“謠”“鄉(xiāng)”“雨”“劉”“汪”）對(duì)照如下：

［謠］大姐走路笑笑底，一對(duì)奶子翹翹底，我想用手摩一摩，心里只是跳跳底。

［鄉(xiāng)］大姐走路笑笑底，一對(duì)奶子俏俏底；我想用手摸一摸，心里總是跳跳底。

［雨］大姐走路笑笑底，一對(duì)奶子翹翹底，心想用手摸一摸，心子只是跳跳底。（“心子”是湘黔方言，即“心”）

［劉］遠(yuǎn)望娘子笑笑的，兩個(gè)乳乳吊吊的；要想伸手摸一把，心中有些跳跳的。

［汪］姐兒生得漂漂的，兩個(gè)奶子翹翹的。有心上去摸一把，心里有點(diǎn)跳跳的。

小說(shuō)插用民歌很常見(jiàn)，或顯人物，或示民俗，都有用。《受戒》里，和尚不光可娶妻，有的干脆住廟里單間，夫妻一起過(guò)日子，不以為忤。風(fēng)俗如此，和尚唱那樣的民歌倒也自然。但《受戒》里這民歌畢竟是沈老師首先搜集整理發(fā)表的（其次為劉兆吉），又幾次移用進(jìn)詩(shī)作里、小說(shuō)里，還說(shuō)過(guò)“這一首實(shí)為最好”的話，可見(jiàn)確實(shí)非常喜歡。美國(guó)學(xué)者金介甫在《沈從文傳》里，講沈從文鄉(xiāng)土文學(xué)的根源，引用了沈從文“用鎮(zhèn)筸土話寫(xiě)的鳳凰民歌”，其中就有《鄉(xiāng)間的夏》里嵌入“大姐走路笑笑底”的核心段落。

既如此，汪曾祺再借用或采用，我總覺(jué)著有點(diǎn)那個(gè)——學(xué)術(shù)、寫(xiě)作上欠著點(diǎn)規(guī)范吧。當(dāng)然，博士的論文里也常有導(dǎo)師的東西，不足為奇，但那是導(dǎo)師認(rèn)可的。汪曾祺這么弄，沈老師認(rèn)可過(guò)嗎？不知道。

不妨留意“安徽”二字。沈從文說(shuō)那民歌是湘西的筸人謠曲，劉兆吉（后來(lái)是重慶西南師范大學(xué)教授，著名教育心理學(xué)家）書(shū)中標(biāo)明采集地是“黔黃平”（今貴州黔東南苗族侗族自治州黃平縣）。顯然，這是流傳于湘黔苗族地區(qū)的一首民歌，與江蘇高郵相距甚遠(yuǎn)，說(shuō)成安徽的，距離也未縮短多少。江蘇、安徽屬文化上的江淮，與湘黔苖區(qū)在文化上的差異是明顯的，改為“安徽”，改了也未妥，但不難看岀汪曾祺是用了點(diǎn)心的。

汪曾祺常講沈從文是他老師，他是學(xué)生，以及追隨多年受益良多的話。但講多了也會(huì)有副作用。人說(shuō)汪曾祺是沖著沈從文才去考西南聯(lián)大的，此一說(shuō)法或多少會(huì)讓沈從文的身影對(duì)汪曾祺有所遮蔽?？赡苡需b于此，汪曾祺才說(shuō)了這樣的話：“不能說(shuō)我在投考志愿書(shū)上填了西南聯(lián)大中國(guó)文學(xué)系是沖著沈從文去的，我當(dāng)時(shí)有點(diǎn)恍恍惚惚，缺乏任何強(qiáng)烈的意志。但是‘沈從文’是對(duì)我很有吸引力的，我在填表前是想到過(guò)的?！保ā蹲詧?bào)家門(mén)》，1988）

沈、汪兩位均以小說(shuō)及散文名世，并喜歡民歌，其實(shí)也都寫(xiě)過(guò)新詩(shī)，且不鄉(xiāng)土。沈?qū)懙迷缜叶?；陳?mèng)家主編、1931年出版的那本《新月詩(shī)選》，就收了沈的詩(shī)作七首，不算最多卻也不少（徐志摩八首，陳夢(mèng)家七首，聞一多六首，卞之琳四首，林徽音四首）。陳夢(mèng)家說(shuō)，沈的新詩(shī)（指非民歌體）“極近于法蘭西的風(fēng)趣，樸質(zhì)無(wú)華的詞藻寫(xiě)出最動(dòng)人的情調(diào)”（《新月詩(shī)選·序言》）。內(nèi)有一首《頌》，還寫(xiě)了“我”的性心理，筆涉女體，蠻大膽的。照施蟄存的說(shuō)法，“這是一個(gè)苗漢混血青年的某種潛在意識(shí)的偶然奔放”（《滇云浦雨話從文》）。精妙！汪曾祺的詩(shī)少些，卻一鳴驚人，1957年初寫(xiě)了《早春（五首）》，投給《詩(shī)刊》就發(fā)了，了得?！爱?dāng)風(fēng)的彩旗，/象［像］一片被縛住的波浪?！保ā恫势臁罚埃ㄐ戮G是朦朧的，飄浮在樹(shù)杪，完全不象［像］是葉子……）∥遠(yuǎn)樹(shù)的綠色的呼吸?！保ā对绱骸罚扒嗷疑狞S昏，/下班的時(shí)候。/暗綠的道旁的柏樹(shù)，/銀紅的騎車女郎的帽子，橘黃色的電車燈。/忽然路燈亮了，/ （象［像］是輕輕地拍了拍手……）/空氣里擴(kuò)散著早春的濕潤(rùn)?！保ā饵S昏》）都挺現(xiàn)代的。未想這一組《早春》，卻成了汪曾祺命運(yùn)的一個(gè)節(jié)點(diǎn)。題外話了。