□岳洪治
從作者手中接過(guò)這部小說(shuō)的時(shí)候,驀然想起陀思妥耶夫斯基的名著《被欺凌與被侮辱的》,想起作品中受苦受難的娜塔莎和涅莉,以及她們的對(duì)立面瓦爾科夫斯基公爵,因?yàn)?,送我書的這位女作者,正是由于長(zhǎng)期受到女上司的欺凌與傷害,才憤而寫出這部小說(shuō)的。所不同的是,她沒(méi)有像娜塔莎和涅莉那樣逆來(lái)順受,認(rèn)為只有忍受苦難才能換取未來(lái)的幸福。她以手中的筆為武器,奮起抗?fàn)?,寫出了這部“揭發(fā)伏藏,顯其弊惡”的新譴責(zé)小說(shuō)。作品在伸張正義、呼喚人性之善的同時(shí),也對(duì)施害者進(jìn)行了有力的鞭笞。
我恰巧認(rèn)識(shí)這部小說(shuō)中女主人公的原型,亦即作者的女上司。在好奇心的驅(qū)使下,就向作者討來(lái)小說(shuō),想看看女主角與那位女領(lǐng)導(dǎo),會(huì)有怎樣的不同。
小說(shuō)的女主角,在現(xiàn)實(shí)生活中,是一個(gè)單位的領(lǐng)導(dǎo),在小說(shuō)里,也擔(dān)當(dāng)著同樣的角色。由于我不是那個(gè)單位的人,對(duì)女主人公原型的了解,僅限于表面。印象里,她有許多女領(lǐng)導(dǎo)都有的那種自信與強(qiáng)勢(shì),只是,她講話時(shí)那游移的眼神,讓你不得不對(duì)她多了一份警惕。
讀過(guò)小說(shuō),我印象中的女領(lǐng)導(dǎo)的形象豐滿了許多,變得更加有血有肉,同時(shí),也更加可鄙可憎了。掩卷之后,不禁有些詫異:難道說(shuō),小說(shuō)中這個(gè)女主角,就是我曾接觸過(guò)的那位女領(lǐng)導(dǎo)的真面目嗎?
好歹也是個(gè)學(xué)文學(xué)的人,我不會(huì)愚蠢到把作品中的人物與現(xiàn)實(shí)中的人物畫等號(hào)。但是,小說(shuō)作者親口告訴我,這個(gè)人物的原型,就是我認(rèn)識(shí)的那個(gè)某某,我還有什么理由不相信呢?
寫身邊事,寫自己熟悉的人物,是小說(shuō)創(chuàng)作取材的一個(gè)主要方面。因此,一個(gè)作家把單位領(lǐng)導(dǎo)請(qǐng)進(jìn)自己的小說(shuō),也是件很正常的事情,并不值得大驚小怪,而且,似乎也沒(méi)有為此而寫一篇文章的必要。然而,我之所以要寫這篇短文,是想站在作者的角度來(lái)思考一下:她為什么要寫這樣一部小說(shuō),以及,這部小說(shuō)出版之后,能不能達(dá)到她所預(yù)期的目的——即所謂使“亂臣賊子懼”,或者是,終于讓她吐出了一口惡氣?
任何文學(xué)作品,都是從生活的土壤里生長(zhǎng)出來(lái)的小花,或者小草。這部小說(shuō)的創(chuàng)作與出版,自然也不會(huì)例外。那么,作者為什么要寫這樣一部“丑化”單位領(lǐng)導(dǎo)的小說(shuō)呢?要回答這個(gè)問(wèn)題,只需想一想,生活中我們經(jīng)常會(huì)碰到的“遇狗事件”,大抵也就能夠明白其中的究竟了。
如今,在城市的居民區(qū)里,狗是愈來(lái)愈多了。老實(shí)人雖然都遵循著“惹不起,還躲不起么”的原則,總是小心翼翼地走路,可是,你只要邁出房門,就難免與狗遭遇。你規(guī)規(guī)矩矩地在路邊走著,心情本來(lái)是輕松而愉悅的??墒?,在你毫無(wú)防備的情況下,不知從什么地方,會(huì)突然躥出一條狗來(lái),汪汪汪地沖你狂吠不止。任你是一個(gè)多么勇敢的人,這個(gè)時(shí)候,恐怕也會(huì)被嚇得頭皮發(fā)麻吧。
老實(shí)人雖然知道,在與惡狗遭遇的時(shí)候,只是一味地怕、一味地躲,是不能解決問(wèn)題的。然而,當(dāng)真的有一條惡狗沖過(guò)來(lái)的時(shí)候,卻往往就缺少了與其斗爭(zhēng)的勇氣與謀略,否則,也就不是所謂的老實(shí)人了。在受了惡狗的驚嚇與侮辱之后,老實(shí)人既沒(méi)有力量與狗較勁,卻也咽不下這口氣。他們最常用的辦法,就是去向狗主人告狀。狗主人中,有偽善者,會(huì)假意呵斥那狗幾句,把你哄走了事;遇到蠻橫者,就會(huì)說(shuō)“它怎么不咬別人,單咬你呢?一定是你招惹了它”,反而給你派一頓不是。無(wú)數(shù)的事例告訴我們,老實(shí)人告狀的結(jié)果,不但討不回公道,反而經(jīng)常會(huì)給自己招來(lái)更多的閑氣,以至禍患。舊時(shí),有所謂“冤死不告狀”之處世箴言,那正是小民百姓的經(jīng)驗(yàn)之談。
然而,如今畢竟是新的世紀(jì)了。一個(gè)人,就算是老實(shí)疙瘩,他心里也會(huì)明白:如果沒(méi)有主人的袒護(hù),一只狗再兇、再惡,也是不敢四處撒野的。在“平等”“正義”等理念的支持下,老實(shí)人在被惡狗欺負(fù)之后,也終于能夠鼓起勇氣,去向狗主人告狀了。遇到講理的狗主人,他會(huì)真心或假意地呵斥那狗幾聲,再安撫你幾句。倘若遇到了比那惡狗更惡的狗主人,當(dāng)你受到惡主與惡狗雙重的欺負(fù)之后,你內(nèi)心會(huì)有怎樣深重的怨憤?這是不難想到的。
善良的你也許會(huì)說(shuō),應(yīng)該同他講理呀!只要我們態(tài)度夠誠(chéng)懇,動(dòng)之以情,曉之以理,他總不至于對(duì)你太過(guò)分吧?如果你這樣想,那就大錯(cuò)而特錯(cuò)了。季羨林先生曾經(jīng)說(shuō)過(guò):“根據(jù)我的觀察,壞人,同一切有毒的動(dòng)植物一樣,是并不知道自己是壞人的,是毒物的?!疫€發(fā)現(xiàn),壞人是不會(huì)改好的?!保玖w林:《壞人》)季老在這里所說(shuō)的“壞人”,以我的推測(cè),不會(huì)是一般的小偷、劫匪。季老所能觀察到的“壞人”,只會(huì)是那些頭上戴著“文化人”光環(huán)的文化流氓。對(duì)季老的話,我是深有同感的。因?yàn)槲乙灿H身領(lǐng)教過(guò),此等文化流氓,是何等地虛偽、奸詐、兇狠、歹毒和無(wú)恥。北島詩(shī)云:“卑鄙是卑鄙者的通行證,高尚是高尚者的墓志銘。”一個(gè)白相人混進(jìn)了文化人扎堆兒的單位,既沒(méi)有能力在工作上做出成績(jī),為了出頭,就只能挖空心思,搞些損人利己的卑劣行徑,把別人踩下去,讓自己浮起來(lái)。這種人,為了弄到權(quán)、保住權(quán),是什么卑鄙下流的勾當(dāng)都做得出來(lái)的。這種人品卑劣、工作低能的人活在世上,全靠那頂紙糊的官帽給他撐門面,而達(dá)到心理上的平衡。
而且,這種人即便在退休之后,也還是要想方設(shè)法,在退休群體中當(dāng)個(gè)什么“官”,大有一種為了某種冠冕堂皇的說(shuō)辭而鞠躬盡瘁死而后已的精神。如果你不幸遇到了這種人,亦即魯迅先生稱之為“人面東西”者,如果不能避而遠(yuǎn)之,也就只有奮起而攻之這一條路了。
回到這部小說(shuō)。作者長(zhǎng)期受到女上司的欺凌與傷害,其怨憤之深,是不言而喻的。水庫(kù)的水位太高了,就必須放水泄洪,否則,大水就會(huì)漫過(guò)或沖毀堤壩而造成災(zāi)害。同樣的道理,一個(gè)人如果心里怨憤太多,也必須有個(gè)出口,才不致被氣死,或釀成惡性事件。那么,當(dāng)一個(gè)人被惡狗抑或惡主欺侮之后,該怎樣出這口惡氣呢?找法律么?這事兒不一定夠得著;找“黑道”么?那是違法的,老實(shí)人絕不會(huì)那么做。于是,我們的小說(shuō)作者,就想到了“文藝的武器”——對(duì)于本書作者這樣一個(gè)既無(wú)權(quán)勢(shì)、又無(wú)刀槍的文化人來(lái)說(shuō),她所能使用的,也只有這一支筆了。
“各種文學(xué),都是應(yīng)環(huán)境而產(chǎn)生的?!币粋€(gè)被欺凌與侮辱的弱女子,以創(chuàng)作小說(shuō)的方式頌揚(yáng)真善美、鞭撻假惡丑,以喚醒人類的良知,同時(shí),也借此吐出了積壓在心底的惡氣。——我想,這就是這部小說(shuō)的創(chuàng)作緣由、動(dòng)力吧。
不必追究這部小說(shuō)的書名叫啥、作者是誰(shuí),這也不那么重要。只要知道,有這么一個(gè)女作家,寫了這么一部小說(shuō),也就行了。
一個(gè)在生活中受到欺凌與侮辱的女人,采用寫小說(shuō)的方式來(lái)懲惡揚(yáng)善、排解心中的怨憤,大概并不是最好的辦法,何況,社會(huì)上的惡人,也不會(huì)因?yàn)槟愕囊徊啃≌f(shuō)而減少一個(gè)。但是,她這么做,卻可以讓善良的人們知道,天地間仍然有正義存在,也會(huì)使惡人在為非作歹的時(shí)候,知所戒懼。我想,這就是這部小說(shuō)存在的全部意義吧。
作者所在的那個(gè)單位,先前我曾去過(guò)幾次,而與作者,卻只在她送書給我時(shí)見(jiàn)過(guò)一面。所以,我并不知道這部小說(shuō)發(fā)表之后,在她工作的地方,可曾激起過(guò)什么波瀾。只是聽(tīng)說(shuō),作為小說(shuō)女主人公原型的那個(gè)女人,前不久已經(jīng)從那里調(diào)離。雖然不知道這位女領(lǐng)導(dǎo)是升遷了,還是降職了,然而,可以斷定的是,無(wú)論是升是降,都不會(huì)是因這部小說(shuō)而起。對(duì)于作者來(lái)說(shuō),這部小說(shuō)出版的意義,是她終于發(fā)出了自己的吶喊——我們的娜塔莎,畢竟拿起了武器。
盡管她的吶喊之聲是那么纖弱,卻會(huì)是宵小之徒永遠(yuǎn)擺脫不掉的一個(gè)噩夢(mèng)。