姜生

摘要：以“春秋”為“赤制”的漢儒史觀，從對(duì)春秋五霸以來秦穆公到秦始皇歷經(jīng)四個(gè)半世紀(jì)經(jīng)營(yíng)所建秦朝之道統(tǒng)合法性及秦始皇成仙可能性的徹底否定，到漢儒竭其激情圖其極致的宗教化“宣漢”，到初期道教之繼承，其史跡在漢墓圖像和初期道經(jīng)中可見不同程度的沉積遺存。東漢《老子中經(jīng)》和曹魏《大道家令戒》等初期道教文獻(xiàn)，同漢墓所見“泗水取鼎圖”“秦始皇見海神圖”“荊軻刺秦王圖”等一起證明，秦始皇及其代表的秦朝，受到了漢儒的強(qiáng)烈貶斥乃至抹殺，謔號(hào)“驅(qū)除”，目之“賤”“賊”。道經(jīng)所存老子言“吾越度秦、項(xiàng)不出，為漢出”、天師言（老子）“非但為胡不為秦，秦人不得真道”，皆本自漢儒對(duì)待秦朝歷史地位問題所施《春秋》筆法;相關(guān)漢墓畫像正是老子化胡信仰背景下漢儒此等信仰之圖像化表達(dá)。從西漢到東漢，儒生完成了從“過秦”到“刪秦”，從道德批判向宗教神學(xué)批判的轉(zhuǎn)變，論定了“漢家堯后”“代秦繼周”及其“功君百王，榮鏡宇宙”的至高圣統(tǒng)地位。由此可望揭示隱秘千年的東漢思想史與道教史圖景。

關(guān)鍵詞：“秦人不得真道”;泗水取鼎圖;秦始皇見海神圖;荊軻刺秦王圖;漢墓畫像;道教

DOI：10.16346/j.cnki.37-1101/c.2021.01.11

賈誼《過秦論》斷言秦亡乎“仁義不施而攻守之勢(shì)異也”，可謂漢初儒生譏貶“秦德”之代表;雖然，“過秦”時(shí)代的張蒼之輩，尚以漢承秦之水德而“不革”;武帝時(shí)期，雖依“從所不勝”的邏輯改為土德，而猶以承認(rèn)秦之德運(yùn)及其道統(tǒng)地位為前提。然西漢末至東漢初，漢人放棄土德而認(rèn)定火德，思想史為之大變。《后漢書·光武帝紀(jì)》：建武二年（26年）春正月“壬子，起高廟，建社稷于洛陽，立郊兆于城南，始正火德，色尚赤”，由此儒生據(jù)《春秋》而對(duì)秦德之批判更形猛烈，遂致刪秦，以為漢家乃直接繼承周朝而為火德。這些做法的共同思想基礎(chǔ)是認(rèn)定“秦、項(xiàng)”為一“亂”，漢高祖之起乃是順應(yīng)天命、撥亂反正、平定天下，于是對(duì)秦予以貶絕和抹殺，不復(fù)承認(rèn)其道統(tǒng)地位。此舉之春秋手法彰然，而影響至深。

漢家火德說在兩漢之際的確立，也意味著繼周刪秦說的成立;漢儒對(duì)秦代和秦始皇之道統(tǒng)地位的刪除，其宗教表達(dá)即東漢《老子中經(jīng)》所存“吾越度秦項(xiàng)不出，為漢出”，及曹魏晚期出世的《正一法文天師教戒科經(jīng)·大道家令戒》所存“秦始五霸……秦人不得真道，五霸世衰”說。早期道經(jīng)所存文本甚簡(jiǎn)且語焉不詳，難免誤解;然而漢墓所見“泗水取鼎圖”“秦始皇見海神圖”及“藺相如見秦王圖”（完璧歸趙故事）等諸多“貶秦”主題畫像資料，與部分“頌漢”主題畫像資料一起，事實(shí)上保存著漢代道教中更早更豐富的信仰內(nèi)容，可資再現(xiàn)漢儒史觀支配下形成的頗具時(shí)代特征的思想圖景。

究其實(shí)質(zhì)，漢墓常見的“泗水取鼎圖”表達(dá)的乃是老子化胡說信仰背景下的漢代道教，對(duì)春秋五霸時(shí)期以來從秦穆公到秦始皇，秦人歷經(jīng)四個(gè)半世紀(jì)征伐經(jīng)營(yíng)而最終所建秦朝之道統(tǒng)合法性以及秦始皇成仙可能性的批判與否定。試論之。

一、“貶秦”主題漢畫像群及其宗教內(nèi)涵

史載，秦始皇二十八年（前219年）曾于泗水發(fā)動(dòng)撈鼎之事。按《史記·秦始皇本紀(jì)》，始皇東巡后，返程中，“過彭城，齋戒禱祠，欲出周鼎泗水。使千人沒水求之，弗得”?！端?jīng)注·泗水》保存了更多傳說內(nèi)容：

周顯王四十二年，九鼎淪沒泗淵。秦始皇時(shí)，而鼎見于斯水。始皇自以德合三代，大喜，使數(shù)千人沒水求之，不得，所謂“鼎伏”也。亦云：系而行之，未出，龍齒嚙斷其系。故語日：稱樂大早，絕鼎系。當(dāng)是孟浪之傳耳。

同時(shí)，各地漢墓出土了許多被定名“泗水?。ㄉ┒D”的畫像（略舉數(shù)例，見圖1～7），生動(dòng)傳神地表現(xiàn)了當(dāng)時(shí)傳說的秦始皇于泗水上觀看取鼎時(shí)的一個(gè)關(guān)鍵情節(jié)：鼎已被發(fā)現(xiàn)并“系而行之”，然而遭“龍齒嚙斷其系”，終“不得”，令秦始皇絕望以致失態(tài)。據(jù)此可知《水經(jīng)注》所記乃承自漢代盛行的一種傳說。

在上古禮樂傳統(tǒng)中，“周鼎”象征著周王朝的天命;秦始皇希望撈取傳說中失落的周鼎，反映了橫掃六合、一統(tǒng)天下的始皇帝紹承天命的政治企圖。然而繩斷鼎落，取而弗得，秦始皇的希望最終落空。如此，文獻(xiàn)及圖像敘述中所包含的寓意，已甚明確。巫鴻較早指出，泗水取鼎圖“無疑是顯示秦始皇的厄運(yùn)”，其思想是“秦朝的建立并沒有獲得上天的恩準(zhǔn)”。黃瓊儀進(jìn)一步提出，或許東漢末年，人們才漸漸將“泗水升鼎”與“秦始皇不得天命”兩者畫上等號(hào)，升鼎圖也漸表現(xiàn)了對(duì)秦始皇的批判。諸說甚妙，然皆待證據(jù)，且作為圖像造作依據(jù)的思想史、宗教史架構(gòu)有待揭示。

顯然，“龍齒嚙斷其系”的圖像呈現(xiàn)，用意是將秦始皇欲證天命而不得的悲劇命運(yùn)充分予以彰顯：龍為神物，龍齒嚙斷其系，神不與也，謂之“鼎伏”，昭示著天命不可逆、不可以力強(qiáng)求的政治神學(xué)觀念。

山東兗州漢墓出土的泗水取鼎圖（圖2）中，憑幾而坐的中心人物右上角刻“大王”榜題，結(jié)合上舉諸證，可確認(rèn)為秦始皇。問題是，漢人沿用對(duì)戰(zhàn)國(guó)時(shí)期“霸主”之僭稱“大王”（所謂“霸王”），拒用秦始皇認(rèn)定的“德兼三皇，功過五帝”的“皇帝”嘉稱，本身即是對(duì)秦始皇的“降格”處置，不承認(rèn)其在華夏“帝德譜”中的世系地位，體現(xiàn)了漢儒對(duì)秦始皇的貶抑。同時(shí)觀諸緯書對(duì)王、皇、帝的闡釋，雖僅存殘文，但從現(xiàn)有文字對(duì)秦始皇的指責(zé)，亦可看出，漢儒幾乎對(duì)與秦始皇有關(guān)的所有方面進(jìn)行了討論，形成了評(píng)議和褒貶帝德的思想依據(jù)，秦始皇遠(yuǎn)不能達(dá)到漢儒價(jià)值觀的要求。

從其歷史軌跡及表現(xiàn)形式來看，泗水取鼎圖大致經(jīng)歷了由東向西的流傳與嬗變過程，張艷秋提出其流傳路線依次為山東、江蘇、河南、四川;入川后進(jìn)入轉(zhuǎn)變發(fā)展期，也是該畫像最晚消失的地區(qū)。然而事實(shí)上陜西橫山新出東漢墓畫像石上，也有作為構(gòu)成性“模塊”的“泗水取鼎圖”（圖7），圖中正襟危坐、兩手對(duì)稱向外攤開的高冠人物，即無奈失意的秦始皇。

這種表達(dá)失態(tài)絕望的體姿語言，在徐州漢畫像石藝術(shù)館的一方藏石（圖3左）、滕州兩例東漢墓畫像石?。▓D4）、鄒城臥虎山西漢M2石?。▓D5）、魚臺(tái)縣西渡口漢代石?。▓D6）對(duì)秦始皇的刻畫中，呈現(xiàn)尤為傳神。其中，徐州漢畫像石藝術(shù)館藏石上，秦始皇戴高冠坐高臺(tái)，目睹索斷鼎落，瞬間暴怒失態(tài)，昂首張口、左手臂伸出怒指主持取鼎之官，該官見勢(shì)不妙大步邁出右腳正欲右轉(zhuǎn)逃離，御前衛(wèi)尉武官弓步上前揮劍欲殺之。滕州漢畫像石館藏濱湖鎮(zhèn)山頭村M2出土的石槨畫像（圖4左），秦始皇正面端坐，右手臂橫放在胸前，左手臂向左上方45。揚(yáng)起，情緒激動(dòng)。魚臺(tái)西渡口漢石槨上，取鼎現(xiàn)場(chǎng)跽坐的秦始皇被刻畫為高鼻、戴高冠的形象，其雙手拊掌于胸前，面部側(cè)向其右，以表示其看到龍齒嚙斷鼎索后的傷心之態(tài);從其身后女子目睹神鼎落回河里時(shí)瞠目結(jié)舌的表情，或可解釋秦始皇拊掌體姿、黯然側(cè)身及雙唇緊閉嘴角下彎等表情所表達(dá)的痛苦。這些畫像同時(shí)揭示出，漢代魯南地區(qū)流傳著豐富多彩的秦始皇取鼎失敗的故事文本和圖像文獻(xiàn)。

是皆可證發(fā)源于魯南的“泗水取鼎圖”與儒生關(guān)系密切，其主旨在宣示秦始皇不得天命之“裁決”。此外，刻畫“泗水取鼎圖”是否別有深意？作為運(yùn)用于墓葬空間的“終極文化”內(nèi)容，這些畫像被賦予、被相信具有超越世俗的宗教內(nèi)涵與功能。實(shí)際上，當(dāng)我們把“泗水取鼎圖”與涉及秦始皇的其他圖像、文獻(xiàn)資料結(jié)合考察，其間的思想關(guān)聯(lián)，及其隱含之思想內(nèi)構(gòu)，便會(huì)浮現(xiàn)出來。

首先是關(guān)于秦始皇見海神的記載及其在漢墓圖像中的出現(xiàn)。按《史記·秦始皇本紀(jì)》：“始皇夢(mèng)與海神戰(zhàn)，如人狀。問占?jí)舨┦浚唬骸癫豢梢?，以大魚蛟龍為候。今上禱祠備謹(jǐn)，而有此惡神，當(dāng)除去，而善神可致?！边@里透露出戰(zhàn)國(guó)時(shí)期已有的兩種性質(zhì)的神祗，即作為“善神”的海神，和作為“惡神”阻礙人與“善神”接近的“大魚蛟龍”。由于“惡神”的阻撓，求仙藥之事終歸無果。

然而西晉平昌安丘人伏琛《三齊略記》記錄的一條流傳齊魯?shù)墓适拢瑒t稱秦始皇在海上修橋四十里，見到了海神：

秦始皇于海中作石橋，海神為之豎柱。始皇求為相見，神云：“我形丑，莫圖我形，當(dāng)與帝相

見。”乃入海四十里，見海神。左右莫?jiǎng)邮郑と藵撘阅_畫其狀。神怒曰：“帝負(fù)約，速去。”始皇轉(zhuǎn)

馬還。前腳猶立，后腳隨崩，僅得登岸。畫者溺死于海，眾山之石皆傾注，今猶岌岌東趣。這一傳說，或可看作是對(duì)“善神可致”說在故事中的某種“實(shí)現(xiàn)”：在這里秦始皇得見海神，而且“海神為之豎柱”——盡管故事中的秦始皇最終帝顏盡失，僅以身免。

引人人勝的是，鄒城南落陵村西漢畫像石槨側(cè)面中欄畫像（圖8左），所繪與該故事所述頗可吻合，證明《三齊略記》所載，有其源于西漢的故事底本。畫中所見為直立柱支撐石板的簡(jiǎn)單石橋;橋下右邊有漁人正在捕魚，表示這里是水面;橋下左邊的龍，尾巴盤住石柱以穩(wěn)定之，右側(cè)兩爪向下蹬、左側(cè)兩爪向上，頂起前車正在經(jīng)過的橋面，同時(shí)以吻部向上頂起前車之輪的后部，傾力使前車得以通過正在垮塌的橋;坐在車廂后部的秦始皇正伸手欲救起車后與塌橋一同下墜的鷗鳥;后面畫師乘坐的軺車則正在遭遇橋面及石柱垮塌墜亡大海之難，車前一段橋面及石柱已塌落，轅馬前兩足踩在正在垮落的石板上，馭者勒韁，轅馬恐懼嘶吼，身軀及后腿向后用力，作剎停狀，車中人驚恐，伸手扶住車傘柱。畫面中巨龍傾力幫助前車通過，精彩傳神地表現(xiàn)了秦始皇在海中作石橋得“海神為之豎柱”、海神令秦始皇“速去”和“前腳猶立，后腳隨崩，僅得登岸”的情形，其內(nèi)容與邏輯可證前車應(yīng)為秦始皇之御駕。

鄒城臥虎山西漢M2石槨南板外側(cè)西欄（圖8右），也出現(xiàn)了車馬過垮橋的畫像。此欄畫像以往被釋為“豫讓刺趙襄子”，然而豫讓故事中并無垮橋情節(jié)，而畫面中尚有更多顯然與垮橋相聯(lián)的事件情節(jié)邏輯，使大部分圖像內(nèi)容得與垮橋關(guān)聯(lián)理解：僅有一車已幸運(yùn)地在橋垮之前通過、其后橋面垮落，兩騎落水掙扎、一騎正隨橋面垮落、后一騎亦已失衡難免落水;橋下左邊刻一由兩人攙扶、右手執(zhí)環(huán)首刀已自刎正在倒下的人物（所指待考），一大魚正在朝其游來（或即大魚蛟龍阻止其人接近海神）。尤其值得注意的是，右下方橋下水中，與大魚一同左游、正在向前揮手的人首鱗身有尾有鰭巨怪，或即一身鱗甲而“形丑”的海神;人首之形正合海神“如人狀”之說，示為神祗。從這些表達(dá)構(gòu)件之間以垮橋+海神及大鮫魚為兩極所支配的畫面關(guān)系邏輯，以及唯一逃過劫難的乘車人，綜合判斷應(yīng)非豫讓刺趙故事。本欄所刻若果為“秦始皇見海神”故事，那么該故事在西漢顯然尚有更為豐富的情節(jié)。

研究表明，戰(zhàn)國(guó)秦漢時(shí)期掌握著不死藥的海神禺強(qiáng)的確“形丑”，他的畫像事實(shí)上已出現(xiàn)在馬王堆一號(hào)、三號(hào)漢墓出土T形帛畫豎狀部分的下部;他站在兩條大鮫魚（“惡神”）之上，雙手擎案向自稱“道者”“有道之士”的死者獻(xiàn)上神藥（圖9）。這表明戰(zhàn)國(guó)兩漢時(shí)海神禺強(qiáng)確為能夠驅(qū)役鬼神、給“有道之士”以神藥的“善神”。何以為“善神”？戰(zhàn)國(guó)以來道家著作中，禺強(qiáng)已是“得道”而“立乎北極”的有道大神，見諸《莊子·大宗師》：“夫道……禺強(qiáng)得之，立乎北極?！背尚⑹瑁骸柏畯?qiáng)，水神名也，亦曰禺京。人面鳥身，乘龍而行，與顓頊并軒轅之胤也。”《列子·湯問》載：“五山之根無所連著，常隨潮波上下往還，不得暫峙焉。仙圣毒之，訴之于帝。帝恐流于西極，失群仙圣之居，乃命禺強(qiáng)使巨鰲十五舉首而戴之?！?/p>

見海神故事中秦始皇被指“負(fù)約”，除了遭受垮橋的懲罰與恐嚇，更有隨身畫師溺死大海，此皆構(gòu)成對(duì)秦始皇之貶抑。海神“仁慈”而沒有讓秦始皇一同墜死海中，實(shí)是因?yàn)楣适轮熳鬟壿嫳旧硪延袩o法改變的歷史事實(shí)前提——畢竟秦始皇并非死于墜海。

綜觀之，與帝王的封禪相似，得見有道的海神，本是故圖9馬王堆一號(hào)漢墓出土T形帛畫下部，事為秦始皇安排的一種特殊對(duì)待，也是文學(xué)跌宕張力結(jié)構(gòu)海神制伏蛟龍、獻(xiàn)上神藥（摹本）。采自湖南之所需。然而這一傳說，看似神化，實(shí)則貶秦，表示即使是省博物館等編：《長(zhǎng)沙馬王堆一號(hào)漢墓·上“善神，，海神，終亦怒而棄之。如此，始皇自屬無道之類，焉集》，北京：文物出版社，1973年，第40頁能人不朽之帝譜，焉能得神藥而不死？

荊軻刺秦王也是漢代史書及漢墓圖像敘事中津津樂道的話題。四川江安一號(hào)墓石棺，“荊軻刺秦”與“泗水取鼎”共同構(gòu)成棺表一側(cè)畫面（圖10）。中部描繪荊軻刺秦王，右部（畫面自身的左部，可相對(duì)地代表東方，泗水在秦漢地屬東方）描繪“龍齒嚙斷其系”的情景，最左邊（畫面自身的右部，可相對(duì)地代表來自西方），一戴高冠、御天馬（四肢作翼形），嗔目驚視搏殺現(xiàn)場(chǎng)的神吏，正從容降臨。

但最具表達(dá)力的圖證，當(dāng)是重慶合川區(qū)濮巖寺石室墓的刺秦畫像（圖11右下），中部畫荊軻刺秦王，右部（畫面自身的左部、可相對(duì)地代表東方）所畫，即前揭秦始皇按方士請(qǐng)求派遣善射力士前往東方海上以弩射大魚蛟龍的情景：

方士徐市等入海求神藥，數(shù)歲不得，費(fèi)多，恐譴，乃詐日：“蓬萊藥可得，然常為大鮫魚所苦，故不得至，愿請(qǐng)善射與俱，見則以連弩射之?！笔蓟蕢?mèng)與海神戰(zhàn)，如人狀。問占?jí)舨┦浚眨骸八癫豢梢姡源篝~蛟龍為候。今上禱祠備謹(jǐn)，而有此惡神，當(dāng)除去，而善神可致?！蹦肆钊牒Ｕ哧宀毒摁~具，而自以連弩候大魚出射之。自瑯邪北至榮成山，弗見。至之罘，見巨魚，射殺一魚。

最左邊（畫面自身的右部，可相對(duì)地代表來自西方），出現(xiàn)了一個(gè)耐人尋味的史外情節(jié)：一羽人手持藥囊（四川地區(qū)漢墓所見類似的持藥囊仙人，見圖11左、圖12;彭山漢畫像磚所見西王母身邊手持藥袋的蟾蜍，見圖13），從荊軻身后從容向他走去，正在攔腰抱住荊軻的秦臣注意到羽人的到來，驀然回望，表情甚奇（這一眼神乃將其人與羽人相聯(lián)結(jié)）。檢之漢墓畫像，魯南傳統(tǒng)的“刺秦”圖，素未見有羽人致神藥的迷人情節(jié)，亦無載于傳世文獻(xiàn)，唯巴蜀有之。由此可知，“荊軻刺秦”故事于漢末巴蜀另有版本，出現(xiàn)了更多膾炙人口的演繹。同樣值得注意的是，該墓中還出現(xiàn)了“完璧歸趙”故事畫像（圖11右上），亦同屬崇揚(yáng)英雄氣節(jié)而“貶秦”之主題，盡管此處“秦人”為春秋“五霸”之一的秦昭襄王，而亦無妨乎用“貶”（說見下文）。

根據(jù)本項(xiàng)研究獲得的時(shí)代思想邏輯，可以理解，合川濮巖寺石室墓的刺秦畫像左邊由三足九尾之神陪同而來的羽人（圖11右下）、前室西壁上左手持仙草右手擎藥袋的仙人（圖11左），以及江安一號(hào)墓石棺最左邊御天馬從西而來的神吏（圖10左），都是來自神界向荊軻致送神藥、迎其升仙的神使。這部分情節(jié)無疑源自“先死后蛻”的尸解信仰宗教敘事，是漢代有關(guān)仙話文學(xué)的圖像化遺存。這種超越史實(shí)的“演繹”，看似荒誕，卻把漢儒對(duì)無道的秦始皇的誅貶與對(duì)荊軻之英雄氣節(jié)的隆崇景仰，推向了世俗話語所不能達(dá)的高度。在漢儒看來，荊軻之死其實(shí)是“劍解”而升天。

綜上所論，包括“泗水取鼎”“秦始皇見海神”“荊軻刺秦”“完璧歸趙”等在內(nèi)的漢墓畫像，構(gòu)成漢代宗教性“貶秦”主題畫像群。該類畫像的宗教內(nèi)涵在瀘州九號(hào)石棺中，亦可獲得印證。其棺身左側(cè)（圖14上）刻畫仙界丹鼎，一雙鳳凰表示此處為“丹穴”;棺身右側(cè)（圖14下）刻制較粗陋，此面出現(xiàn)四個(gè)人物、一大魚、一大鳥。依前引《秦始皇本紀(jì)》徐市之言觀之，左端兩人和大魚，應(yīng)是求藥者（左一）以連弩射阻礙者“惡神”大魚蛟龍（右二）、從而得見海神（左二）及海神奉上神藥的情景（中間二人有說，容另探討）。

在對(duì)這些組合畫像之宗教內(nèi)涵獲得認(rèn)知的基礎(chǔ)上，復(fù)觀“泗水取鼎圖”，如前所論，這些圖像表達(dá)了秦始皇不得天命的神學(xué)“裁決”，但在這層內(nèi)涵之外，同時(shí)蘊(yùn)含了秦始皇欲求長(zhǎng)生的問題。北大藏漢簡(jiǎn)《趙正書》保存有秦始皇欲“變氣”以“易命”之說。按《趙正書》，始皇曰：“吾自視天命，年五十歲而死。吾行年十四而立，立卅七歲矣。吾當(dāng)以今歲死，而不知其月日，故出游天下，欲以變氣易命，不可歟？……吾霸王之壽足矣，不奈吾子之孤弱何?！比簟囤w正書》果出西漢早期，則戰(zhàn)國(guó)時(shí)期即已有“變氣易命”之術(shù)。姚磊指出：“從簡(jiǎn)文看，秦始皇自知‘天命，即‘年五十歲而死，然不知‘其月日，即具體的死亡時(shí)間不清楚。于是乃‘出游，希望‘人行而氣變……其意在‘易命，即改變‘年五十歲而死的‘天命?！比羧唬瑒t“泗水取鼎圖”所陳敘的否定性“天命”，既包括對(duì)秦王朝而言之歷命，亦包括秦始皇個(gè)人之終極命運(yùn)。

二、“秦人不得真道”：漢儒“貶秦”敘事的宗教化展開

作為繼秦而起的新政權(quán)，漢朝自其初立即用心總結(jié)亡秦統(tǒng)治經(jīng)驗(yàn)和教訓(xùn)，因此出現(xiàn)了“漢承秦制”的實(shí)踐和“過秦”“馬上得之”與“馬上治之”等問題的政論反思。然而隨著漢家政治日趨穩(wěn)定及春秋家影響力的上升，有關(guān)秦及秦始皇的歷史話語漸生變化。

首先檢討大致平行于漢墓畫像的“貶秦”類歷史書寫。史料顯示，在司馬遷作史的年代，已接收到民間對(duì)秦始皇的諸多否定性傳說。故《史記·秦始皇本紀(jì)》稱“俗傳秦始皇起罪惡，胡亥極，得其理矣”。有關(guān)秦始皇相貌的描繪也被用來行其貶抑?！妒酚洝で厥蓟时炯o(jì)》：

（尉）繚曰：“秦王為人，蜂準(zhǔn)，長(zhǎng)目，摯鳥膺，豺聲，少恩而虎狼心，居約易出人下，得志亦輕食人。我布衣，然見我常身自下我。誠(chéng)使秦王得志于天下，天下皆為虜矣。不可與久游?！蹦送鋈?。

秦始皇被指鷹隼豺狼之相、之聲、之心，可謂邪惡之至。與此相對(duì)，漢高祖則被描繪為絕美之相，且其身上有龍神，與秦始皇形成天壤之別：

高祖為人，隆準(zhǔn)而龍顏，關(guān)須髯，左股有七十二黑子。仁而愛人，喜施，意豁如也。常有大度，不事家人生產(chǎn)作業(yè)。及壯，試為吏，為泗水亭長(zhǎng)，廷中吏無所不狎侮。好酒及色。常從王媼、武負(fù)貰酒，醉臥，武負(fù)、王媼見其上常有龍，怪之。高祖每酤留飲，酒讎數(shù)倍。及見怪，歲競(jìng)，此兩家常折券棄責(zé)。

此類歷史書寫背后的信仰邏輯在于，漢人虔信天命，深信“骨相”，認(rèn)為人能否成就大業(yè)、能否得成神仙，均由其“骨相”先天命定。出身陋巷、讀于書肆的王充亦深信不疑?！墩摵狻っx》：

人有壽夭之相，亦有貧富貴賤之法，俱見于體。故壽命修短，皆稟于天;骨法善惡，皆見于體。命當(dāng)夭折，雖稟異行，終不得長(zhǎng);祿當(dāng)貧賤，雖有善性，終不得遂?！咦嬷?，有天命焉。

《論衡·骨相》更整篇闡述“骨相”之“理”：

人曰命難知。命甚易知。知之何用？用之骨體。人命稟于天，則有表候見于體。察表候以知命，猶察斗斛以知容矣。表候者，骨法之謂也。

是故知命之人，見富貴于貧賤，睹貧賤于富貴。案骨節(jié)之法，察皮膚之理，以審人之性命，無不應(yīng)者。

故知命之工，察骨體之證，睹富貴貧賤，猶人見盤盂之器，知所設(shè)用也。是亦足見漢人信“骨相”之虔。此類信仰自為初期道教所吸納，漢末道經(jīng)《老子想爾注》即已批判其時(shí)有人“不勸民真道可得仙壽，修善自勤。反言仙自有骨錄，非行所臻”?？梢娙说摹肮窍唷币嚓P(guān)乎得道成仙之可能性。

事實(shí)上，秦的無道既已注定，即使秦始皇本非丑惡，漢人也要將其置于丑惡之類;在這里不僅不為其“隱”，反而要盡力彰顯其惡。這正是春秋所擅之褒貶。

從一些殘存的文本亦可看出，緯書對(duì)秦始皇的貶抑，形成了系統(tǒng)話語，達(dá)到了不可思議的地步。如《尚書中候》：“秦失金鏡?！弊⒃唬骸敖痃R，喻明道。”而《春秋演孔圖》則稱：

有人卯金刀，握天鏡。

天子皆五帝精，寶各有題序，次運(yùn)相據(jù)起，必有神靈符紀(jì)，諸神扶助，使開階立遂。注：遂，當(dāng)作燧。燧，道也。

天子皆五帝精，必有諸神扶助，使開階立遂。注：宋均日：遂，道也。

《文選·劉孝標(biāo)<廣絕交論>》：“蓋圣人握金鏡，闡風(fēng)烈，龍?bào)J蠖屈，從道污隆?！崩钌谱ⅲ骸啊洞呵锟卒浄ā吩唬骸腥嗣鸬叮仗扃R?！堵鍟吩唬骸厥Ы痃R。鄭玄曰：‘金鏡，喻明道也?！庇帧渡袝检`曜》：“秦失金鏡，魚目入珠?！彼尉⒃唬骸敖痃R，喻明道也。言偽亂真也，莊襄王納呂不韋之妻，生始皇也?！薄渡袝勖?yàn)》更言：“王弩發(fā)，驚天下。賤類出，高將下?！弊⒃唬骸百v類，謂秦始皇也。呂不韋之妻任身，而秦襄王納之，生始皇。高，謂丞相趙高也。始皇出，趙高下，言天生之也。賤或?yàn)橘\?！笨梢姽湃艘浴敖痃R”喻明道，秦人失之即失道;而秦始皇之出生于世，本身即是“魚目人珠”、以假亂真的人間惡事。本出贏秦貴族的秦始皇，至此已然“賤”“賊”。漢儒貶秦之力，可謂至矣。

與此同時(shí)，漢儒更在歷史地位的評(píng)價(jià)上，認(rèn)為自己身處的漢世為華夏歷代之巔峰，因此更與亡秦形成強(qiáng)烈對(duì)比，益顯漢家德運(yùn)之深厚。故王充《論衡·恢國(guó)》力言“恢論漢國(guó)，在百代之上，審矣”：

儒者論曰：“王者推行道德，受命于天?！薄墩摵狻こ醣ǚA）》以為王者生稟天命。性命難審，且兩論之。酒食之賜，一則為薄，再則為厚。如儒者之言，五代皆一受命，唯漢獨(dú)再，此則天命于漢厚也。如審《論衡》之言，生稟自然，此亦漢家所稟厚也。絕而復(fù)屬，死而復(fù)生。世有死而復(fù)生

之人，人必謂之神。漢統(tǒng)絕而復(fù)屬，光武存亡，可謂優(yōu)矣。班固《典引》亦曰：“盛哉！皇家帝世，德臣列辟，功君百王，榮鏡宇宙，尊無與抗。”將漢世評(píng)價(jià)為至尊無上的宇宙之主。他的評(píng)論代表了那個(gè)時(shí)代世人的自我認(rèn)知。為通理漢家神脈，班固追溯道統(tǒng)之源流至《易傳》所謂“太極”：

太極之元，兩儀始分，煙煙煜煜，有沉而奧，有浮而清。沉浮交錯(cuò)，庶類混成。肇命民主，五德初始……厥有氏號(hào)，紹天闡繹，莫不開元于太昊皇初之首……

若夫上稽乾則，降承龍翼，而炳諸典謨，以冠德卓絕者，莫崇乎陶唐。陶唐舍胤而禪有虞，有虞亦命夏后，稷契熙載，越成湯武。股肱既周，天乃歸功元首，將授漢劉。俾其承三季之荒末，值亢龍之災(zāi)孽，懸象暗而恒文乖，彝倫斁而舊章缺。故先命玄圣，使綴學(xué)立制，宏亮洪業(yè)，表相祖宗，贊揚(yáng)迪拮，備哉燦爛，真神明之式也。

漢家劉氏乃如此“膺當(dāng)天之正統(tǒng)，受克讓之歸運(yùn)”，直接繼承周朝之大業(yè)。這種把漢家起源上溯到開天辟地以至歷代圣王之道統(tǒng)世系的做法，與《大道家令戒》祖述大道創(chuàng)世及化生天地人倫的宇宙觀和歷史觀，頗有切合，亦可見道經(jīng)對(duì)漢世思想之繼承。

進(jìn)而，王充更認(rèn)為，其身所處的時(shí)代正在重現(xiàn)堯舜禹湯文武等圣人所代表的“王道”，漢朝正在被圣人統(tǒng)治治理，故《論衡·宣漢》慨言漢已有圣帝、治已太平，甚至周不如漢：

實(shí)者，天下已太平矣。未有圣人，何以致之？未見鳳皇，何以效實(shí)？問世儒不知圣，何以知

今無圣人也？

能致太平者，圣人也，世儒何以謂世未有圣人？天之稟氣，豈為前世者渥，后世者泊哉？周有三圣，文王、武王、周公，并時(shí)猥出。漢亦一代也，何以當(dāng)少于周？周之圣王，何以當(dāng)多于漢？漢之高祖、光武，周之文、武也。文帝、武帝、宣帝、孝明、今上，過周之成、康、宣王。非以身生漢世，可褒增頌嘆，以求媚稱也。核事理之情，定說者之實(shí)也?！裆仙现粮咦?，皆為圣帝矣?！疑崽?、虞、夏、殷，近與周家斷量功德，實(shí)商優(yōu)劣，周不如漢?！?qū)嵉禄瘎t周不能過漢，論符瑞則漢盛于周，度土境則周狹于漢，漢何以不如周？

在這樣的思想脈絡(luò)上，形成了初期道經(jīng)的“貶秦”乃至“刪秦”敘事。曹魏末期道書《正一法文天師教戒科經(jīng)·大道家令戒》，不僅表達(dá)了世代天師前后相傳的道教起源史敘事，同時(shí)保存了漢代以“道”為基準(zhǔn)的歷史觀和依此對(duì)歷史所作的審判：

大道者，包囊天地，系養(yǎng)群生，制御萬機(jī)者也。無形無像，混混沌沌，自然生百千萬種，非人所能名。自天地以下，皆道所生殺也。……下古世薄，多愚淺。……

至于黃帝以來，民多機(jī)巧，服牛乘馬，貨賂為官，稍稍欲薄，盡于五帝。

夏商周三代，轉(zhuǎn)見世利。

秦始五霸，更相魁害。有賊死者，萬億不可勝數(shù)。皆由不信其道。道（引者按：此指老子）乃世世為帝王師，而王者不能尊奉，至傾移顛隕之患，臨危濟(jì)厄，萬無一存。道（亦指老子）重人命，以周之末世始出，奉道于瑯琊，以授干吉。太平之道起于東方，東方始，欲濟(jì)民于涂炭，民往往欲信道。初化氣微，聽得飲食、陰陽，化寬至于父母兄弟酌祭之神。后道氣當(dāng)布四海，轉(zhuǎn)生西關(guān)，由以太平不備悉，當(dāng)須明師口訣，指謫為符命。道復(fù)作《五千文》，由神仙之要，其禁轉(zhuǎn)切急，指敕治身養(yǎng)生之要、神仙之說，付關(guān)令尹喜。略至，而世多愚，心復(fù)悶悶，死者如崩，萬無有全。西入胡，授以道法，其禁至重，無陰陽之施，不殺生飲食。胡人不能信道，（老子）遂乃變?yōu)檎嫦桑扇私慌c天人浮游青云之間，故翔弱水之濱，胡人叩頭數(shù)萬，真鏡照天，髡頭剔須，愿信真人，于是真道興焉。非但為胡不為秦，秦人不得真道，五霸世衰。赤漢承天，道佐代亂，出黃石之書以授張良。

梳理文本邏輯，可以看出《大道家令戒》乃是按照大道化生萬物人倫，進(jìn)入“下古”愚淺之世，而后有帝王“黃帝”一“五帝”一“夏商周三代”一“秦始五霸”的時(shí)代順序，追憶“道”在世間的演化歷史;而“秦人不得真道，五霸世衰”之后是“赤漢承天，道佐代亂，出黃石之書以授張良”的總結(jié)性敘述。依上下文脈，“秦”指贏秦，殆無疑義。

《大道家令戒》可謂早期道經(jīng)中最具史料價(jià)值之文獻(xiàn)。然其斷代、其文本之理解，尚須厘定。按《正一法文天師教戒科經(jīng)·天師教》稱老子“走氣八極周復(fù)還，觀視百姓夷、胡、秦，不見人種但尸民”。唐長(zhǎng)孺以文中“秦”字為問題中心，斷言“秦”指五胡十六國(guó)時(shí)期苻秦或姚秦，故其書“不可能早于苻秦，至晚也可以到北魏初”。馬承玉認(rèn)為“秦人”是指“漢人”，其邏輯是因?yàn)椤洞蟮兰伊罱洹纷鸱Q佛教為“真道”，佛教傳人之初漢人禁止出家信佛，信佛者多為胡人，遂有秦人（漢人）不得真道之說。

早在1956年，楊聯(lián)隉提出“一個(gè)誘惑性很大的假想，就是，這個(gè)魏，名雖說是曹魏，意中卻暗指拓跋魏”。然而次年胡適致楊聯(lián)陞的信中明確指出，“其時(shí)代是曹魏，與寇謙之的時(shí)期毫無關(guān)系”;“其為曹魏時(shí)代文件，似無大可疑”;認(rèn)為“非但為胡不為秦，秦人不得真道”句中，“此秦當(dāng)指贏秦”。1969年楊聯(lián)陞致饒宗頤信中認(rèn)同曹魏說（饒宗頤亦取曹魏說）。小林正美認(rèn)為成書于劉宋末期，但在理解上認(rèn)為“《大道家令戒》里的‘秦，很明顯是秦漢的秦?！短鞄熃獭返那?，也解作是秦漢之秦是妥當(dāng)?shù)陌伞薄０匾馁澩鬁Y忍爾之曹魏說及秦指秦朝的理解。說近是，然仍待實(shí)證。

關(guān)于《大道家令戒》的發(fā)布時(shí)間，經(jīng)文中本已提及：“諸新故民戶、男女老壯：自今正元二年正月七日已去，其能壯事守善，能如要言，臣忠子孝，夫信婦貞，兄敬弟順，內(nèi)無二心，便可為善，得種民矣?！睋?jù)此馬承玉提出《大道家令戒》《天師教》《陽平治》應(yīng)系天師道教主在正元二年（255）正月七日的三會(huì)日上發(fā)布的系列教戒。當(dāng)是。按時(shí)任天師選擇在正月七日向信眾承諾，若能從這個(gè)神圣的日子開始，洗心革面，壯事守善，做到臣忠子孝、夫信婦貞、兄敬弟順、內(nèi)無二心，便可為“種民”。從其信仰背景看，這個(gè)“家令戒”確系該日發(fā)布的正一新戒文。

這里有一個(gè)值得注意的“五霸世”史觀。它把從春秋五霸時(shí)期開始，包括戰(zhàn)國(guó)七雄、秦滅六國(guó)建立秦朝，直到秦朝結(jié)束，作為一整個(gè)歷史階段來看待?？v觀春秋戰(zhàn)國(guó)，大抵可稱之為一段周室日趨式微、諸侯相互攻伐、越來越失道、越來越遠(yuǎn)離王道而失“太平”的歷史。故孟子日：“五霸者，三王之罪人也;今之諸侯，五霸之罪人也?！敝匍L(zhǎng)統(tǒng)《昌言》則痛言：“昔春秋之時(shí)，周氏之亂世也。逮乎戰(zhàn)國(guó)，則又甚矣。秦政乘并兼之勢(shì)，放虎狼之心，屠裂天下，吞食生人，暴虐不已，以招楚漢用兵之苦，甚于戰(zhàn)國(guó)之時(shí)也。”而《大道家令戒》則是在對(duì)“道”的展開史的回顧中，綜觀歷史，將春秋戰(zhàn)國(guó)整個(gè)看作是始乎“五霸”終乎“秦項(xiàng)”的一種“更相魁害”的亂世，日“五霸世”。此間，“道（老子）重人命，以周之末世始出”。然而“世多愚”，其傳布尚待過程，而且只有那些奉道者才能受其益。于是，在“五霸世”的長(zhǎng)期混亂失道背景下，“道”為漢出，漢世行道，當(dāng)然成為跨越“五霸世”、誅滅秦項(xiàng)之亂（陳勝、吳廣非為亂而是漢家崛起之先導(dǎo)）而上接三代（三王）的有道的大盛世。是則歸屬于初期道教思想家所特有之史觀。

于是，在漢儒和初期道教以“致太平”理想為中心的大道伸張歷史體系中，無道的秦朝不過是一個(gè)臨時(shí)登場(chǎng)的“驅(qū)除”者，一個(gè)為王道歷史邏輯所不能容的異物，自不得道統(tǒng)地位。而漢為堯圣王道復(fù)興之體，大別于秦、項(xiàng)之賊。

漢人的這種“刪秦”與“崇漢”思潮，不僅在他們的墓葬畫像中得到了豐富的表達(dá)，亦為初期道教文獻(xiàn)所繼承和闡發(fā)。而且，經(jīng)文與圖像之間的契合性（一定程度上構(gòu)成雙向互詮關(guān)系），表明漢畫中的“刪秦一崇漢”思想，在初期道教中得到了完整繼承和宗教化賦形，因此可以看到從漢畫到道教相連貫的思想傳統(tǒng)，揭示漢家四百年間儒、道乃至浮屠思想以及經(jīng)、史之學(xué)與初期道教之間的交互結(jié)合遞嬗關(guān)系。

究其實(shí)質(zhì)，“秦人不得真道”說乃是老子化胡信仰的產(chǎn)物，是漢晉之際老子化胡信仰的內(nèi)在組成部分。

與“秦人不得真道”說相近的更早表述，已出現(xiàn)于東漢道經(jīng)《老子中經(jīng)》“第五十五神仙”，老子曰：

吾教八十一弟，皆仙;其十人布在民間，游遨谷仙。吾越度秦、項(xiàng)不出，為漢出。合于黃世，

見吾大吉。

按，“秦、項(xiàng)”本為漢儒評(píng)論漢前歷史用語，以指秦始皇和項(xiàng)羽非道，幾于“國(guó)賊”。如《春秋公羊傳注疏·哀公十四年》“反袂拭面，涕沾袍”句，漢代何休注：“夫子知其將有六國(guó)爭(zhēng)強(qiáng)、從橫相滅之?dāng)?，秦、?xiàng)驅(qū)除、積骨流血之虞，然后劉氏乃帝?！逼渲小扒?、項(xiàng)驅(qū)除”之意，唐代徐彥疏：“始皇據(jù)秦，藉滅周之資而殄六國(guó)，項(xiàng)羽因胡亥之虐而籠括天下，皆非受命之帝，但為劉氏驅(qū)其狐貍，除其豺狼而已，故日‘秦項(xiàng)驅(qū)除?！?/p>

然而事實(shí)上，除做動(dòng)詞外，“驅(qū)除”亦被用作一人之名號(hào)，見于漢緯《春秋演孔圖》：

驅(qū)除名政，衣吾衣裳，坐吾曲床，濫長(zhǎng)九州，滅六王，至于沙丘亡。其意是稱孔子說：號(hào)“驅(qū)除”名“政”者，會(huì)穿我這樣的衣裳（意其外表裝作圣人），坐我用的這種坐具（意其盜用古先圣王之神器），竊居天下君長(zhǎng)之位（意其不得天命），滅掉六國(guó)，最終死于沙丘。不難看出，名政、九州之長(zhǎng)、滅六王、死于沙丘等正是秦始皇特有的歷史定位要素，只不過被儒生略作“內(nèi)學(xué)”神秘話語模式轉(zhuǎn)換而已。從秦始皇一統(tǒng)九州卻被虐稱“驅(qū)除”之號(hào)來看，此應(yīng)系漢儒據(jù)其對(duì)秦始皇贏政生前宿命功行之評(píng)說，在始皇“政”之名外，斟酌加予之諢號(hào)（綽號(hào)），以嘲諷戲謔之。

“驅(qū)除”亦用作名詞，亦為前驅(qū)掃除者之意。如班固《王莽傳》之末嘆言：“昔秦燔《詩》《書》以立私議，莽誦《六藝》以文奸言，同歸殊途，俱用滅亡，皆炕龍絕氣，非命之運(yùn)，紫色蛙聲，余分閏位，圣王之驅(qū)除云爾！”指出贏秦、新莽并屬“非命之運(yùn)”，不過是沾了一些“余分閏位”（不得正統(tǒng)）而為“圣王之驅(qū)除”罷了。

相對(duì)于本無德運(yùn)期命而竊據(jù)天下的秦始皇而言，漢高祖則是順天命而行其誅。故鄭玄《駁五經(jīng)異義》曰：“《公羊》說：哀十四年獲麟，此漢將受命之瑞，周亡失天下之異，夫子知其將有六國(guó)爭(zhēng)強(qiáng)，秦項(xiàng)交戰(zhàn)，然后劉氏乃立?！睆埡狻稏|京賦》：“高祖膺篆受圖，順天行誅，杖朱旗而建大號(hào)?！薄稘h書·刑法志》稱頌漢之興乃是“高祖躬神武之材，行寬仁之厚，總攬英雄，以誅秦、項(xiàng)”。仲長(zhǎng)統(tǒng)《昌言》：“昔高祖誅秦、項(xiàng)而陟天子之位，光武討篡臣而復(fù)已亡之漢，皆受命之圣主也。”永壽二年（156年）《魯相韓敕造孔廟禮器碑》亦有“秦、項(xiàng)作亂，不尊圖書，倍道畔德”之評(píng)。

很清楚，“非但為胡不為秦，秦人不得真道”說，不過是上引《老子中經(jīng)》“吾越度秦、項(xiàng)不出，為漢出”說在曹魏宗教家（天師）口中的另一種表達(dá)方式而已。老君越過秦始皇和項(xiàng)羽這兩個(gè)“作亂”的“霸王”，隱而不出，不與之真道，但為漢出而輔之，可見老君（漢代道教）對(duì)漢家道統(tǒng)地位的完全認(rèn)可。而秦朝（無道）不得天意，不入道統(tǒng)世系，秦始皇“死屬地官”，不能成仙，永淪三官，“永無進(jìn)仙之冀”。泗水取鼎圖中，必刻一蛟龍咬斷繩索，表示取鼎失敗，以示神界的否定（盡管秦始皇也曾封禪）。這些圖像保存的正是東漢道教的“秦人不得真道”思想。

從《大道家令戒》的大道演生敘事，可以看出，“秦人不得真道”，是漢代儒生以“道”為最高宇宙本體及與之配套的五德終始帝德世系（運(yùn)行）根據(jù)下，用合與不合“道”來判斷朝代合法性的結(jié)果。漢昭、宣以降，尤其東漢，儒術(shù)漸居主導(dǎo)地位，儒生乃用他們所崇信的《春秋》，對(duì)歷史、對(duì)歷代君臣進(jìn)行批判與揀選，用死后變仙的信仰作為獎(jiǎng)賞，從中篩選出成神成仙者、永無仙資者，以此行其褒貶，體現(xiàn)他們的價(jià)值觀和歷史觀。

如此宗教邏輯，在《真誥》中又有進(jìn)一步總結(jié)和展開。陶弘景在注釋《真誥》時(shí)總結(jié)說：“自三代已來，賢圣及英雄者為仙?！卑礀|晉《真誥》所保存的人物評(píng)價(jià)標(biāo)準(zhǔn)，及武氏祠等漢墓畫像分類排列的獲尸解仙之歷史與傳說人物，荊軻應(yīng)入忠義之品。陶淵明《詠荊軻》詩日：“其人雖已沒，千載有余情?！被蛟S陶淵明有所不知，東漢時(shí)期，荊軻已入仙譜，在仙傳文學(xué)中被描繪為尸解仙。江安、合川畫像石可為其證。

合川石室墓刺秦畫像中出現(xiàn)一持藥囊羽人從容而來（圖11右下），代表來自西王母的神藥，是神仙世界的拯救力量，它象征著：畫面上荊軻將遇害，然而實(shí)際上，他將即刻經(jīng)由世人所見的死亡表象，直升仙界。用道經(jīng)的語言來說，為忠義而死的荊軻同為貞節(jié)而死的烈女一樣，因其有真道，故獲神祗“撫接”而得“內(nèi)救”，唯“外示死形，體實(shí)密濟(jì)”，成了尸解仙。

與此形成鮮明對(duì)照的，是畫面右方內(nèi)含的秦始皇遣方士人海求仙藥而為“大龍鮫魚”所阻的故事，意在突出表達(dá)，即使曾經(jīng)囊括四海、并吞八荒、一統(tǒng)天下的秦始皇，亦因不得真道而不能變仙（而得道成仙正是道教信仰的最高宗旨），從而達(dá)成宗教神學(xué)性質(zhì)的“終極”否定。是可見漢人及初期道教于“貶秦”敘事鑿進(jìn)之深。換句話說，伴隨漢儒“貶秦”與“宣漢”話語之宗教化進(jìn)程，初期道教最重要的政治神學(xué)基礎(chǔ)得以形成。

三、結(jié)論

《管子·心術(shù)上》曰：“德者道之舍?！实抡?，得也;得也者，其謂所得以然也?！鼻厝藷o得乎“道”，即無德無道。且“昔先王尚有德，尊有道，任有能，舉賢而置之，聚眾而誓之”，知漢儒審判貶絕秦人，斷其不得真道，無期無命，理據(jù)皆在“道德”。

回顧秦漢，六國(guó)既隳，天下為一，始皇頗得贊頌，號(hào)稱“大圣”“明圣”“秦圣”;始皇亦曾虔誠(chéng)封禪告祭天神地祗，且“自以德合三代”;渴望長(zhǎng)生不死，數(shù)遣方士海上求仙;更依方士“時(shí)為微行”、自稱“真人”，乃至不惜誅殺泄其蹤跡者，而終死求仙之途。始皇用心，亦可謂極矣盡矣;對(duì)于夢(mèng)想“大一統(tǒng)”的儒生而言，始皇之功亦不可謂不巨矣。然當(dāng)漢儒檢討歷史，“秦始五霸”，縱橫捭闔，雖囊括四海，卻“不得真道”而告“五霸世衰”，于是秦人從秦穆公到秦始皇、從秦國(guó)到秦帝國(guó)的前后450年苦心經(jīng)營(yíng)，競(jìng)成泡影;及按《春秋》論仙鬼，秦始皇作為“仁義不施”（無德）、人神共怒的無道暴君，不僅失其德運(yùn)、載出道統(tǒng)，而且“永無進(jìn)仙之冀”。相反，荊軻雖暴死于秦人刀劍之下，卻即刻得神藥而獲神祗“內(nèi)救”為尸解仙。至此亦可理解，何以弱國(guó)使者藺相如在秦昭王廷上發(fā)生的“完璧歸趙”故事，亦被漢人選人自己有限的墓室空間。

漢代春秋學(xué)家的歷史意識(shí)，在對(duì)秦的否定中，得到了極端呈現(xiàn)。孟子早已有言：“世衰道微，邪說暴行有作……孔子成《春秋》，而亂臣賊子懼?！碧饭嘣瓶鬃幼鳌洞呵铩纺恕耙岳K當(dāng)世貶損之義”;“《春秋》之義行，則天下亂臣賊子懼焉”;“夫《春秋》，上明三王之道，下辨人事之紀(jì)，別嫌疑、明是非、定猶豫，善善、惡惡、賢賢、賤不肖，存亡國(guó)、繼絕世，補(bǔ)敝起廢，王道之大者也?！洞呵铩芬缘懒x。撥亂世反之正，莫近于《春秋》。”《春秋演孔圖》表達(dá)了漢儒追求“王道”再世的意志：“邱作春秋，王道成”?，F(xiàn)在，我們看到了漢儒據(jù)此作出的嚴(yán)厲審判。而劉向“三代積德而王，齊桓繼絕而霸，秦、項(xiàng)嚴(yán)暴而亡，漢王垂仁而帝”之論說，則儼如一份“春秋”之“赤制”下的歷史判決書。

從漢代《春秋》家到緯書“內(nèi)學(xué)”到初期道經(jīng)如《大道家令戒》（《三天內(nèi)解經(jīng)》繼之），一以貫之，皆以排秦、刪秦為基本出發(fā)點(diǎn)。漢代思想界的這一傳統(tǒng)，在初期道教中自然得到繼承，故有“秦人不得真道”之說，實(shí)現(xiàn)了從道德批判向神學(xué)批判的轉(zhuǎn)變與深化，完成了道統(tǒng)（帝德譜）的重構(gòu)。至南朝陶弘景《陶公年紀(jì)》（或稱《隱居年紀(jì)》《年紀(jì)》），仍以秦始皇為“篡君”，對(duì)秦朝之歷數(shù)持否定態(tài)度?！镀菩罢摗吩饕湔f：“《史記》《竹書（紀(jì)年）》及《陶公年紀(jì)》等皆云：秦?zé)o歷數(shù)，周世陪臣。故（陶）隱居列之在諸國(guó)之下”，“又對(duì)曰：（周）顯王五年，秦穆公始霸，三十四年秦權(quán)周政?！吨駮o(jì)年）》云：‘自（秦）仲之前，本無年世之紀(jì)。陶公并云：秦是篡君，不依德政，次第不在五運(yùn)之限，縱年長(zhǎng)遠(yuǎn)，終非帝王。以短為長(zhǎng)，指虛為實(shí)，有何意見？”直到唐代，這種貶絕敘事并未改變。《破邪論》接著說：

或問曰：何以周過其歷，秦不及期？答日：……觀夫文、武、成、康之世，治道隆平，蓋積善所資，福鍾來葉，所以過歷也。始皇在位，焚書坑儒，酷毒天下。逮于二世，誅戮更甚，生民寒心，手足無措，上天降禍，故不及期也?！兑住啡铡安簧浦冶赜杏嘌辍币玻酥^矣。故知興滅之理，非關(guān)力能，咸稟先因，頗由行業(yè)，信為明證也。

對(duì)秦朝的這種評(píng)論，應(yīng)受到了漢代以來道教對(duì)于秦朝和秦始皇評(píng)價(jià)的影響。因?yàn)?，陶弘景整理《真誥》時(shí)已看到，魏晉之后，秦始皇和漢高祖在鬼神世界的地位，發(fā)生了升降變化。陶弘景依《真誥》所存三代以來“賢圣及英雄者為仙”的漢代道教仙鬼遷謫標(biāo)準(zhǔn)，在注文中曾表達(dá)疑惑：“鬼中不見殷湯、周公、孔子、闔閭、勾踐、春秋時(shí)諸卿相大夫，及伍子胥、孫武、白起、王翦，下至韓信、項(xiàng)羽輩，或人仙品，而仙家不顯之。如桀、紂、王莽、董卓等，兇虐過甚，恐不得補(bǔ)職僚也?！比欢聦?shí)上，在漢儒所主導(dǎo)的仙譜體系中，在死后世界，秦始皇和項(xiàng)羽都受到了貶抑。漢墓的“龍齒嚙斷其系”圖像符號(hào)，記錄了漢儒的判決?！独献又薪?jīng)》“越度秦、項(xiàng)不出”之說，亦明確顯示漢儒不可能將秦、項(xiàng)擇入仙品。

要之，漢墓畫像作為原始可靠的漢代圖像文獻(xiàn)，沉淀著傳世文獻(xiàn)所不見的思想歷史，保存著兩漢信仰中基于儒家思想、特別是《春秋》史觀對(duì)歷史人物的等級(jí)化揀選和批判。尤其引人矚目的是，漢儒的做法是基于“先死后蛻”的尸解信仰，對(duì)古人進(jìn)行選擇，并加以褒貶陟黜。這種“宗教化《春秋》筆法”對(duì)古代歷史人物的評(píng)價(jià)處置，乃是具有終極性的、也是最為激烈的處置?！洞蟮兰伊罱洹返摹扒厝瞬坏谜娴馈闭f，總結(jié)了漢代“泗水取鼎圖”“秦始皇見海神圖”“荊軻刺秦王圖”等“貶秦”主題畫像群對(duì)秦的道統(tǒng)合法性和秦始皇成仙可能性的否定，《大道家令戒》所存為文本性繼承，漢墓畫像所存為其圖像符號(hào)呈現(xiàn)，兩種媒介共同表達(dá)了漢儒的舊道教信仰中對(duì)秦朝和秦始皇的貶絕處置，保存了珍貴的漢代思想史圖景。

[責(zé)任編輯：李梅]