唐朝暉 曾來(lái)德
本期嘉賓:曾來(lái)德,1956年出生于四川蓬溪。曾任中國(guó)國(guó)家畫(huà)院副院長(zhǎng)、書(shū)法篆刻院執(zhí)行院長(zhǎng)。現(xiàn)為中國(guó)國(guó)家畫(huà)院院委、書(shū)法篆刻專(zhuān)業(yè)委員會(huì)副主任、中國(guó)書(shū)法家協(xié)會(huì)理事、北京大學(xué)客座教授、云南大學(xué)昌新國(guó)際藝術(shù)學(xué)院書(shū)法學(xué)科帶頭人、世界華商書(shū)畫(huà)院院長(zhǎng)。國(guó)家一級(jí)美術(shù)師,獲國(guó)務(wù)院政府特殊津貼獎(jiǎng)專(zhuān)家、文化部?jī)?yōu)秀專(zhuān)家。已出版《曾來(lái)德書(shū)法作品集》《曾來(lái)德現(xiàn)代書(shū)法作品集》《墨許山河》及《寫(xiě)無(wú)盡書(shū)》《橫豎有理》《曾來(lái)德書(shū)畫(huà)百論》等十多本專(zhuān)著。
地點(diǎn):北京的一條胡同,胡同口掛了一塊指示牌:小劇場(chǎng)往前兩百米。左邊,一小長(zhǎng)溜長(zhǎng)著窗戶(hù)的房子,一個(gè)喝咖啡的地方,有人演出,大家把最里面的位置空出來(lái),桌椅往后,往左右三個(gè)方向挪,吉他手或其余表演者,每次就一個(gè)人,坐在觀眾圍起來(lái)的小中心里,彈唱或表演。
內(nèi)容:獨(dú)幕劇《對(duì)手》
編劇、導(dǎo)演、主演、演說(shuō):曾來(lái)德
群眾演員:家屬、學(xué)生、老師、觀察者等
獨(dú)幕?。簩?duì)手——關(guān)于地理的人文
場(chǎng)景移到深圳大學(xué)。
曾來(lái)德主講。
一位聽(tīng)講的老師,問(wèn)曾來(lái)德。有人說(shuō)深圳是文化沙漠,您怎么看?
曾來(lái)德問(wèn),文化是什么?
老師罔若沒(méi)聽(tīng)見(jiàn),繼續(xù)說(shuō),大學(xué)生、本科生、研究生、博士生有沒(méi)有文化?深圳這樣的人成千上萬(wàn)。
曾來(lái)德問(wèn),西藏有沒(méi)有文化?照您的說(shuō)法,西藏是沒(méi)有文化的了,他們大部分是文盲。
曾來(lái)德說(shuō),請(qǐng)您記住,知識(shí)結(jié)構(gòu)不能稱(chēng)之為文明。把粗顆粒的沙子捏到一起,感覺(jué)有分量,手一松,就沒(méi)了。
文化是一種特定的民族,在一個(gè)特定的區(qū)域,長(zhǎng)期按照自己的思維方式生存,而形成的打不爛、拆不散的一種精神。
中華民族的文化,經(jīng)歷了很多,才來(lái)到今天,即使蒙古族、滿族入關(guān),也只能被漢化,這才是中華民族的文化,這是一個(gè)民族長(zhǎng)期以來(lái)形成的。如西藏是人類(lèi)生存的禁區(qū),西藏高原一直有人類(lèi)生活,藏民族之所以能夠一直待下來(lái),藏族人之所以能夠從青海、四川磕頭到拉薩,身體撲倒在結(jié)冰的河面,雙腳、雙手、膝蓋、額頭,整個(gè)身體撲向大地,親近每一粒沙石,他們所有的收入,就是為了一次朝圣,如果一個(gè)民族沒(méi)有這種信仰和追求,他們?cè)缇团芰?,離開(kāi)了高原,這叫文化。
西藏形成了強(qiáng)大的精神磁場(chǎng),精神是純粹的。
曾來(lái)德身旁是一盞臺(tái)燈,在他的身體周邊照出來(lái)一個(gè)橢圓形的光圈。他好像忘記了其余的聽(tīng)眾。他繼續(xù)說(shuō)。
人生需要一些經(jīng)歷,在西藏,去經(jīng)歷一些西藏的事,經(jīng)歷了,悟到了,感受到了,你也飽滿了。
曾來(lái)德去過(guò)拉薩、日喀則、林芝,到過(guò)青海、四川的藏地。
他說(shuō),去的地方并不多,但西藏在地理上,是世界的高峰,這樣的地方,肯定無(wú)奇不有。
西藏與一般的高峰完全不一樣,西藏是高原本身。茫茫無(wú)際的高原,有些地方,您永遠(yuǎn)也走不出去,也永遠(yuǎn)承受不了西藏高峰的沉重。
信仰里有一個(gè)最重要的東西,即大自然對(duì)靈性有保護(hù)的作用。
獨(dú)幕?。簩?duì)手——一個(gè)人的比較美學(xué)
旁白:現(xiàn)在所在的位置是潘家園,這里有些玩古董的人,一不小心,竟然玩出一個(gè)公知形象來(lái),從國(guó)學(xué)到禮儀,從教育到修心,開(kāi)口就來(lái)。
曾來(lái)德說(shuō),近一百年的前五十年里,中國(guó)出了一大批文化人,像魯迅、郭沫若、胡適等等,他們對(duì)老物件和考古是明察秋毫的,而這些僅只是一個(gè)知識(shí)分子極其普通的一種修養(yǎng)而已。
曾來(lái)德獨(dú)白:對(duì)于說(shuō)不清楚的事情,一比較就清楚了,此地需要用彼地來(lái)比較。像某某大師,到處都在談詩(shī),說(shuō)自己是一位詩(shī)人,以自己的詩(shī)歌為驕傲。
觀察者:回到前面的話題,您說(shuō)的某某大師,是今天現(xiàn)實(shí)中的某某大師,還是您虛構(gòu)出來(lái)的一個(gè)人物?
曾來(lái)德說(shuō),我只喜歡非虛構(gòu)。
又說(shuō),我如果把某某大師定位為一位詩(shī)人,是因?yàn)槟衬炒髱熆傉f(shuō)自己是詩(shī)人,我就說(shuō),那我就要把你放進(jìn)中國(guó)詩(shī)歌史里,那你就會(huì)遇到屈原、李白、杜甫,跟他們一比,你又不是詩(shī)人,所以,我又不能把你當(dāng)一個(gè)詩(shī)人,你只是有一個(gè)畫(huà)家的修養(yǎng),對(duì)詩(shī)歌偶有一定層面的理解和運(yùn)用而已,但請(qǐng)記?。耗悴皇且晃辉?shī)人。
曾來(lái)德說(shuō),以前的潘家園不是現(xiàn)在的樣子。
曾來(lái)德繼續(xù)說(shuō)某某大師。某某大師說(shuō)自己是一位書(shū)法家。我對(duì)他說(shuō),這也不對(duì),因?yàn)槟愕臅?shū)法不能獨(dú)立存在,而是依附在你的繪畫(huà)上,不要說(shuō)把你放在古代,就是放在當(dāng)代中國(guó)書(shū)法界里一比,你這種水平是不可能也不可以能保存下去的,沒(méi)有存在的理由。
我問(wèn)某某大師,在你的所能之中,到底哪一個(gè)最能代表你的身份?
他說(shuō),我是畫(huà)家。
觀察者看著曾來(lái)德,他不是在表演,而是在戲劇里,重回對(duì)話的場(chǎng)景。
曾來(lái)德說(shuō),沒(méi)錯(cuò),我們也這樣認(rèn)為,而且你是位人物畫(huà)家。我還是要問(wèn),中國(guó)20世紀(jì)人物畫(huà)里你最佩服的人是誰(shuí)?
他說(shuō),是我的老師某某某先生。
那你和老師比,如何?
我還沒(méi)有達(dá)到老師的高度。
曾來(lái)德說(shuō),您的老師與齊白石、黃賓虹相比,他還是位準(zhǔn)大師,既然你不如你老師,那你就不是大師。盡管你家喻戶(hù)曉,盡管你享受了比大師還大師的待遇,但你不是,就是不是。
曾來(lái)德沒(méi)有想休息的架勢(shì),依舊不緊不慢地開(kāi)始下一個(gè)問(wèn)題。
曾來(lái)德說(shuō),今天的書(shū)法,大家只認(rèn)為是中華民族的一種書(shū)寫(xiě)和傳播交流的方式,具有一定的審美,并沒(méi)有上升到它可以拯救一個(gè)民族,讓一個(gè)民族的文化光輝燦爛、永遠(yuǎn)不衰的高度。
以前,書(shū)法伴隨著中國(guó)人的生活,是這個(gè)民族的一種生活方式,一種表達(dá)方式,不需要對(duì)書(shū)法這件事情特別強(qiáng)調(diào)什么。但100年以后就不同了,中華民族的文化被西方文化已經(jīng)清理和摧毀得都差不多了,尤其是普通的無(wú)辨識(shí)的中國(guó)人被西化。我們受盡了屈辱,尤其是人文屈辱。
到底是因?yàn)槲覀內(nèi)跣?、貧窮?還是因?yàn)槲覀円庵静粓?jiān)定?
我認(rèn)為,要拯救這個(gè)民族,根本性的問(wèn)題是:必須從寫(xiě)字開(kāi)始,我提出了“漢字書(shū)法的命運(yùn)與中國(guó)文化興衰”的命題。
20世紀(jì),中國(guó)文化唯一不為西方人所改變的,只有中國(guó)書(shū)法了。
文學(xué)、音樂(lè)、戲曲等所有領(lǐng)域差不多都被人家動(dòng)過(guò)了,只有書(shū)法動(dòng)不了,為什么?
中華民族輝煌時(shí)期的歷史是一部偉大的手寫(xiě)史,盡管活字印刷誕生后,中國(guó)人也從來(lái)都沒(méi)離開(kāi)過(guò)手寫(xiě),今天的現(xiàn)代文明沖擊了手寫(xiě),我們有電腦、計(jì)算機(jī)、手機(jī)等等,把我們的手寫(xiě)給毀了。
中國(guó)人必須通過(guò)對(duì)手寫(xiě)的體驗(yàn)和認(rèn)知,才能讀懂我們自己的這部歷史,不然就讀不懂。我們的文化歷史,到今天突然斷了,就是因?yàn)橹袊?guó)人不手寫(xiě)了。
今天30歲以下的年輕人,99%的持西方價(jià)值觀;40歲左右的占到80%;50歲左右的占到60%,整個(gè)國(guó)民素質(zhì)絕大部分是西方殖民文化的傳播者,無(wú)數(shù)中國(guó)人長(zhǎng)著一副中國(guó)人的模樣,肚子里裝的卻是西方文化和半西方文化。這絕不是危言聳聽(tīng)。
20世紀(jì)的100年,前五十年,我們送出去的很多學(xué)子,90%的都學(xué)成歸來(lái),都是大科學(xué)家、大藝術(shù)家、大學(xué)問(wèn)家。
因?yàn)榍拔迨甑倪@些人,中國(guó)國(guó)文底子厚,每個(gè)人都有手寫(xiě)的經(jīng)歷,他們出去基本上都是洋為中用,他們所有的出發(fā)點(diǎn)都是為這個(gè)民族,為這個(gè)國(guó)家的振興,他們的格局、胸懷、報(bào)答是如此之大。
歷史規(guī)律告訴我們,書(shū)法昌盛,書(shū)寫(xiě)昌盛,國(guó)運(yùn)昌盛,則國(guó)民自信。一旦書(shū)法和書(shū)寫(xiě)都不行了,國(guó)運(yùn)定就隨之難行。
50、60年代,我們很貧窮,全世界都是我們的朋友。
字寫(xiě)好了,可以寫(xiě)出中國(guó)人的素質(zhì),可以寫(xiě)出中華民族的審美。中國(guó)人的素質(zhì)必須通過(guò)書(shū)寫(xiě)來(lái)體現(xiàn),從小就要親身經(jīng)歷,只有實(shí)實(shí)在在的書(shū)寫(xiě)練習(xí)過(guò),才有體會(huì)。
日本人和韓國(guó)人,他們對(duì)這個(gè)寫(xiě)字也比我們要重視。
獨(dú)幕劇:對(duì)手——東方學(xué)
20世紀(jì)我們有一句口號(hào)叫中西結(jié)合。作為科學(xué)技術(shù),不存在誰(shuí)結(jié)合誰(shuí),誰(shuí)先進(jìn)就結(jié)合誰(shuí)。
文化藝術(shù)怎么結(jié)合?沒(méi)人追問(wèn)。
100年以后,中西結(jié)合變成西中結(jié)合,我們跳脫在了別人的游戲規(guī)則里。
美國(guó)人的聰明在于,他把大量的資金全部用在基金會(huì),通過(guò)它們悄無(wú)聲息地暗度陳倉(cāng),來(lái)改變別人。
曾來(lái)德說(shuō),今天很多的中國(guó)人盲目自信,為什么?
因?yàn)橛绣X(qián)。
我們現(xiàn)在是有了錢(qián),但并不懂得怎么花錢(qián),一個(gè)不會(huì)花錢(qián)的民族,不是一個(gè)文明的民族。
錢(qián),也要看賺的是什么樣的錢(qián)!如果以犧牲資源、出賣(mài)勞力來(lái)賺錢(qián),那這還不算真正的錢(qián),這就說(shuō)明我們的文化還不值錢(qián)。
曾來(lái)德說(shuō),我編了個(gè)中西方文明對(duì)話的故事,編得不完美,但只有這樣才能讓人清醒。
劇本如下:
中國(guó)人對(duì)西方人說(shuō),現(xiàn)在,我們要到你們西方來(lái)傳播中國(guó)文化。
西方人說(shuō),歡迎,來(lái)吧,請(qǐng)告訴我,你們傳播什么?
中國(guó)人煞有其事地好像是經(jīng)過(guò)深思熟慮地——口袋一拍。好像錢(qián)可以完成一切事情。他不知道,有很多是錢(qián)所完不成的。
中國(guó)人說(shuō),我要給你傳播中國(guó)的文學(xué)和詩(shī)歌。
西方人說(shuō),你們中國(guó)古代的文學(xué)和詩(shī)歌,輝煌燦爛,但李白死了,蘇東坡作古了,屈原也跳江了,你們都不讀他們,也讀不懂他們,誰(shuí)來(lái)給我們傳播?
西方人說(shuō),一百年以前我們做了一個(gè)文學(xué)游戲。
中國(guó)人問(wèn),什么游戲?
西方人說(shuō),游戲名稱(chēng)就是諾貝爾文學(xué)獎(jiǎng),我們制定了一個(gè)潛規(guī)則,也就是游戲規(guī)則,如果中國(guó)人要獲獎(jiǎng),放到100年以后再說(shuō)。這100年,我們把該給的、不該給的人,都給完了,現(xiàn)在,我們可以給你們中國(guó)人了。
旁白:關(guān)鍵是中國(guó)人沒(méi)有給別人頒獎(jiǎng)的習(xí)慣,而我們無(wú)數(shù)的中國(guó)人都在想辦法去領(lǐng)別人的獎(jiǎng),為了獎(jiǎng),人家狗洞都去爬。獲獎(jiǎng)是個(gè)人榮譽(yù),無(wú)可挑剔,但問(wèn)題是如果全國(guó)人民都認(rèn)為這是偉大的成果,看得如此之重,有這個(gè)必要嗎?
中國(guó)人還想向西方傳播美術(shù)。
西方人說(shuō),傳播可以,但先要把身份搞清楚。
中國(guó)人問(wèn),什么身份?
西方人說(shuō),你們得給我們行弟子禮。
中國(guó)人說(shuō),笑話,一部中國(guó)美術(shù)史,大師輩出,怎能給西方小兒行弟子禮。
西方人說(shuō),100年前的事情我們不談。一百年以來(lái)你們中國(guó)的畫(huà)家失去了自信,到我們西方來(lái)尋找出路。你們做了幾件最愚蠢的事情:第一,把書(shū)法從繪畫(huà)中清除出去;第二,把人文和繪畫(huà)徹底斬?cái)啵楦闪俗约旱难?,留下了一個(gè)軀殼,到我們西方來(lái)?yè)Q血,換了100年,你們都不知道,其實(shí)我們救不了你們,這一百年以來(lái),你們失血太多,再也無(wú)法返回了。
從文藝復(fù)興以來(lái),你們中國(guó)的大師都是寫(xiě)意的大師,我們西方大師都是寫(xiě)實(shí)的大師,你們中國(guó)哲學(xué)是把復(fù)雜的問(wèn)題搞簡(jiǎn)單,我們西方的哲學(xué)是把簡(jiǎn)單的問(wèn)題搞復(fù)雜,風(fēng)馬牛不相及的兩種文化,但我們沒(méi)想到的是,你們最后拋棄了自己,完全跟我們學(xué),給我們當(dāng)學(xué)生。
你們的寫(xiě)意大師,沒(méi)有一個(gè)不是解決了書(shū)法問(wèn)題的大師,沒(méi)有一個(gè)不是滿腹經(jīng)綸的大師,但今天你們的畫(huà)家,這種人基本沒(méi)有了。
第三,你們的全國(guó)美展,寫(xiě)意畫(huà)都入不了選,能夠入選的都是按照我們西方的規(guī)則、標(biāo)準(zhǔn)、游戲來(lái)畫(huà)的,你們自甘自愿這樣做。
第四,你們的美術(shù)學(xué)院哪一所是你們中國(guó)的,全不是。孩子長(zhǎng)到十幾歲,就要給中國(guó)傳統(tǒng)文化斷奶,完全按照我們西方的模式考試??嫉煤玫臍w我們,考得差的歸你們,而我們教你們這種模式,好多東西都不用了,你們還在死守。叫我們?cè)趺茨軌蚱降鹊貙?duì)待你們,要平等可以啊,你們把這些問(wèn)題解決好了再來(lái)。
諾貝爾文學(xué)獎(jiǎng)和美術(shù)的問(wèn)題,把這個(gè)問(wèn)話的中國(guó)人問(wèn)傻了,中國(guó)人不斷地喝茶,低頭喝茶,之后喝酒。喝了幾口,繼續(xù)很強(qiáng)勢(shì)地把頭抬起來(lái),對(duì)西方人說(shuō),我們可以給你們傳播音樂(lè)。
西方人說(shuō),中國(guó)人的音樂(lè)是個(gè)體,是少數(shù)人的音樂(lè)形態(tài),一把古琴、一把二胡,面對(duì)我們一個(gè)交響樂(lè)團(tuán),首先從格局上就輸了。中國(guó)古代的宮廷音樂(lè)倒是有著龐大的樂(lè)團(tuán),但現(xiàn)在卻再也看不見(jiàn)了,唯一能找到的就是湖北出土的編鐘。
你們一個(gè)三流的流行歌手,就可以把你們?nèi)齼|孩子領(lǐng)回家,那就是你們的音樂(lè)夢(mèng)。
中國(guó)人說(shuō),那我們要給你們西方人傳播電影和電視。
西方人馬上站起來(lái)說(shuō),對(duì)不起,你們還沒(méi)有資格,昨天才教會(huì)你們,怎么今天就要來(lái)教老師了,學(xué)費(fèi)都沒(méi)有交夠。
中國(guó)人說(shuō),那我要給你傳播中國(guó)的建筑。
西方人猶豫良久,說(shuō),你們中國(guó)古代建筑的卯榫結(jié)構(gòu),登峰造極,魯班是世界上偉大的建筑師,但我們沒(méi)有想到,你們一把火把這些建筑燒了,現(xiàn)在,你們國(guó)土上放眼望去,全部是我們西方的建筑。如果不是寫(xiě)了幾個(gè)漢字,你們就找不到家。
中國(guó)人無(wú)話可說(shuō)了。
西方人又說(shuō)了一句,中國(guó)有一種東西,你們自己都不知道,那就是中國(guó)的書(shū)法。你查查任何一部世界美術(shù)史,沒(méi)有任何門(mén)類(lèi)比你們中國(guó)書(shū)法壽命長(zhǎng),幾千年不僅不滅,我們西方還用了一百多年的時(shí)間想改變它,現(xiàn)在發(fā)現(xiàn),不僅沒(méi)有改變書(shū)法,反過(guò)來(lái)書(shū)法還在改變我們。
你們中國(guó)書(shū)法的國(guó)土面積比你們自然國(guó)土面積要大無(wú)數(shù)倍。
全世界都有崇尚你們中國(guó)書(shū)法的粉絲,全世界都有盜竊你們中國(guó)書(shū)法資源為自己所用的國(guó)家、民族和人民。
我們美國(guó)的波洛克不就是把中國(guó)書(shū)法盜竊來(lái)局部放大成就的現(xiàn)代藝術(shù)大師嗎?畢加索說(shuō),我在中國(guó)首先是個(gè)書(shū)法家,而不是一個(gè)畫(huà)家。一些藝術(shù)家是把書(shū)法元素轉(zhuǎn)換成現(xiàn)代藝術(shù)才引起國(guó)際關(guān)注的。你們中國(guó)書(shū)法在全世界有很多私生子,但你們從來(lái)沒(méi)人來(lái)認(rèn)領(lǐng),因?yàn)槟銈儾蛔孕拧?/p>
不過(guò)呢,書(shū)法與我們西方人沒(méi)有太大關(guān)系,是你們中國(guó)人自己的事情,還是你們自己玩吧。
曾來(lái)德說(shuō),書(shū)法,是中國(guó)的國(guó)力,是中華民族全面的審美,是中國(guó)的生活方式。書(shū)法從色彩上就黑和白,元素上就點(diǎn)和線。
黑和白是最高級(jí)、最大的色彩。
黑和白是大色,是綜色,是全色,是絕色,是一切色的總和,所有的色攪在一起,就是黑。
中國(guó)人講黑白陰陽(yáng),老子說(shuō)玄,黑是萬(wàn)色之父,白是萬(wàn)色之母、萬(wàn)光之源,兩個(gè)就是黑白二元的對(duì)立,構(gòu)成陰陽(yáng)和太極學(xué)說(shuō),再加上一支毛筆,因?yàn)槿彳?,它充滿了變數(shù),再加上有個(gè)人,心理、情緒來(lái)控制三個(gè)充滿變數(shù)的工具和材料,它就構(gòu)成了中國(guó)的哲學(xué),一生二,二生三,三生萬(wàn)物,不可窮盡。
點(diǎn)和線也是最難以控制的元素,永遠(yuǎn)如此。中國(guó)書(shū)寫(xiě)再加上文學(xué)、詩(shī)歌,把人的鮮活的氣質(zhì)、性格、習(xí)性、道德、品格都表現(xiàn)了出來(lái)。
我們?nèi)绾握J(rèn)識(shí)中國(guó)人的寫(xiě)字和書(shū)法?必須懂得書(shū)寫(xiě)的意義和價(jià)值,中華民族也必須從這個(gè)基點(diǎn)開(kāi)始,從孩子開(kāi)始,從家庭開(kāi)始,從書(shū)寫(xiě)開(kāi)始,從書(shū)法開(kāi)始。