劉佳琪 劉馨
(一)
二十世紀六十年代中期,由東北開往大西南的一趟軍用轉場專列上,滿載著部隊指戰(zhàn)員及全師所有隨軍干部的家屬們。
劉星全家也在這個專列上。
出發(fā)前,劉星看見家屬們三五成群神秘地湊在一起,她們嘰嘰喳喳、充滿向往地在一起描述部隊將要去的那個地方;說那里的氣候如何如何好,一年四季溫暖如春,處處花紅柳綠,鳥語花香;水果甘甜,香蕉串串, 大象和金絲猴隨處可見……
劉星和發(fā)小們聽大人的描述,恨不能長出翅膀飛到那個美麗的地方。在急切的企盼中,終于等來了出發(fā)的日子。站臺上吹響了發(fā)車的哨聲,列車徐徐開動。
車廂里面這些如出鳥籠般的孩子們無比興奮地將頭擠在一起朝車窗外觀望。
出發(fā)前,沒有明確列車行駛幾天才能到達目的地,按照劉星爸爸的說法三天三夜肯定能到昆明。爸爸在劉星家是見過大世面的,在蘇聯(lián)學過飛行,因為工作關系,祖國大江南北都去過(只不過是駕機在空中穿過),他的話在家中和部隊里面都非常有分量。既然他說三天三夜就能到,全家人也就做好了充足的物質和精神準備。
為了更好地完成這次任務,幾位家屬黨員在列車上最高領導團政委張柏平的領導下,成立了臨時黨小組。每當出現(xiàn)困難的時候,總能見到這幾個黨員解決困難時忙碌的身影。
部隊在出發(fā)前,制訂出家屬乘坐車廂座位的分配方案。按照每家的人口多少、孩子的年齡大小分配座位。劉星家由媽媽帶領三個孩子,正好可以分四個座,第一次帶著這樣神秘的色彩長途旅行,對于一個孩子來說,一切都是那么的新鮮和好玩。一家四口人面對面坐下,從未有過的新鮮感驅使著劉星忍不住東張西望,興奮不已。
專列上的隨軍子弟最多,僅劉星所在車廂就有幾十人,年齡大小跨度近二十歲。
挨著劉星家座位的是一對六歲雙胞胎男孩魯飛飛和魯機機家,合稱為魯飛機。
小孩子都是人來瘋,尤其是第一次參加這種大型集體活動,就像喝了老虎血般地亢奮。魯飛機與六歲女孩馬起落一直在打鬧,你打我一下頭,我掐你一把肉,還在座位上面推推搡搡,發(fā)出特別夸張的尖叫和嬉笑聲,一分鐘也不閑著。
劉星見媽媽皺著眉頭一臉的煩躁,沖著他們大聲地吼道:“不許鬧了!”
魯飛機兄弟倆沒心沒肺地眨巴著眼睛看著劉星,暫時停止了打鬧,可是馬起落還在不停地推搡著他們。
劉星忍無可忍,厲聲地說:“馬起落,讓你別鬧了!聽見沒有?再鬧我告你媽去!”
魯機機學著劉星的腔調:“再鬧我告你媽去!”還做了個鬼臉。
馬起落張開沒有門牙的大嘴,沒心沒肺地發(fā)出一陣從腸子里傳出來的笑聲,尖亮刺耳。鼻涕冒出兩個泡,她用手一抹接著使勁一甩,不偏不倚地甩到了劉星的臉上。劉星極其厭惡本能地抬手抽打了馬起落一巴掌:“真討厭!”
馬起落沒想到挨打,愣了一下,接著又沒臉沒皮地與飛機打鬧,根本不理會劉星的憤怒。
這個馬起落長大后還“出息”了,因著一口標準的普通話加上沒臉沒皮的勁,考進了專業(yè)文藝團體。
但是,幾年下來,她在圈里面總出不了名。為此,她曾經(jīng)給自己起了個藝名:馬莎莎。名字倒是改了,可還是出不了名。她眼看著同事們一個個在影壇上成了冉冉升起的新星,而自己再不出名,就成了黃昏的夕陽了。她很是著急,經(jīng)人指點,找到了當?shù)赜忻囊粋€專門研究姓名學的風水大師咨詢原委。
大師問清她的生辰八字,經(jīng)過推算后給她改了名字,那一天,馬起落正式改名:馬寶馬!
改名后的馬起落信心倍增,如醍醐灌頂般地茅塞頓開,一下子上道了。那家伙的,馬寶馬事業(yè)風生水起。
那位風水大師不過是給了馬寶馬一種心理暗示,這種心理暗示的力量不可低估。人在屢遭挫折時外界的助力能讓一個迷茫、徘徊的人對自己堅定信心。
(二)
乘坐專列,大家都以為會有臥鋪,白天坐,晚上可以躺下睡覺,也很愜意。萬萬沒有想到整趟列車除了硬座就是悶罐車。
夜幕降臨,車廂里發(fā)出一陣陣的抱怨聲:“這怎么睡覺?還能一天到晚地坐著?”
負責地面轉場干部張政委操著濃重地魯中口音安慰大家:“咱們的高干事想出一個辦法,我認為可行,大家看看。”
劉星家在干事高鋼鐵的幫助下,用背包繩子編結成漁網(wǎng)狀,將兩個座椅連接成為一張床,上面鋪上被子,人躺上去,有些像是吊床的感覺。
她和妹妹蜷縮在一側,媽媽摟著弟弟在另一側睡下,比坐著睡要舒服多了。
這個辦法的確是很奇葩,也很實用,高鋼鐵的發(fā)明很快得到了推廣。其他所有車廂的家屬都如法炮制,這是專列上的人們今生睡過最有創(chuàng)意的床鋪。
但是這個辦法只適合于孩子小、人口少的家庭,而對于孩子多的家庭就不適用了。
正在大家一籌莫展的時候,高鋼鐵指著行李架對大家說:“我認為,這上面也能睡人。但是,要年齡稍微大一點的孩子才行,年齡小的弄不好從上面摔下來?!?/p>
幾個家屬黨員將行李架上面的東西卸下來,整個車廂的行李架白天放置行李;到了晚上,大家將行李取下來,騰出空間,讓大一點孩子上去睡覺,晚上睡覺的問題解決了。
列車疾馳,一路向南。而越往南行人們就越感覺到暑熱難耐。一路上讓所有的人們領教了什么叫“上蒸下煮”的暑熱厲害。
因為天氣濕熱,而車上供水有限,根本洗不了澡,有些小一點的孩子身上起了痱子。小孩子不會說話,痱子刺癢得難受,他們只會大聲地哭叫。
一個白天,整個車廂充斥著這些刺耳的哭叫聲,此起彼伏地像是攪了癩蛤蟆坑,讓人心煩意亂的。有幾個家長被吵得心情煩躁,揮起巴掌抽打著自家的嬰幼兒,這些無辜的小孩子以更加燥人的哭啼嘶叫聲回應著家長的巴掌。
劉星的弟弟也因為起了痱子而哭鬧,怎么哄也哄不好,媽媽心煩地抬手就是一個大巴掌打在弟弟的身上。她心疼得趕緊抱起弟弟在車廂里走來走去,一邊用扇子給弟弟扇著風,還不管不顧地放開喉嚨大聲地唱歌。
“草原上,馬兒有千萬匹喲格桑羅,最快的有一匹有一匹喲格桑羅;金河畔鮮花千萬朵,最美的有一朵有一朵喲格桑羅……”
歌聲突然在車廂里響起,哭鬧的孩子們聽到歌聲循著聲音望去,轉移了軀體刺癢的注意力,暫時停止了折磨人的哭鬧,這一招還真有點作用。
劉星一曲唱罷,車廂里掌聲四起。
她抿著嘴不好意思地看著大家,更加起勁地給弟弟扇著扇子。
不成想歌聲一停,小孩子們就又哭鬧起來。
家屬列車臨時黨小組緊急召開會議,做出兩個決定,讓每一家選出一個孩子,輪流唱歌,豐富列車上的生活;大家要互相幫助,各家都把自有的痱子粉和花露水拿出來給大家一起使用,減輕孩子們的痛苦。
高鋼鐵輕拍著劉星的腦袋,鼓勵她:“不錯,不錯!其他的小朋友也要向星星學習,比賽誰唱得好,誰唱得多!”
歌聲對穩(wěn)定小孩子們的情緒還是起了不小的作用。這神招是劉星率先用的,她聽到大人的肯定,心里面有些小小的得意和成就感,她仰著頭臉上露出天真無邪又神氣十足的笑容。
劉星的媽媽對隨車領導張政委提議:“政委,孩子們都喜歡唱歌,我看不如組織起來,學唱幾首歌,到其他車廂去宣傳,既豐富了車上的文化生活,也省得孩子們鬧騰?!?/p>
政委一聽,眼睛一亮贊同地:“唉,這個建議很好啊!”
政委鄭重地對高鋼鐵說:“小高啊,你負責帶著娃娃宣傳隊到其他車廂去演出。只要保證孩子們不出意外,你的任務就完成了?!?/p>
高鋼鐵爽快地答應了:“行,保證完成任務!”。
孩子們聽說能到別的車廂去唱歌,積極性異常高漲,圍著高鋼鐵嚷著蹦著都要參加演出隊,嘰嘰喳喳地像是一群麻雀在吵架。
高鋼鐵低頭指點著這群仰著頭看著他的小孩子們說:“誰參加都可以,但是要聽話,不聽話的就不讓去?!?/p>
高鋼鐵問劉星:“星星,你們會唱什么歌?”
劉星小嘴巴像是蹦豆子一樣地說:“《中國人民解放軍軍歌》《毛主席的戰(zhàn)士最聽黨的話》《草原英雄小姐妹》《都有一顆紅亮的心》《全世界人民一定勝利》《看見你們格外親》《三大紀律八項注意》……”
高鋼鐵由衷地說:“星星真是不簡單,會唱這么多歌!”
劉星受到了表揚,得意地仰起臉看著小朋友。
馬起落也不甘示弱:“我也會唱,《我在馬路邊撿到一分錢》!”
劉星不友好地大聲說:“我不要馬起落參加!”
媽媽聽見劉星的話,問她:“為什么?”
劉星仰著頭:“她那么臟,還不聽話!”
媽媽嗔怪地對劉星說:“不許這樣說!小朋友都有鼻涕,你以前還不是流鼻涕。”
接著又對馬起落說:“流鼻涕擦干凈就是好孩子。馬起落肯定能擦干凈,對嗎?”
馬起落聞言點點頭,習慣地抬手想用袖子擦鼻涕。
劉星媽媽趕緊拉住他的手,撕了一塊擦屁股用的草紙幫他擦干凈鼻涕。
媽媽對所有的小朋友說:“大家都是好孩子,一起參加宣傳隊,魯飛飛和魯機機保證聽話, 是不是?”
魯飛機兄弟和其他的孩子爭先恐后地紛紛表態(tài):“阿姨,我們聽話!”
“阿姨,我們不鬧了!”
媽媽滿意地看著幾個孩子,微笑著點點頭:“嗯!阿姨就知道你們能做好?!?/p>
劉星噘嘴胖腮地拉下臉一個人嘟嘟噥噥地:“本來這個辦法是我想出來的,就是不要他去!”
媽媽看著劉星,嚴肅地對她說:“星星,怎么能這么霸道?你一個人,能唱完那么多的歌曲嗎?要從小就學會團結小朋友,愛護小朋友,只有大家一起唱好了,歌聲才真的好聽……”
聽著媽媽質樸平和的話語,看著媽媽充滿愛心和耐心地對待小朋友,劉星心里有所觸動,仍然有些不服氣地撅著嘴巴。
這支產(chǎn)生在特殊專列上的娃娃演出隊正式開始演出。
第一場演出就在本車廂拉開帷幕:張政委和高鋼鐵用一個大毛巾被拉開做幕布。還沒演出,車廂里就噼里啪啦地響起了掌聲。家屬們抱著孩子站在走道上觀看演出。
大幕收起來,十幾個身著跨欄背心、短褲和裙子的小演員按照個頭高低自前而后呈階梯狀排列起來。
劉星大大方方地亮開清脆的嗓音,口齒清晰地報幕:“親愛的叔叔、阿姨們,大哥哥、姐姐、弟弟、妹妹們,你們好!你們辛苦了!我們是轉場專列的娃娃演出隊,今天為大家表演的是合唱。第一支曲子《草原英雄小姐妹》?!?/p>
劉星在高鋼鐵的口琴伴奏下,發(fā)出百靈鳥一般動聽的歌聲:劉星:天上閃爍的星星多呀星星多,合唱: 不如我們草原的羊兒多……
天籟般的歌聲飄起,如山澗清風,如一泓潺潺的細流,讓車上的人們暫時忘卻了車上的煩悶和燥熱,心隨歌動悠游其中。動人的旋律變成一幅幅流動的畫面,絢麗的晚霞,美麗的田野,在車窗外閃過。歡快的音符化作一只只無憂慮的小鳥,飛向遠方。孩子們的歌聲純凈清冽、沁人心脾,表情純真質樸,幸福的感受彌漫在整個車廂。
兒童演唱最后成了車廂大合唱,溫暖感人的歌詞和流暢動聽的旋律,伴著隆隆的列車轟鳴, 蕩氣回腸在車廂里長久地回響……
(三)
因為車上供應的水消毒得不徹底,車上很多人鬧起了腹瀉,而且來勢洶洶。
車廂兩頭都有廁所,分別標注男和女。剛上車時,大家的排泄還算正常,沒有覺得廁所不夠用??墒沁@次的群體性腹瀉來勢兇猛,廁所一下子不夠用了。
在廁所外面排隊的人痛苦地捂著肚子,扭著屁股忍住將要噴出肛門的污穢,巴望著里面的人趕緊出來,自己進去一瀉千里。
面對著突發(fā)的情況,政治工作經(jīng)驗豐富的張政委也有些發(fā)懵,手足無措。他趕緊找到隨車軍醫(yī),讓她想辦法為大家診治。
劉星媽媽看到那么多人在廁所門口排隊,有的孩子哭鬧地嚷著要拉在褲子里了,心中非常著急。急中生智,她拿出一個洗臉盆,到車廂連接的地方用毛巾被扯起一塊遮羞布,擋著人們的視線,解決大家內急。孩子們基本上靠這招解決了無處拉稀跑肚的問題。而男女女廁所還是人滿為患,個個抓耳撓腮地急不可待。
腹瀉容易造成脫水,醫(yī)生叮囑大家一定要給小孩子們多喝點水、喝果汁。
為了給大家解渴,沿途的兵站專門為專列準備了很多的西瓜送上車,每家分發(fā)的大西瓜都堆在車廂坐椅下面。
高鋼鐵自告奮勇地帶著幾個稍大點的孩子,為車廂里的小孩子們制作西瓜汁,忙得不亦樂乎。
他指導著劉星將西瓜頂部開出一個洞,然后將里面的瓤用長把勺子或者筷子給搗碎,傾斜著將西瓜汁倒進搪瓷缸子,然后灌注到奶瓶里,一瓶天然的解暑飲品就大功告成了。
沿途的景致讓這群孩子大開眼界,列車進入到南方,孩子們的眼睛仿佛不夠用了。
鋼鐵大叔不失時機地給這些嘰嘰喳喳像是一群喜鵲的孩子們普及知識:“咱們在北方看到的是黃牛,主要是犁地用;現(xiàn)在看到的是水牛,南方以種植水稻為主,耕田很費勁,水牛就是農(nóng)民最好的勞動幫手!你們到了云南也能看到水牛?!?/p>
劉星指著窗外問:“水牛吃什么呀?”
高鋼鐵耐心地說:“水牛喜歡吃新鮮的草類食物,主要食物是草、葉子和水生植物?!?/p>
劉星求知心切,接著問:“水牛一天吃幾頓飯???”
鋼鐵哈哈地笑起來:“不錯!
有問題,說明你愛思考。水牛在早上和傍晚進食,吃兩頓。你們在北方長大,只知道‘北國風光,千里冰封萬里雪飄’,不知道還有‘群峰倒影山浮水, 無山無水不入神’的南方。長大后你們一定把祖國的好地方都去看一看!”
星星向往地說:“高叔叔,你帶我們去玩吧!”
高鋼鐵痛快地答應了:“好啊,你們快點長大?!?/p>
轉場其實就是每個人的一個人生的轉折點。從懵懂無知的小孩變成一個略有見識的少年,也是一個轉場。
(四)
因為數(shù)日強降暴雨,列車行駛到第六天才進入云貴地段。
車上的人們感到極其的疲乏和焦慮??紤]到所有的戰(zhàn)士們都集中在列車的最尾部,是乘車條件最差的。黨小組研究決定,由政委和高鋼鐵帶領娃娃宣傳隊到悶罐車去慰問戰(zhàn)士們。這也是娃娃宣傳隊在專列上最后一場演出。
一群孩子在高鋼鐵的帶領下,頗費周折地來到戰(zhàn)士們乘坐的車廂里。
劉星及小伙伴頓時感覺是進了熱氣蒸騰的大洗澡堂,又悶又熱又臭。
所有的地勤兵們席地圍坐在沒有窗戶的悶罐車里,白天因為保密,不許開車門,晚上才能打開車門通風換氣。
酷暑盛夏,整整八夜七天這些軍人沒有一個叫苦,沒有一句怨言。
半個世紀過去了,他們其中的許多人已經(jīng)作古,每當想到這些軍人們,劉星心中的滾滾熱浪就會化作難以抑制的淚水奪眶而出……
戰(zhàn)士們根本沒有想到會有人來慰問他們,對娃娃宣傳隊的到來喜出望外,表示出極其熱烈的歡迎!
戰(zhàn)士們席地圍坐,興致勃勃地觀看宣傳隊的演出,對每一個節(jié)目都報以熱烈的掌聲和發(fā)自肺腑的叫好聲。
最后一個節(jié)目《中國人民解放軍進行曲》是戰(zhàn)士們與娃娃宣傳隊共同完成的。
“向前!向前!向前!……”
宣傳隊整齊嘹亮的童聲響起,迎來了滿堂喝彩,戰(zhàn)士們的掌聲似鞭炮般地響起。
“我們的隊伍向太陽……”
戰(zhàn)士們有節(jié)奏地拍著巴掌,聲音整齊洪亮、堅定豪邁、富有激情地一起唱著,車廂里熱烈的氣氛仿佛要把車廂蓋子頂翻開……
演出獲得了巨大的成功。
在車上的七個白天,因著娃娃宣傳隊的演出,讓人們感覺時間過得稍微快了一些。而這些少年們也在這次特殊的旅途中增長了見識,得到了同齡人難以體驗到的歷練和成長。演出隊的孩子們因為這次旅途中的經(jīng)歷,結下了非同尋常的友誼。
經(jīng)過了八夜七天的長途跋涉,翻越了千山萬水,轉場專列在人們無比的期盼中,終于抵達了日思夜想的昆明。
清晨,陽光透過淡淡的霧氣,溫柔地灑在萬物上,在遙遠的天際,一顆巨大的晨星正凝視著徐徐進站的專列。列車像是一個萬分疲倦的老人,大口喘息著慢慢地??吭诶ッ骰疖囌拒娏袑S谜九_。
列車門打開,人們紛紛涌出車廂。站臺上的人們互相問候著,感嘆著,慶幸終于安全地踏上了堅實的大地上!
劉星站在站臺上,一股新鮮空氣迎面撲來,乘坐了搖晃了八夜七天的長途火車,天天吸著車廂里面污濁的臭氣,猛地站在穩(wěn)固的大地上呼吸著新鮮空氣,整個世界顯得那么的清新、那么的透亮、那么的可愛……
轉場專列雖然安全地到達了目的地,但是,劉星父親所在的飛行團全體指戰(zhàn)員及家屬們,還要乘坐數(shù)十小時的軍用大卡車,到更加邊遠的軍用機場駐扎。劉星帶著對新生活的未知和充滿好奇的期待,沐浴著五彩斑斕的晨曦,跟隨著父輩坐上軍車開始了新的一天旅程。
童年的經(jīng)歷會影響甚至改變一個人的一生。
若干年后,魯飛機兄弟倆通過不懈的努力,雙雙成為優(yōu)秀的全天候戰(zhàn)斗機飛行員。
那個馬寶馬則成了一位聲名遠揚、毀譽參半的影視演員。
劉星大學畢業(yè)后投身到國防軍工建設。
發(fā)小們雖然走出了她的視線,但是從未走出她的思念……