摘要：由于自身十分豐富的南行經歷和扎實的文學創(chuàng)作能力，外加現(xiàn)實生存的需要及好友沙汀的鼓勵，以及在魯迅等前輩的指導下，艾蕪在20世紀30年代的上海從一個流浪者迅速成長為左翼文學作家。而左翼文學作家的身份讓艾蕪的才能在隨后的創(chuàng)作中并沒有完全施展開來，寫作身份的轉變與寫作姿態(tài)的選擇使得艾蕪在左翼文學的批評語境下不斷調整自己的創(chuàng)作策略，同一時期創(chuàng)作的作品在一定程度上產生了某種間隙。艾蕪通過不斷地調整自己的創(chuàng)作心態(tài)，在接受左翼文學理念的同時，深入挖掘自己的人生經驗，把自己的生命感受與左翼文學的創(chuàng)作理念結合起來，從而創(chuàng)作出在左翼文學史上具有特殊價值的《南行記》。

關鍵詞：艾蕪;左翼文學

一、從流浪者成為左翼作家

1925年夏天，受到五四運動“勞工神圣”口號的影響，21歲的艾蕪從四川老家出發(fā)，開始到滇緬等少數(shù)民族地區(qū)過流浪者的生活。他希望通過自己的雙手來勞動、謀生和學習，真正把社會當成大學。他從四川步行到昆明，后又經過緬甸八莫，克欽山毛草地，曼德里，最后到達仰光。在滯留仰光期間，艾蕪主要靠在仰光的華文報紙上發(fā)表一些描寫沿途漂泊見聞和抒發(fā)離家哀愁的散文和詩歌賺取稿費來勉強度日。1930年，緬甸農民起義，艾蕪因發(fā)表了一些同情農民的言論而被緬甸當局者驅逐回國，輾轉來到了上海。他在后面的文章中提到之前的經歷，先是在香港的拘留所關了一夜，然后放逐到廈門，后來又轉到上海。尋找工作來維持生活是他當時面對的最大難題。沒有事做，手又癢了起來，于是便開始寫詩、小說及散文，向上海的報紙雜志投去，用作品去敲門[1]。

然而，在上?？繉懽魃孢h比在仰光更為艱難。由于初來乍到，作為上海文壇的無名小卒，艾蕪在索要稿費時經常受到冷遇，他的多篇文章發(fā)表之后，卻未得稿費。1931年，在上海生活困頓的艾蕪遇到了昔日好友沙汀，沙汀鼓勵他把自己的親身經歷及所見所聞——一切弱小者被壓迫而掙扎起來抗爭的悲劇，切實地繪出來[2]。年底，他們兩人還一同寫信給魯迅先生，在信中，艾蕪與沙汀表達了對風行一時的普羅文學的不滿，并請教關于短篇小說題材的問題。魯迅回信后并將通信發(fā)表于1932年1月5日的《十字街頭》第3期。與魯迅的通信一直是研究艾蕪的重要資料，“選材要嚴，開掘要深”更是被研究者引用去論述魯迅小說的技巧。關于小說題材，魯迅回答道，現(xiàn)在能寫什么，就寫什么，不必趨時，更不必硬造一個突變式的英雄，自成‘革命文學’;但也不可茍安這一點，沒有改革，以致沉沒了自己——也就是消滅了對于時代的助力和貢獻[3]?！边@對艾蕪來說是一個很好的鼓勵，也增強了他遭遇退稿之后的寫作信心。因為艾蕪一直以來想寫的就是他在滇緬地區(qū)流浪的生活中所見的人和事，他說，“題材一旦涉及過去的流浪生活，文思便如潮水般涌來，不能制止”[4]。

1932年的春天，即“一·二八”事變以后，左聯(lián)正式將艾蕪排入小組，與茅盾和錢杏邨組成一個小組[5]。加入左聯(lián)之后，盡管作品暫時沒有得到發(fā)表，他一直堅持寫作，直到他的《人生哲學的一課》被周揚發(fā)現(xiàn)并登載在大型左翼刊物《文學月刊》上。經周揚介紹，艾蕪的作品開始陸續(xù)在有稿費的刊物上發(fā)表，趙景深編輯的《青年界》發(fā)表了他的《山峽中》，錢歌川編輯的《新中華》發(fā)表了他的《松嶺上》，這使得艾蕪的生活很快安定下來。同時，他還寫了大量回憶自己當年流浪的散文、游記并在《申報·自由談》上發(fā)表。這一時期艾蕪的創(chuàng)作最后集結成了三部小說集和一部散文集，均在1935年集中出版。這四本書中最有名、流傳最廣的是他的《南行記》。

二、左翼作家的身份與自我的矛盾

作為一個四處漂泊的流浪漢，艾蕪終于在上海找到了歸屬，成為了左翼作家小組中的一員，然而他內心深處的漂泊和矛盾的感覺卻并未因此結束。在進入左翼作家這個行列的時候，艾蕪所重視的是作家這個身份而非“左翼”這個詞[6]。艾蕪本想加入左聯(lián)之后，能夠跟前輩作家學習寫作，發(fā)表大量的左翼文學作品來養(yǎng)活自己，同時也是為左翼文學的發(fā)展貢獻自己的一份力量。然而事實上，左聯(lián)小組每次開會都是談論政治問題，談論國內外政治形勢，很少談文藝，也不談發(fā)表什么作品，發(fā)表了什么文章。因此，加入左聯(lián)后，艾蕪在上海生活接近一年，投稿沒有稿費，生活全靠緬甸華僑的友人接濟或向上海友人借錢過日。盡管意識形態(tài)方面，還是未改造好的小資產階級，而在日常的物質生活方面，艾蕪的生活遠不如在工廠里做工的無產階級。因此，艾蕪想要通過寫作在上海立足成為了一個泡影，而談論政治確實不是自己所擅長的，漸漸地，左聯(lián)小組不再把艾蕪列入小組會議名單之內，甚至有人開始對艾蕪的政治立場產生了懷疑。

隨后艾蕪在丁玲的安排下，去楊樹浦工人區(qū)參加文藝大眾化運動，在工人學校中上課。艾蕪在這期間不分晝夜地教書，同時認識了一部分在工人群眾中活動的知識青年，教完書后，艾蕪還要利用深夜休息的時間，指導工人們寫作，因此，在這樣忙亂的活動環(huán)境中，艾蕪只能暫時擱筆。隨后教員任務被人替換之后，艾蕪重新開始創(chuàng)作。緊接著他的作品被周揚發(fā)現(xiàn)并刊登在左聯(lián)的文學刊物上。然而又一個問題出現(xiàn)了，文章發(fā)表之后沒有稿費。在這種情形下，為了壯大左翼文學運動，像艾蕪一類年輕的左聯(lián)盟員愿意貢獻自己的力量，主動不要報酬。生活上的種種困難，大家都閉口不談，只談政治和工作。盡管在左聯(lián)小組內不談文藝，但是艾蕪仍堅持寫作，在明知自己寫的文章賺不到錢的情況下還在寫，用他自己的話說，“既然參加左翼作家聯(lián)盟了，總要使自己不要成為空頭文人”[7]。在這一時期，艾蕪創(chuàng)作了大量有關南行題材的小說和散文。

除了工作和生活中的矛盾，在創(chuàng)作上艾蕪也有著一定的疑惑和矛盾的心理。加入左聯(lián)之前，艾蕪寫了一篇《伙伴》投稿給左聯(lián)的機關刊物《北斗》雜志，作品沒有登出，后來才知道原因是主編丁玲認為這篇文章是小資產階級的東西。這是一篇艾蕪以他在南行途中經常遇到的滑竿夫這一類人為原型，調動自己的生活經驗而創(chuàng)作的作品，小說帶給讀者一股清新溫暖的邊地人文情懷。然而，這篇小說與當時左翼小說所要求的階級性的主題不符，因此丁玲說它是小資產階級的東西，沒有發(fā)表，但艾蕪仍被允許參加《北斗》雜志的讀者座談會。隨后經茅盾修改的《咆哮的許家屯》于1933年7月發(fā)表在《文學》月刊創(chuàng)刊號上，作為左翼文學在當時的階段性成果，左翼作家們對這部作品充滿了鼓勵，他們認為在左聯(lián)所倡導的愛國反帝題材的書寫要求下，這部小說體現(xiàn)了階級性和主題的積極性。但這部小說還是缺乏生活的真情實感。因此，《咆哮的許家屯》也許注定就是失敗的，是艾蕪脫離《伙伴》的創(chuàng)作個性而轉向左翼模式的產物，體現(xiàn)了艾蕪這一時期小說創(chuàng)作的矛盾性。有學者指出，艾蕪在“左聯(lián)”前后所創(chuàng)作的關于南行題材的小說，常常會出現(xiàn)兩個不同的自我：一個自我在講述漂泊游歷中的所見所聞，另一個自我在加入左聯(lián)團體之后，在左聯(lián)文化的感召之下不斷為民眾發(fā)聲[8]。這兩個自我相互矛盾，是艾蕪在左翼文壇的批評家的關注中不斷調整寫作姿態(tài)的結果。

三、《南行記》在左翼文學中的獨特地位

從總體上來看，《南行記》是艾蕪在經歷了滇緬地區(qū)的流浪生活之后，將他底層的生活經歷與左翼文學的創(chuàng)作理念相結合，自覺地把個人的生命感受與左翼的觀念結合起來的作品。他不是用單一片面的形象來圖解左翼的思想，而是主動承擔左翼作家的使命，站在受壓迫的底層民眾的立場上向舊的社會發(fā)起挑戰(zhàn)[9]。

1935年12月出版的《南行記》共包括《人生哲學的一課》《山峽中》《松嶺上》《在茅草地》《洋官與雞》《我詛咒你那么一笑》《我們的友人》《我的愛人》8篇小說。《人生哲學的一課》是艾蕪的處女作，講述了自己漂泊他鄉(xiāng)的心路歷程，盡管處在陌生而又艱苦的環(huán)境中，作者卻充滿著頑強的斗志。“就是這個社會不容我立腳的時候，我也要鋼鐵一般頑強地生存。[10]”這一篇小說可以說是作者南行的宣言書，作者在南行中，不僅歷經了各種艱難困苦，磨煉了自身意志，而且在南行途中對下層人民的生活進行了細致的觀察和體會，這為他后期的小說創(chuàng)作提供了大量的素材，同時也提供了一個特殊的視角。艾蕪在《南行記》新版后記中寫到：自己熱愛勞動人民，是在南行中扎下根的，憎恨帝國主義、資產階級及封建地主的統(tǒng)治，也是在南行中開始的，艾蕪始終認為南行是他的大學，他在南行途中接受了許多社會教育和人生哲學，因此《南行記》的第一篇標題就是《人生哲學的一課》[11]。

《南行記》記錄了艾蕪早期的漂泊生活，其中的作品不僅反映了西南邊疆和緬甸等地下層勞動人民的苦難生活以及他們自發(fā)的抗爭歷史，與此同時，這部小說還包含了一個懷有理想的知識分子，為了尋找自己心中的精神家園深入生活的底層的全部心路歷程，是作家漂泊生活的真實反映。正是從這樣的心態(tài)出發(fā)，《南行記》在抒寫自我身心經歷的過程中，也對當時青年人追求光明、渴望自由的心理進行了真實地刻畫。這些小說逃離了早期革命加戀愛的公式，真實地記錄了一個小人物在遠離故土的滇緬地區(qū)的流浪漂泊的經歷。同時流露出作者對黑暗社會的控訴、對勞動人民的同情和對新生活的憧憬。《南行記》的出版使艾蕪成為這一時期左翼文壇崛起的新人，他以奇特清新的風格，真實樸素的題材，扭轉了早期的“革命加戀愛”的公式化、概念化的文學創(chuàng)作傾向。艾蕪的創(chuàng)作得到了魯迅的認可，并且向外國友人推薦了他的作品。胡風評論說：“那是一種平易的新鮮地對待生活的態(tài)度以至作風，給了我們一個難忘的印象。[12]”小說中，“我”流落異鄉(xiāng)走投無路，只能賣掉唯一的草鞋混口飯吃，饑餓寒冷之余，心中卻燃燒著“我要活下去”信念。顯然，這種底層求生的真實寫照與左翼文學關注下層勞動人民的傾向有著很大的契合之處。

四、結語

與當時左翼文學中大量的革命加戀愛題材的小說不同，艾蕪的作品另辟蹊徑，以他所熟悉的南行生活為出發(fā)點，著意描寫異域的自然風光和風土人情，用特異的邊地人民傳奇生活為題材，開拓了現(xiàn)代文學反映現(xiàn)實的新領域。艾蕪之所以能夠成功，是因為他不斷地深入挖掘自己的人生經驗，把自己的生命感受與左翼文學的創(chuàng)作理念結合起來，從而形成了與眾不同的風格。艾蕪的文學成績離不開左翼文學及其背后作家的力量支撐，同樣，20世紀30年代左翼文學的發(fā)展也需要艾蕪這類對邊地生活有切身體驗的作家，去重新激活“五四”新文學中“直面人生”的傳統(tǒng)因子，這是一種相互成就的關系。

作者簡介：張瑩瑩（1996—），女，漢族，重慶人，碩士，研究方向為中國現(xiàn)代文學。

參考文獻：

〔1〕艾蕪.艾蕪文集 第1卷 南行記[M].成都：四川人民出版社，1981：6.

〔2〕中國社會科學院文學研究所.左聯(lián)回憶錄[M].北京：知識產權出版社，2010：179.

〔3〕艾蕪.南行記[M].昆明：云南人民出版社，2008：8.

〔4〕魯迅.魯迅全集（第4卷）[M].北京：人民文學出版社，2005：375.

〔5〕李笑.艾蕪經驗與現(xiàn)代中國左翼文學的轉折[J].現(xiàn)代中國文化與文學，2019（3）：267-278.

〔6〕李歡. 行走在邊緣[D].重慶：西南大學，2018.

〔7〕孫玉生.試論艾蕪《山峽中》的怪異風格[J].名作欣賞，2008（4）：61-64.

〔8〕趙雪晶.《南行記》與左翼文學時代（1930～1970年代）[D].上海：華東師范大學，2009：76.

〔9〕艾蕪.艾蕪全集（第1卷）[M].成都：四川文藝出版社，2014：9.

〔10〕朱慶華，陳昕.論艾蕪《山峽中》的審美個性[J].蘭州學刊，2004（3）：231-232.

〔11〕毛文，黃莉如.艾蕪研究專集[M].成都：四川文藝出版社，1986：110.

〔12〕范泉.記艾蕪——一個苦了一輩子、寫了一輩子的作家[J].新文學史料，1995（4）：12-35.