摘 要:《傷逝》的敘事美學(xué)中存在著一種輕逸與沉重的美學(xué)對(duì)立:以減輕語(yǔ)言的分量來(lái)反襯現(xiàn)實(shí)的沉重。文本以“輕”載“重”,用簡(jiǎn)潔平實(shí)的語(yǔ)言表現(xiàn)多重復(fù)雜的象征空間,在輕與重的反差中,將現(xiàn)實(shí)的困境轉(zhuǎn)化為深邃的思考,在反抗絕望中尋找新的生路。本文以“路”為例,論證涓生在回憶生路時(shí)的心理狀況由嚴(yán)肅到輕浮,最終轉(zhuǎn)化為直面反抗絕望的心路歷程。另外,《傷逝》作為一次勇敢的文學(xué)試驗(yàn),當(dāng)隱含作者獲得話語(yǔ)權(quán)力之后,作者與主人公便共同經(jīng)歷了一場(chǎng)反抗絕望的生存困境,得到保持“說(shuō)謊”這一答案之后,取得了共同的成長(zhǎng)。
關(guān)鍵詞:《傷逝》 涓生 反抗絕望 魯迅 敘事藝術(shù)
古往今來(lái)大凡文學(xué)經(jīng)典,無(wú)不在用文字筑屋,這間屋子既是筑屋者的庇護(hù)所,更是全人類(lèi)精神文明的庇護(hù)所。寫(xiě)作作為一種類(lèi)似筑建屋子的創(chuàng)造性活動(dòng),寫(xiě)作者可以在此進(jìn)行無(wú)窮無(wú)盡的實(shí)驗(yàn)、創(chuàng)造與毀滅,無(wú)論幸福還是痛苦,無(wú)論抒發(fā)還是安撫,造屋者都需要文字,文字能夠滿足他們天生的向往與渴求自由的欲望。
而人類(lèi)社會(huì)為了能夠正常運(yùn)轉(zhuǎn),法制、國(guó)家、社會(huì)、家庭、婚姻、習(xí)俗、傳統(tǒng)等一個(gè)個(gè)堂皇名詞,變成深植人類(lèi)記憶深處的框架,這些框框背后有著龐大而權(quán)威極強(qiáng)的限制。人類(lèi)的自由欲望是天賦予的,是合理的,是無(wú)可厚非的,這些限制則從源頭上與自由的欲望相對(duì)立,這份對(duì)立將是永恒的,人類(lèi)的不斷反抗也注定是絕望的。智慧的人類(lèi)找到了許多平衡的方法,寫(xiě)作便是其中之一。魯迅作為思想上的先驅(qū)者,進(jìn)行著種種文字實(shí)驗(yàn)與嘗試,不停地建筑一間間屋子,在歷經(jīng)了絕望與反抗絕望的心路歷程之后,尋求反抗絕望之后該如何存在這一問(wèn)題的答案。
一、語(yǔ)言之輕逸與內(nèi)涵之沉重:以“路”為例
卡爾維諾在談及新千年文學(xué)應(yīng)該保存哪些價(jià)值觀的時(shí)候,直截了當(dāng)?shù)乇砻魉С州p,并不忽視重,而是因?yàn)檩p有更多的東西需要說(shuō)明。他給自己的工作下了這樣一個(gè)定義:“我的工作常常是為了減輕分量,有時(shí)盡力減輕人物的分量,有時(shí)盡力減輕天體的分量,有時(shí)盡力減輕城市的分量,首先是盡力減輕小說(shuō)結(jié)構(gòu)與語(yǔ)言的分量?!痹阡干氖钟浿?,開(kāi)場(chǎng)白那“優(yōu)美的文字、徐舒的節(jié)奏、行云流水一般的旋律,將我們帶入一個(gè)與音樂(lè)的意境很相似的情緒之中——一種憂傷、悲涼、壓抑的情緒”,便是一種音樂(lè)化的詩(shī)語(yǔ),邀人聆聽(tīng)一部?jī)?yōu)美而憂郁的樂(lè)曲。但如果沒(méi)有歡樂(lè)與期盼的音符并行,悔恨、自責(zé)等沉痛旋律是獨(dú)木難支的,難彰其美的。我們無(wú)法忽視敘述者在力圖用輕松的、歡欣的回憶與對(duì)生路的積極態(tài)度,來(lái)給自己慰藉與辯脫。如果按照卡爾維諾為小說(shuō)“減輕分量”的定義來(lái)看,《傷逝》中的部分回憶、部分意象與求生路的意愿,在表層結(jié)構(gòu)上無(wú)疑具有“輕”的意味;然而,一旦深入到文本深層次的意象空間之后,文中那些看似輕逸的語(yǔ)段之后,往往蘊(yùn)含著沉甸甸的生命內(nèi)涵,有著多重復(fù)雜的象征空間。作者在一個(gè)個(gè)空虛的意象中反襯出現(xiàn)實(shí)的沉重,令接受者在文字的輕逸與沉重之間來(lái)回?cái)[動(dòng),使《傷逝》的文學(xué)張力在想象世界與現(xiàn)實(shí)世界不斷轉(zhuǎn)位,由此,讀者們產(chǎn)生永無(wú)止境的聯(lián)想。
卡爾維諾同時(shí)也說(shuō)明了“輕”的三種不同含義:第一,減輕詞語(yǔ)的重量。從而使意義附著在沒(méi)有重量的詞語(yǔ)上時(shí),變得像詞語(yǔ)那樣輕微;第二,敘述這樣一種思維或心理過(guò)程,其中包含著細(xì)微的不可感知的因素,或者其中的描寫(xiě)高度抽象;第三,具有象征意義的“輕”的形象。在魯迅的《傷逝》中,我們同樣能看到這樣的敘事手法,來(lái)用“輕”承載“重”的內(nèi)涵,在對(duì)立中構(gòu)筑敘述的彈性空間。
譬如,涓生在通俗圖書(shū)館閑想時(shí),記起頹唐的翅子的扇動(dòng),“屋子和讀者漸漸消失了,我看見(jiàn)怒濤中的漁夫,戰(zhàn)壕中的兵士,摩托車(chē)中的貴人,洋場(chǎng)上的投機(jī)家,深山密林中的豪杰,講臺(tái)上的教授,昏夜的運(yùn)動(dòng)者和深夜的偷兒……子君,——不在近旁。她的勇氣都失掉了,只為著阿隨悲憤,為著做飯出神;然而奇怪的是倒也并不怎樣瘦損”。
涓生為了“為奮斗者而開(kāi)的活路”,為了“翅子的扇動(dòng)”產(chǎn)生了一段思維過(guò)程,力圖使語(yǔ)句輕盈精簡(jiǎn)的同時(shí),同樣蘊(yùn)含著一些細(xì)微的不可感知的因素?!皾O夫”“兵士”“貴人”“投機(jī)家”“豪杰”“教授”“運(yùn)動(dòng)者”和“偷兒”組成了一幅幅靜物連環(huán)畫(huà)。這些畫(huà)面簡(jiǎn)潔明凈,沒(méi)有多余的詞匯來(lái)增添句子的重量,力圖讓句子更加輕逸,卻蘊(yùn)含著豐富的想象空間與抽象的話語(yǔ)蘊(yùn)藉。這些人物之間的邏輯關(guān)聯(lián)在于為某件事而努力,以此給迷茫中的涓生用作鼓勵(lì):漁夫在怒濤中為生計(jì)奮斗;兵士為戰(zhàn)爭(zhēng)戰(zhàn)斗;貴人坐在摩托車(chē)上馳騁,奔赴他處給人以希望;投機(jī)家在洋場(chǎng)努力謀利;教授為知識(shí)的傳播不停棄……這些形象在日常生活中很難相提并論,因此表層結(jié)構(gòu)上形象的毫無(wú)關(guān)聯(lián),與之俱來(lái)的便是思維的跳躍,使人有細(xì)微的不可感之惑,于是文本與讀者之間產(chǎn)生了某種距離,涓生的想象便成了不著邊際的風(fēng)箏,給人以輕盈的感受。涓生在想象完這些奮斗者的形象之后,而終于想到的子君,則迅速將我們拉回現(xiàn)實(shí),逼迫我們?nèi)ニ伎紴楹巫泳呀?jīng)走失了?她與這些簡(jiǎn)潔而抽象的形象之間的對(duì)立究竟在何處?文章由是產(chǎn)生思維的風(fēng)暴,在有限的輕盈的簡(jiǎn)略的句子中,蘊(yùn)含無(wú)限的沉重的思索,以此形成輕與重的對(duì)立。
但末了涓生對(duì)子君的責(zé)疑,則立刻撫息了這場(chǎng)風(fēng)暴。我們跟隨涓生看到一幅幅奮斗者的畫(huà)卷,處在想象的高空,并為這些努力的人而動(dòng)容,恍惚間回到現(xiàn)實(shí)的平地,看到子君只為現(xiàn)實(shí)瑣碎煩憂,看到兩類(lèi)不同人物的對(duì)立,內(nèi)心對(duì)敘述者的防備在反差中冰消瓦解,從而在首次閱讀中信任涓生的敘述,認(rèn)為子君失掉勇氣而走失,認(rèn)為涓生打算離去、獨(dú)自開(kāi)辟新的生路是理所應(yīng)當(dāng)、自然而然的一件事情。隨后一句“奇怪的是倒也并不怎樣瘦損”,立刻使我們感到敘述者的虛偽與不可靠,擺脫了這種信任。因?yàn)殇干焉罡猩畹牟灰祝谕ㄋ讏D書(shū)館里思考人生的要義:“第一,便是生活。人必須生活著,愛(ài)才有所附麗?!倍泳敲魑@一點(diǎn),她清楚自己的油雞們與房東太太的油雞們之間每一只的差別,努力在做飯這件她本不是很擅長(zhǎng)的事情上盡心盡力,想讓涓生在吃飯一事上有保障。子君如此費(fèi)勁心血、操勞度日,而涓生卻因她操勞生計(jì),因她失去了“我是我自己的,他們誰(shuí)也沒(méi)有干涉我的權(quán)利”的新女性的勇氣,因她失去了對(duì)精神世界的追求而不滿。于是讀者的感情天平偏向子君,同情子君的操勞是必需的,同時(shí)也感到敘述者的不可靠與虛偽。涓生一方面在勇敢尋求生路,同時(shí)另一方面也在逃避生活本質(zhì)上是瑣碎的、無(wú)聊的,需要人辛苦操勞的。
由此可見(jiàn),這一段末了涓生想到子君時(shí)三兩筆墨帶過(guò)對(duì)她的責(zé)疑,使得行文結(jié)構(gòu)更加輕盈,但留下的卻是關(guān)于生存這一無(wú)法逃避事實(shí)的真相。
二、從嚴(yán)肅到輕?。褐泵娣纯菇^望的生命虛空
作者讓涓生在通俗圖書(shū)館幻想了新的生路之后,一閃而逝過(guò)對(duì)子君的責(zé)疑,立刻讓他回到了現(xiàn)實(shí),“又須回到吉兆胡同,領(lǐng)略冰冷的顏色去了”。于是,“路”的選擇便至關(guān)重要:“她早已什么書(shū)也不看,已不知道人的生活的第一著是求生,向著這求生的道路,是必須攜手同行,或奮身孤往的了,倘使只知道捶著一個(gè)人的衣角,那便是雖戰(zhàn)士也難于戰(zhàn)斗,只得一同滅亡。”由是作者在讓涓生幻想完輕盈的帶有希望的生路之后,傳達(dá)一個(gè)嚴(yán)肅的存在命題:“說(shuō)”與“不說(shuō)”。不說(shuō)出無(wú)愛(ài)的婚姻的真相,讓自己安于虛偽;說(shuō)出,則是將真相的重?fù)?dān)交給子君,求得內(nèi)心的寬慰,但最終確實(shí)導(dǎo)致了子君的死亡。在這樣一個(gè)沉重選擇的威壓下,求得的生路也發(fā)生了改變。
相較于涓生原本在局里的生活,“僅有一點(diǎn)小米維系殘生,絕不會(huì)肥胖;日子一久,只落得麻痹了翅子,即使放出籠外,早已不能奮飛”。而涓生“趁我還未忘卻了我的翅子的扇動(dòng)”,去開(kāi)辟一條新的路,在新的開(kāi)闊的天空中奮飛,盡管同樣是一條艱難的道路,但讓涓生為之振奮。而在面對(duì)具體的生存困境,即“說(shuō)”與“不說(shuō)”的威壓下,生路的表層意象便從帶著奮斗意味的莊重的輕,逐漸蛻下虛偽的外衣,變成希望同行者離去或死去的輕佻之輕。從莊重到輕佻這一意蘊(yùn)的改觀,無(wú)疑給人以輕盈之感,但這份輕盈是輕浮的,與奮斗者的道路是嚴(yán)肅孤獨(dú)的背道而馳。
“路”是希望的象征,是輕盈的,而擇一條生路則與精確、果斷聯(lián)系在一起。但“路”同樣是“說(shuō)”與“不說(shuō)”這兩難抉擇后的結(jié)果,是沉重的,是含混的,與后悔、自責(zé)、疏忽有關(guān)?!拔摇睂ⅰ罢鎸?shí)的重?fù)?dān)”卸給子君,將無(wú)愛(ài)的婚姻的“真相”告訴她:“因?yàn)槲乙呀?jīng)不愛(ài)你了!但這于你倒好得多,因?yàn)椋愀梢院翢o(wú)掛念地做事……”明知她會(huì)無(wú)路可走,“我”卻說(shuō)這樣子君就能毫無(wú)掛念地做事;明明只是為了自己求生路,卻說(shuō)這于子君好得多。敘述者在可靠與不可靠中間徘徊,用冠冕堂皇的借口掩飾自己內(nèi)心的虛偽,使讀者在心理上對(duì)涓生的情感也發(fā)生了轉(zhuǎn)變。然而,在這種敘述者的可靠與不可靠之間、在偽裝與真相之間、在意圖與行動(dòng)之間,存在著諷刺性的差距。這種差距源自希望之于絕望的兩極悖論,并發(fā)出嘲弄,嘲笑作者無(wú)法消除這兩極悖論對(duì)立的痛苦。使得《傷逝》沿著自我悲悼、自我責(zé)悔、自我辯解、自我選擇、自我痛苦的道路,尋求解決問(wèn)題與創(chuàng)造新的道路的辦法。
在通俗圖書(shū)館里瞥見(jiàn)一閃的光明,新的生路橫在前面。她勇猛地覺(jué)悟了,毅然走出這冰冷的家,而且,——毫無(wú)怨恨的神色。我便輕如行云,漂浮空際,上有蔚藍(lán)的天,下是深山大海,廣廈高樓,戰(zhàn)場(chǎng),摩托車(chē),洋場(chǎng),公館,晴朗的鬧市,黑暗的夜……
小說(shuō)至此,“廣廈高樓”“戰(zhàn)場(chǎng)”“摩托車(chē)”等已成了文本中具有象征意義的“輕”的形象,因?yàn)橹灰泳龜嗳浑x去,或者死去,“我”的生路便陡然開(kāi)闊,上可漂浮空際,下可遨游深山大海,“我”似乎已經(jīng)無(wú)所累贅?!拔摇眱纱蜗氲阶泳乃溃缓罅⒖套载?zé),懺悔了。而當(dāng)子君被父親接走后,“我”第三次想到她的死的時(shí)候,已經(jīng)不再懺悔,因?yàn)椤拔摇币呀?jīng)認(rèn)識(shí)到“我想到她的死……我看見(jiàn)我是一個(gè)卑怯者,應(yīng)該被擯于強(qiáng)有力的人們,無(wú)論是真實(shí)者,虛偽者”?!拔摇币讶灰_(kāi)始直面,這條生路背后象征絕望的不可承受的生命之重。
在第二次與第三次想到子君的死亡之間,“我”最終感受到生路的途徑必須有所擯棄,必須直面虛偽:我的心也沉靜下來(lái),覺(jué)得在沉重的壓迫中,漸漸隱約地現(xiàn)出脫走的路徑:深山大澤,洋場(chǎng),電燈下的盛筵,壕溝,最黑最黑的深夜,利刃的一擊,毫無(wú)聲響的腳步……心地有些輕松,舒服了,想到旅費(fèi),并且噓了一口氣。
行文至此,“盛筵”“最黑最黑的深夜”“利刃的一擊”“毫無(wú)聲響的腳步”等帶有最終意味的詞,傳達(dá)出涓生所期盼的新生的希望終于降臨,那只知道捶著一個(gè)人的衣角的子君,終于被擺脫,由此,“路”的表層意象最終完成向輕佻之“輕”的轉(zhuǎn)變。
“路”的意象在成為對(duì)自我的肯定的同時(shí),深層結(jié)構(gòu)卻是對(duì)絕望的反抗。生存的巨大考驗(yàn),伴侶被磨煉過(guò)的思想最終空虛,無(wú)愛(ài)的婚姻,面對(duì)“說(shuō)”與“不說(shuō)”的兩難抉擇……最終使涓生選擇用虛偽的歉意來(lái)安慰自己的犯罪感,因?yàn)椤拔摇彼非蟮闹皇O铝诵碌纳?,“我”只有用唱歌一般的哭聲給子君送葬,因?yàn)樗驮岬某璋愕目蘼暿悄菢拥妮p松,只需說(shuō)謊和遺忘?!拔摇迸c子君的生路,不過(guò)都是通向絕望和虛無(wú)的死路,“我”無(wú)路可走,最終只能逃回會(huì)館,用記憶中的希望與美好來(lái)慰藉自己空虛的內(nèi)心,用悔恨與悲哀來(lái)掩飾內(nèi)心的虛偽與絕望。而會(huì)館是承載“我”最初希望、歡欣,愛(ài)和生活的地方,也是“我”最終選擇逃回的地方,“我”卸下真相的重?fù)?dān),企圖讓自身變得輕盈,無(wú)拘束,但這份輕盈的背后卻是沉重的虛空。
小說(shuō)至結(jié)尾,輕盈的表層意象完成了對(duì)反抗絕望的沉重轉(zhuǎn)變。那種含著期待意味的寂靜和空虛已不復(fù)存在,“我”獨(dú)自負(fù)著虛空的重?fù)?dān),看見(jiàn)生路像一條灰白的長(zhǎng)蛇消失在黑暗里。生路伊始,便是回到會(huì)館那“被遺忘在偏僻里的破屋”。文章首尾相連,發(fā)出對(duì)絕望之“圈”的思考:“我”獨(dú)自向著新的生路跨過(guò)去,只是因?yàn)樯目腕w還“活”著;“現(xiàn)在所有的只是初春的夜,竟還是那么長(zhǎng)”,漫長(zhǎng)夜晚的枯坐里,“我”長(zhǎng)久地對(duì)人生進(jìn)行思考與絕望,活著,便總得跨出去,然而“我”向著新的生路跨進(jìn)第一步,“卻不過(guò)是寫(xiě)下我的悔恨和悲哀”?!拔摇睂?duì)過(guò)去的追憶與悔恨,與對(duì)未來(lái)的思考與絕望,轉(zhuǎn)化為反抗絕望的生命形式:走。
三、從惶惑到人物自身的成長(zhǎng)
“我要將真實(shí)深深地藏在心的創(chuàng)傷中,默默地前行,用遺忘和說(shuō)謊做我的前導(dǎo)……”最終,“我”成為過(guò)客,從會(huì)館到吉兆胡同再回到會(huì)館,發(fā)現(xiàn)不過(guò)是過(guò)客的反抗與無(wú)可奈何。汪暉認(rèn)為在魯迅小說(shuō)中:這種無(wú)家可歸的惶惑體現(xiàn)的正是現(xiàn)代知識(shí)者在中國(guó)現(xiàn)實(shí)找不到自己的位置的感覺(jué),他們疏離了自己的“故鄉(xiāng)”,卻又對(duì)自身的歸宿感到憂慮。他們與鄉(xiāng)土中國(guó)的關(guān)系可歸結(jié)為“在”而不“屬于”。盡管《傷逝》與故鄉(xiāng)毫不相干,但它與魯迅鄉(xiāng)土小說(shuō)《故鄉(xiāng)》《祝?!贰对诰茦巧稀返裙餐ㄖ幵谟?,小說(shuō)始終伴隨著“反抗絕望”的精神過(guò)程,與無(wú)家可歸的惶惑之感,并且伴隨著對(duì)自身歸屬感的憂慮。這種惶惑的先決條件是有家,有“故鄉(xiāng)”。涓生在回憶伊始,會(huì)館里期盼子君到來(lái)時(shí),會(huì)館是希望的家。隨后,子君大無(wú)畏地與她的叔子鬧開(kāi),同涓生成立吉兆胡同小小的甜蜜之家。涓生愛(ài)花,從廟會(huì)買(mǎi)來(lái)兩盆小草花,子君愛(ài)小動(dòng)物,飼養(yǎng)油雞與巴兒狗,他們的生活旨趣并不相同,暗藏危機(jī),然而子君對(duì)食物傾盡全力,以對(duì)丈夫的愛(ài)構(gòu)筑了幸福之家。涓生在最開(kāi)始是有家可歸的,然而局長(zhǎng)的解聘令一旦下達(dá),涓生便逐漸踏上有家不愿歸與無(wú)家可歸的虛無(wú)之途。縱觀涓生的手記,一面是對(duì)虛無(wú)的過(guò)去的回憶,一面是意識(shí)到未來(lái)的虛無(wú),用遺忘和說(shuō)謊做前導(dǎo),他只有用走,用跨,用向著新的生路跨進(jìn)第一步去的不停歇的生命活動(dòng),使自己完成對(duì)過(guò)去的回憶、現(xiàn)實(shí)的生命活動(dòng)、未來(lái)的虛妄三者的掌控,他似尋新生的走,是在反抗絕望的基礎(chǔ)上,發(fā)出“絕望之為虛妄,正與希望相同”的生命吶喊。
于是《傷逝》便將一種現(xiàn)實(shí)的困境轉(zhuǎn)化為一種深邃的人生思考。隱含作者仿佛是一個(gè)無(wú)名無(wú)姓的魂靈,他是一切,又什么也不是,他依托于小說(shuō)的第一人稱(chēng)敘述者,卻充滿著作品的內(nèi)在精神。他一步步深入揭示著希望的消逝與幻滅,在愛(ài)情與生存、輕與重、絕望與虛無(wú)的重重對(duì)立中,掙扎著去尋找新的生路,與反抗絕望之于生命的意義。最終,作者與敘述者完成了統(tǒng)一,他們?cè)谖谋局泄餐?jīng)歷了人生困境與反抗絕望,達(dá)成人物自身的成長(zhǎng):無(wú)論如何都難逃空虛與絕望,只有繼續(xù)騙人,獨(dú)自承受沉重的虛空,好過(guò)他人知道真相后走向死路。
王兵從《野草》中尋找參照物,認(rèn)為“涓生這類(lèi)意象的出現(xiàn),標(biāo)志著魯迅的創(chuàng)作從病態(tài)人格的揭露跨向了一個(gè)理想人格塑造的新階段。這里所說(shuō)的理想, 并非圓滿之意。魯迅從不追求圓滿,他所反叛的恰恰是圓滿?!惫P者認(rèn)為,涓生是一位有著精神追求的人物,但他的精神追求是變化著的。小說(shuō)伊始,他同子君談?wù)摷彝?zhuān)制,談打破舊習(xí)慣,談雪萊、泰戈?duì)柕龋匾暰裆系淖非笈c愛(ài)情上的和諧。局長(zhǎng)的一封辭退信逼迫他尋找生路,重視生存,冷靜甚至殘酷對(duì)待著曾經(jīng)盲目的愛(ài)。最終子君離去逝去,他明白要用說(shuō)謊和遺忘做自己的向?qū)В^續(xù)騙人,從而不讓他人——曾經(jīng)的摯愛(ài)走向死路,他的人格已經(jīng)在精神上變得現(xiàn)實(shí)了起來(lái)?,F(xiàn)實(shí)逼迫他說(shuō)出實(shí)話,說(shuō)出無(wú)愛(ài)的婚姻這一事實(shí)。現(xiàn)實(shí)同樣也逼迫他要說(shuō)謊,否則他人會(huì)死去,自己會(huì)陷入無(wú)盡的懺悔。在說(shuō)出實(shí)話與保持說(shuō)謊雙重對(duì)立之間,在愛(ài)情與生存、精神追求與現(xiàn)實(shí)真實(shí)的矛盾對(duì)立中,作者與主人公雙雙面對(duì)絕望,反抗絕望,并得到反抗絕望之后的最終答案“說(shuō)謊”之后,人物已完成了最終的成長(zhǎng),達(dá)到理想與現(xiàn)實(shí)的妥協(xié)的、反抗的,對(duì)立的統(tǒng)一。
《傷逝》所反映的人類(lèi)的種種抉擇、各種需求,需要我們?nèi)サ礁鞣N形式的文學(xué)創(chuàng)作中,尋找其內(nèi)在合理性。面對(duì)生存的重負(fù),涓生所采取的辦法便是減輕自身的重?fù)?dān),卸給他人,然后去尋找一條新的生路,這條路往往給人以輕松、奮進(jìn)、滿足、愉悅的幻想體驗(yàn)。但當(dāng)生活負(fù)擔(dān)壓得我們喘不過(guò)氣來(lái)的時(shí)候,是情人間談雪萊、伊孛生、打破舊習(xí)慣這樣的思想,好似女巫的掃帚,讓我們?cè)诰窦覉@自由飛行,暗示我們以此來(lái)減輕日常勞作與維系生存的重量。而當(dāng)隱含作者愈發(fā)插足人物的選擇,獲得絕大多數(shù)話語(yǔ)權(quán)力時(shí),如李之鼎認(rèn)為《傷逝》采取第一人稱(chēng)男主人公的敘事策略時(shí),“他的感情可以全部投入和參與,即使話語(yǔ)具有鮮明的主體性與濃烈的抒情性,同時(shí)也有利于敘述時(shí)間的延縮或敘述空間的轉(zhuǎn)換……在這種情況下,敘述者即中心人物有一種確立自己的主體地位的天然的優(yōu)越條件,他的敘述便獲得了話語(yǔ)權(quán)力”。文學(xué)創(chuàng)作由是便成了作者與主人公合二為一的一次勇敢的大膽的文學(xué)試驗(yàn),他們企圖從中得到某種答案,或者追尋某種意義。卡爾維諾曾說(shuō):“在遭受痛苦與希望減輕痛苦這二者之間的聯(lián)系,是人類(lèi)一個(gè)永遠(yuǎn)不會(huì)改變的常數(shù)。文學(xué)不停尋找的正是人類(lèi)學(xué)的這種常數(shù)。”而文學(xué)便有著這樣一種生存功能、試驗(yàn)功能,是尋求輕松,是對(duì)生活重負(fù)的一種反作用力。
參考文獻(xiàn):
[1] 伊塔洛·卡爾維諾.美國(guó)講稿[M].南京:譯林出版社, 2012:2.
[2] 張憶.情無(wú)盡,長(zhǎng)歌音不絕——《傷逝》語(yǔ)言的音樂(lè)特質(zhì).[J].魯迅研究月刊,1996(5):25-28.
[3] 魯迅.魯迅全集(2)·傷逝[M].北京:人民文學(xué)出版社,2005:113-134.本文有關(guān)《傷逝》引文均出自此版本,不再標(biāo)注。
[4] 譚君強(qiáng).敘述者可靠與不可靠性的可逆性——以魯迅小說(shuō)《傷逝》為例[J].名作欣賞,2006(15):29.
[5] 汪暉.“反抗絕望”的人生哲學(xué)與魯迅小說(shuō)的精神特征(上)[J].魯迅研究動(dòng)態(tài),1988(9):10.
[6] 王兵.人生終極意義的永恒追求——以《野草》為參照看《傷逝》的象征意義[J].陜西教育學(xué)院學(xué)報(bào),2000(1):39-42.
[7] 李之鼎.《傷逝》:無(wú)意識(shí)性別敘事化語(yǔ)[J].魯迅研究月刊,1996(5):29-33.
作 者: 楊聃,安徽大學(xué)文學(xué)院漢語(yǔ)言文學(xué)系2017級(jí)在讀本科生,研究方向:中國(guó)現(xiàn)代文學(xué)。
編 輯:水涓 E-mail:shuijuan3936@163.com