吳詠絮
(南開(kāi)大學(xué) 文學(xué)院,天津300071)
屈大均《廣東新語(yǔ)》:“吾粵自昔多梅,梅祖大庾而宗羅浮”[1]634。自古及今,嶺南先后出現(xiàn)過(guò)庾嶺寒梅、羅浮魂夢(mèng)、蘿崗香雪等著名梅景[2]144-146,逐漸形成了頗具地方特色的梅文化。涉及嶺南梅花的文學(xué)作品,既是嶺南梅文化的重要組成部分,又是嶺南與中原梅文化之間重要的溝通媒介。對(duì)歷代詩(shī)詞中嶺南梅意象的歷時(shí)性嬗變和共時(shí)層面上與中原梅意象的關(guān)系進(jìn)行討論,是探尋中國(guó)和嶺南梅文化的發(fā)展歷程及其影響因素的一種思路,也是對(duì)以文化和文學(xué)地理學(xué)為視角的嶺南研究的一種補(bǔ)充。
清張渠《粵東聞見(jiàn)錄》:“粵地暄暖,草木易蕃”[3]74。嶺南氣候溫暖,植被茂盛,植物的生長(zhǎng)周期和品類之盛異于嶺北,常常使初入嶺南的作家感到陌生和驚奇,唐人袁不約《送人至嶺南》便說(shuō):“度嶺春風(fēng)暖,花多不識(shí)名”[4]5771。龍眼、紅蕉花、檳榔、椰子等外在形態(tài)與嶺北植物迥異的花卉果木,自然成為他們重要的觀察對(duì)象與寫(xiě)作材料。不過(guò),歷代作家往往把它們視為代表荒遠(yuǎn)之地的新異審美客體寫(xiě)入詩(shī)詞中,單純而具體地描繪它們奇特的自然屬性,卻極少?gòu)闹刑崛「邔哟蔚摹⒊橄蟮牡赖缕焚|(zhì)和精神內(nèi)涵;李紳《紅蕉花》、沈佺期《題椰子樹(shù)》等少數(shù)幾篇對(duì)其性格有所闡發(fā)的作品,又難免流于淺薄。相對(duì)而言,非嶺南籍詩(shī)人對(duì)“梅”這種同時(shí)也分布于嶺北的植物更為熟悉,對(duì)嶺南梅的審美書(shū)寫(xiě)和意象塑造也更具文學(xué)深度和活力。
先秦時(shí)期,生活在黃河流域的人對(duì)梅樹(shù)果實(shí)的食用價(jià)值已有普遍認(rèn)識(shí)。從文學(xué)角度考察,《春秋》僖公三十三年載:“李梅實(shí)”[5]493?!对?shī)經(jīng)·召南·摽有梅》則借梅起興,表現(xiàn)一名正當(dāng)嫁齡的女子求覓婚戀對(duì)象的急切之情?!昂腿绺?,水、火、醯、醢、鹽、梅,以烹魚(yú)肉,燀之以薪,宰夫和之,齊之以味[5]1419”,在很長(zhǎng)一段時(shí)間內(nèi),梅子都是日常飲食中用以調(diào)味的重要原料,“鹽梅和羹”成為人們談?wù)撝螄?guó)之道時(shí)常用的類比。兩漢時(shí)期,隨著南北政治、經(jīng)濟(jì)、文化的聯(lián)系加強(qiáng),中原士人對(duì)江淮流域的梅花品種與梅文化形態(tài)產(chǎn)生了比較初步的認(rèn)識(shí)。如劉向依靠官方豐富的文獻(xiàn)積累,雜采傳記行事而撰《說(shuō)苑》,其中“越使諸發(fā)執(zhí)一枝梅遺梁王”的故事[6]302,常被視為現(xiàn)存最早的關(guān)于古越地重梅愛(ài)梅之文化傳統(tǒng)的資料。晉葛洪鈔撮而成的《西京雜記》載“初修上林苑,群臣遠(yuǎn)方,各獻(xiàn)名果異樹(shù),……梅七:朱梅、紫葉梅、紫花梅、同心梅、麗枝梅、燕梅、猴梅”[7]34,則表明下至魏晉時(shí)期,人們已嘗試把頗具觀賞價(jià)值的南方紅梅移栽北方。
永嘉南渡之后,中國(guó)文化和文學(xué)中心隨之向東南方遷移,梅花逐漸成為詩(shī)歌中重要的描寫(xiě)對(duì)象。在表現(xiàn)南朝民間生活的樂(lè)府民歌中,梅花以其融合于日常生活的自然之美,得到人們純粹真誠(chéng)的喜愛(ài)、欣賞,又引起人們的種種情思。如《子夜四時(shí)歌》“杜鵑竹里鳴”與“梅花落已盡”兩首[8]1043,前者用清新自然的語(yǔ)言描繪了春月踏青游玩時(shí)芳草鮮美、梅花滿道的美麗景色;后者借梅花柳花飄落殆盡起興,發(fā)出自己正當(dāng)春年卻無(wú)情人相招相伴的愁嘆。又如《西洲曲》“憶梅下西洲,折梅寄江北”兩句,梅花則成為寄托江南女子美好心意的贈(zèng)物,“折梅寄情”的行為取消了以往獻(xiàn)梅、遺梅帶有的政治意味,代之以濃厚的私人情調(diào)。在這類歌詠春日景物和“折梅”民俗的風(fēng)謠中,梅花與春天到來(lái)、時(shí)間流逝、女性形象、男女艷情等創(chuàng)作客體緊密地聯(lián)系起來(lái),反映了南朝的文化氛圍和人們對(duì)梅花柔弱、艷麗、輕蕩的普遍感知,深刻地影響著南朝文人對(duì)梅花的意象塑造。但它們粗疏質(zhì)樸的寫(xiě)作手法和淺近單一的內(nèi)容,卻無(wú)法滿足復(fù)雜多樣的情感表達(dá)和更高的藝術(shù)審美需求,因而為文人詩(shī)歌留下了改進(jìn)空間。一方面,部分局限于狹窄題材的文人在精巧華麗的宮體詩(shī)風(fēng)主導(dǎo)下,對(duì)梅花姿態(tài)、顏色、香氣等自然屬性做細(xì)致的觀察和新巧的描摹,為后世詠梅文學(xué)提供了不少技法示范和語(yǔ)言材料。如王筠《和孔中丞雪里梅花詩(shī)》與蘇子卿《梅花落》,前者“翻光同雪舞,落素混冰池”兩句對(duì)仗工整[8]2019,造語(yǔ)精美,以梅花飄飛零落時(shí)與冰雪顏色相混同凸顯其純凈雪白之美,對(duì)唐人詩(shī)歌將梅花冰雪互比頗具啟發(fā)意義;后者則以“秪言花是雪,不悟有香來(lái)”的巧妙轉(zhuǎn)折展現(xiàn)了中庭之梅顏色如雪、暗香浮動(dòng)的雙重美感[8]2601,王安石的名篇《梅花》即從此詩(shī)脫出。另一方面,少數(shù)文人則獨(dú)辟蹊徑,從梅花花期之早入手,拈出它“負(fù)霜”而開(kāi)的特質(zhì),借嗟嘆梅花之遭遇含蓄地表達(dá)委曲深沉的內(nèi)在情志。吳均《梅花詩(shī)》對(duì)梅花“梅性本輕蕩,世人相陵踐。故作負(fù)霜花,欲使綺羅見(jiàn)。但愿深相知,千摧非所戀”的心理描寫(xiě)[8]1751,正反映了當(dāng)時(shí)這一頗具“比德”意味的創(chuàng)作思路與南朝對(duì)梅花的審美感受之間的沖突①。而在創(chuàng)作實(shí)踐中,真正使梅花在抽象屬性上與外形相似的桃、李、杏等區(qū)分開(kāi)來(lái),并完成由一美的客觀物象向具有豐富性格、為文人托以言志的意象轉(zhuǎn)變的,當(dāng)屬何遜名篇《詠早梅詩(shī)》:
兔園標(biāo)物序,驚時(shí)最是梅。銜霜當(dāng)路發(fā),映雪擬寒開(kāi)。枝橫卻月觀,花繞凌風(fēng)臺(tái)。朝灑長(zhǎng)門(mén)泣,夕駐臨邛杯。應(yīng)知早飄落,故逐上春來(lái)。[8]1699
詩(shī)人借梅言志,從梅花早春開(kāi)放的自然屬性和“枝橫”“花繞”的自然形態(tài)中,提取出梅花的風(fēng)骨、神韻之美;其主體意識(shí)的植入,使作為審美客體的梅花向與詩(shī)人不粘不離的“知己”之梅和契合儒家“歲寒”精神、銜霜映雪對(duì)寒而開(kāi)的“君子”之梅轉(zhuǎn)化。
唐代詩(shī)歌創(chuàng)作進(jìn)入鼎盛期,詠梅詩(shī)作亦不斷涌現(xiàn)。如張渭《早梅》、崔道融《梅花》描繪梅花的孤標(biāo)、清雅和開(kāi)放環(huán)境的惡劣,表達(dá)了對(duì)其且贊且憐的情思;杜甫“巡檐索共梅花笑,冷蕊疏枝半不禁”以擬人手法極生動(dòng)地表現(xiàn)了作者歡欣雀躍[4]2541,對(duì)梅而笑的場(chǎng)景,人和梅花仿若心照神交。宋人方蒙仲《梅?》“自古實(shí)為先,唐后花始重”[9]40063,則準(zhǔn)確地概括了唐代以后梅花作為審美客體的文化價(jià)值上升②。至于宋代,士大夫都趨向了精致化的生活,賞花、飲酒、玩石,理學(xué)大興,文學(xué)受其影響彌深,對(duì)梅花的審美活動(dòng)進(jìn)入全新的局面,詠梅風(fēng)氣之盛代無(wú)所匹。從林逋的《山園小梅》“為宋代詠梅開(kāi)創(chuàng)先河,引發(fā)宋代詠梅狂潮”,到“南渡以后,梅花成為無(wú)人不詠的詩(shī)家公案,各色人等均能在梅花身上找到合適的比附”[10]143-152。詩(shī)人對(duì)梅花性格的闡發(fā),對(duì)花色、花香、花枝、花影等分支意象的關(guān)注,和對(duì)以往經(jīng)典詠梅詩(shī)詞的化用、反用、拆解與聚合,都不斷豐富和細(xì)化著梅意象的內(nèi)涵。
層層積淀的文學(xué)意蘊(yùn)與不斷疊合的文化底色,使嶺南梅與嶺南地區(qū)的其他植物相比,在嶺北詩(shī)人的精神世界中特具一種親切感和深沉韻味,成為他們抒發(fā)情感時(shí)樂(lè)于選擇的對(duì)象;并在時(shí)代遷移中催動(dòng)嶺南梅意象的塑造和轉(zhuǎn)變。而這種共性的文學(xué)意蘊(yùn)與文化底色,又和嶺南梅花異于嶺北梅花的種種自然屬性以及“蠻荒炎瘴”之地造就的獨(dú)特心靈體驗(yàn)、意境氛圍不斷產(chǎn)生沖突和走向融合,使嶺南之梅作為中國(guó)梅意象中極具特色的一支,與嶺北之梅始終保持著相滲相哺而若即若離的關(guān)系。其負(fù)載的特殊文化意蘊(yùn)也得以不斷豐富,從而具有多樣化的情感指向和深刻復(fù)雜的象征意味。
唐宋時(shí)期,隨著東南地區(qū)開(kāi)發(fā)程度的提高,行經(jīng)庾嶺的人數(shù)不斷增長(zhǎng),詩(shī)詞中的嶺梅意象也頻頻出現(xiàn)。時(shí)人眼中,五嶺既是因造化之功自然形成的天阻,梅關(guān)又是秦漢時(shí)期中原政權(quán)為對(duì)抗南越異族而建立的軍事要塞。自然和歷史因素相羼雜,共同形成了庾嶺鮮明的文化印象,它仿佛標(biāo)志了一道“文明”與“蠻夷”地域的清晰界限。加上度嶺與通信艱難的現(xiàn)實(shí)問(wèn)題,庾嶺總是給人以阻隔、隔絕的深刻感受。故因貶謫、出使、宦游、行商等種種事由行經(jīng)庾嶺的人,雖然帶著不同的目的和心情,其“度嶺”“望嶺”時(shí)都具有一種特殊的儀式感。騷人到此,往往更是百感交集,詩(shī)情迸發(fā)。庾嶺梅花在有關(guān)庾嶺的文學(xué)書(shū)寫(xiě)中又占據(jù)著特殊地位,一方面,對(duì)氣候十分敏感的嶺梅“南枝落,北枝開(kāi)”的地域特點(diǎn),印合和強(qiáng)化著庾嶺的分界意味;另一方面,作為荒嶺上的地標(biāo)性景觀和詩(shī)人少有的熟識(shí)親近之物,嶺梅更寄托了他們的復(fù)雜意緒和無(wú)限情思。
文化意義上的庾嶺梅花,可能在晉宋之際已經(jīng)聞名③。但作為一特定文學(xué)意象產(chǎn)生較大影響力的,仍要推延至初唐詩(shī)人宋之問(wèn)所作的度嶺三詩(shī)。神龍?jiān)辏?05年),五王政變發(fā)生,武則天被迫退位,是年二月,宋之問(wèn)因“媚附二張”被貶瀧州,在路上遷延大半年才到庾嶺。此時(shí)新的驛道尚未開(kāi)鑿,人煙稀少,山路峻急,水土惡劣,前途難測(cè)。度嶺前后,宋之問(wèn)寫(xiě)下了表達(dá)自己極度愁苦情緒的《題大庾嶺北驛》《早發(fā)大庾嶺》和《度大庾嶺》三首詩(shī)。《題大庾嶺北驛》寫(xiě)未度嶺時(shí),詩(shī)人想象明日翻過(guò)庾嶺之后,自己因眷戀故鄉(xiāng)而回頭北望,卻只見(jiàn)高居隴頭的梅花的情景:
陽(yáng)月南雁飛,傳聞至此回。我行殊未已,何日復(fù)歸來(lái)。江靜潮初落,林昏瘴不開(kāi)。明朝望鄉(xiāng)處,應(yīng)見(jiàn)隴頭梅。[4]640
庾嶺既是詩(shī)人遠(yuǎn)行途中嶺南境內(nèi)行程的起點(diǎn),又是北方鄉(xiāng)國(guó)的極邊緣處;庾嶺梅花既是阻隔詩(shī)人望鄉(xiāng)目光的客觀物,又是詩(shī)人望鄉(xiāng)之情的寄托對(duì)象,與詩(shī)人思念的家國(guó)親友有著密切而疏離的矛盾關(guān)系?!对绨l(fā)大庾嶺》和《度大庾嶺》同寫(xiě)詩(shī)人在嶺上“驛鞍馳復(fù)息”[4]623“停軺一望家”的徘徊中之所見(jiàn)、所思[4]641,“梅花”與“飛鳥(niǎo)”的意象也以對(duì)仗形式重復(fù)出現(xiàn):
春煖陰梅花,瘴回陽(yáng)鳥(niǎo)翼。(《早發(fā)大庾嶺》)[4]623
魂隨南翥鳥(niǎo),淚盡北枝花。(《度大庾嶺》)[4]641
詩(shī)人度嶺正值農(nóng)歷十月,此時(shí)庾嶺梅花北枝已開(kāi),則南枝已落。對(duì)詩(shī)人而言,這種自然現(xiàn)象與庾嶺梅標(biāo)示春信的文化意蘊(yùn)相疊合,正成為春天逐漸向北而去的具象呈現(xiàn),與南邊的飛鳥(niǎo)一同提醒著自己仍要一路南下炎瘴蠻荒之地、與春天和春天即將前往的北方鄉(xiāng)國(guó)相背而行的羈旅身份,自然勾起更多適蠻辭國(guó)的愁怨之情。相比前者對(duì)自身遭遇和心曲的反復(fù)申訴,《度大庾嶺》語(yǔ)句簡(jiǎn)省而表意含蓄深沉,尤將何遜詠梅詩(shī)中“朝灑長(zhǎng)門(mén)泣”的熟典二度變化于“淚盡北枝花”的動(dòng)作之中,以此紐合了對(duì)梅而泣的知己相憐之情和失寵見(jiàn)棄的遷謫之悲。相比“自惟勖忠孝,斯罪懵所得”這樣充滿怨艾之情而底氣不足的語(yǔ)句[4]623,濃縮在“魂”與“淚”、鳥(niǎo)與花意象中的度嶺辭國(guó)的悲痛、戀鄉(xiāng)懷親的愁苦、前途難測(cè)的畏懼,更真實(shí)自然、深摯動(dòng)人。
宋之問(wèn)及其詩(shī)作產(chǎn)生的巨大影響,奠定了嶺北詩(shī)人“庾嶺見(jiàn)梅”的情感基調(diào)和“庾嶺梅”在文學(xué)想象中的地標(biāo)意義。不少被貶謫者或以送別被貶謫者為題材的詩(shī)作延續(xù)或強(qiáng)化了宋詩(shī)中“庾嶺梅”意象的多重內(nèi)涵,如中唐耿湋的《岳祠送薛近貶官》“度嶺梅花翻向北,回看不見(jiàn)樹(shù)南枝”[4]3002、宋代劉黻《偶書(shū)》“暮云漠漠?dāng)?shù)行鴉,心事凄涼正憶家。不向孤山留諫草,那能庾嶺見(jiàn)梅花”[9]40723,“庾嶺見(jiàn)梅”都融匯了憶家懷鄉(xiāng)的凄涼之情和忠信被棄的怨憤之感。
中唐至兩宋時(shí)期,送別詩(shī)作中的“庾嶺梅”逐漸出現(xiàn)了積極的變調(diào)。一方面,庾嶺新驛道的開(kāi)鑿帶來(lái)了交通的便利,中原經(jīng)濟(jì)、政治、文化中心的逐漸南移,也使宦游嶺南成為更多士人經(jīng)過(guò)權(quán)衡的主動(dòng)選擇。另一方面,賞梅盛行的文化環(huán)境也催化了“庾嶺梅”之文學(xué)意象的營(yíng)構(gòu)??鋸埖乃囆g(shù)想象和層積的文學(xué)意蘊(yùn),使實(shí)際上的荒野之梅逐漸演化為一片“天涯庾嶺上,萬(wàn)株浮動(dòng)香千里”[11]815“更畫(huà)庾嶺三十本,雪月風(fēng)煙意非一”的壯美而極富風(fēng)韻的虛幻梅景[9]31403,也自然影響著詩(shī)詞中庾嶺梅的意象塑造。南宋曾豐《送劉熏卿》雖仍稱赴嶺外為“犯危煙瘴鄉(xiāng)”[9]40063,但將他的好奇之癖和“氣剛而義嚴(yán),辭直而理勝……取譬托興,杰然不溺于風(fēng)俗山川,磅礴雄偉之氣,蓋有以發(fā)焉”的創(chuàng)作風(fēng)格注入嶺南風(fēng)物時(shí)[12]1,便構(gòu)造出“大庾嶺高梅挺拔,東莞天遠(yuǎn)海汪洋”這樣雄奇壯麗、生機(jī)勃發(fā)的審美形象,使嶺梅由煙瘴鄉(xiāng)的地標(biāo)一變而為高遠(yuǎn)廣闊的自由天地和被送者這一“歸數(shù)群雄可雌視,麒麟誰(shuí)得礙康莊”的英才的雙重象征[9]31403。又如王邁《送陳君保作吉赴廣漕》:“計(jì)程何日到庾嶺,梅花雪片飛瓊瑛??既悍疾钜锥嗥谛氖略诤透保?]30308以比喻、用典手法表達(dá)對(duì)陳氏的贊揚(yáng)和祝愿。飄飛如玉、魁占群芳的庾嶺梅花既是陳氏美好品質(zhì)與杰出才能的象征,又寄寓著作者對(duì)他必將扶搖萬(wàn)里、顯于眾人的祝愿。兩詩(shī)中庾嶺梅都高度糅合了詩(shī)化的壯美景觀與詩(shī)人的精神世界,表征著宋人對(duì)嶺南梅花的意象塑造在保持其地域特色的同時(shí),從書(shū)寫(xiě)方式和內(nèi)涵開(kāi)掘上,進(jìn)一步向嶺北詠梅文學(xué)靠攏的嘗試。
紹圣元年(1094年),蘇軾在貶竄途中連遭“五改謫命”的迫害,獨(dú)與侍妾朝云、幼子蘇過(guò)到達(dá)惠州;弟弟蘇轍與黃庭堅(jiān)、秦觀等門(mén)生亦相繼被流放遠(yuǎn)州。個(gè)人境遇的驟起驟落、連累至親門(mén)生的不安,使一貫以樂(lè)處悲的蘇軾在初抵惠州時(shí),也不免愁苦嘆息。在對(duì)待人生劇變憂憤痛苦的質(zhì)疑和心靈超脫的嘗試中、在詩(shī)人情感的變動(dòng)與掙扎中發(fā)生的羅浮梅意象,也呈現(xiàn)出十分復(fù)雜的內(nèi)涵:
春風(fēng)嶺上淮南村,昔年梅花曾斷魂。豈知流落復(fù)相見(jiàn),蠻風(fēng)蜒雨愁黃昏。長(zhǎng)條半落荔枝浦,臥樹(shù)獨(dú)秀桄榔園。豈惟幽光留夜色,直恐冷艷排冬溫。松風(fēng)亭下荊棘里,兩株玉蕊明朝暾。海南仙云嬌墮砌,月下縞衣來(lái)叩門(mén)。酒醒夢(mèng)覺(jué)起繞樹(shù),妙意有在終無(wú)言。先生獨(dú)飲勿嘆息,幸有落月窺清樽。(《十一月二十六日松風(fēng)亭下梅花盛開(kāi)》)[9]9506
羅浮山下梅花村,玉雪為骨冰為魂。紛紛初疑月掛樹(shù),耿耿獨(dú)與參橫昏。先生索居江海上,悄如病鶴棲荒園。天香國(guó)艷肯相顧,知我酒熟詩(shī)清溫。蓬萊宮中花鳥(niǎo)使,綠衣倒掛扶桑暾。抱叢窺我方醉臥,故遺啄木先敲門(mén)。麻姑過(guò)君急灑掃,鳥(niǎo)能歌舞花能言。酒醒人散山寂寂,惟有落蕊黏空樽。(《再用前韻》)[9]9506
玉妃謫墮煙雨村,先生作詩(shī)與招魂。人間草木非我對(duì),奔月偶桂成幽昏。闇香入戶尋短夢(mèng),青子綴枝留小園。披衣連夜喚客飲,雪膚滿地聊相溫。松明照坐愁不睡,井花入腹清而暾。先生年來(lái)六十化,道眼已入不二門(mén)。多情好事余習(xí)氣,惜花未忍都無(wú)言。留連一物吾過(guò)矣,笑領(lǐng)百罰空罍樽。(《花落復(fù)次前韻》)[9]9507
詩(shī)中梅花,是一個(gè)在詩(shī)人流落嶺南、索居江海的落魄處境中到來(lái)的貴客,聊且給予孤獨(dú)的他“對(duì)影成三人”式的安慰;又是一個(gè)有著天香國(guó)艷之姿,卻不幸落入煙雨村中的謫墮者,激發(fā)詩(shī)人“同是天涯淪落人”的感慨、憐惜。與此兩種形象對(duì)應(yīng),《再用前韻》一詩(shī)中“羅浮-梅花-花鳥(niǎo)使”的意象組合亦含有兩種相對(duì)指向:一方面,若以花鳥(niǎo)使為“六宮風(fēng)流艷態(tài)”而“主飲宴”者[13]487,則羅浮山濃厚的仙道色彩、如“海南仙云”般的梅花和自海東蓬萊宮飛來(lái)的倒掛子在詩(shī)人的醉酒狀態(tài)中,組成了超凡脫俗、纖塵不染的美麗夢(mèng)境,歌舞詩(shī)酒的瀟灑清歡和天人合一、萬(wàn)物同樂(lè)的詩(shī)境營(yíng)構(gòu)中帶出無(wú)比浪漫超逸的文化感受氛圍。但另一方面,若以花鳥(niǎo)使為負(fù)責(zé)“采擇天下姝好,內(nèi)之后宮”的使者[14]5758,則從“蓬萊”飛來(lái)的仙使,又似乎轉(zhuǎn)襲了《離騷》中“行媒”者的文學(xué)意蘊(yùn)。在此意上,素有“南蓬萊”之稱的高遠(yuǎn)的羅浮仙山和謫墮于羅浮山下的梅花,與至高權(quán)力的“廟堂”和貶謫嶺南的詩(shī)人,又構(gòu)成了耐人尋味的照應(yīng)關(guān)系。值得一提的是,深受《莊子》《楚騷》、李白等作家影響,在“夢(mèng)”的書(shū)寫(xiě)上往往天馬行空、縱橫馳騁的蘇軾,在此詩(shī)中卻寫(xiě)花鳥(niǎo)之“來(lái)”而非游仙之“去”,也暗示著自身生命在現(xiàn)實(shí)和心理上的拘束禁錮,不得自由。“羅浮梅”意象中交纏著理想與現(xiàn)實(shí)、出世與入世、超脫與執(zhí)著、歡樂(lè)與痛苦,豐富立體地包納著深沉的人生況味,取意含量遠(yuǎn)勝“趙師雄醉憩梅花下”的故事:
隋開(kāi)皇中,趙師雄遷羅浮。一日,天寒日暮,在醉醒間,因憩仆車(chē)于松林間酒肆旁舍。見(jiàn)一女人,淡妝素服,出迓師雄。時(shí)已昏黑,殘雪對(duì)月色微明。師雄喜之,與之語(yǔ),但覺(jué)芳香襲人,語(yǔ)言極清麗。因與之扣酒家門(mén),得數(shù)杯,相與飲。少頃,有一綠衣童來(lái),笑歌戲舞,亦自可觀。頃醉寢,師雄亦懵然,但覺(jué)風(fēng)寒相襲。久之,時(shí)東方已白。師雄起視,乃在大梅花樹(shù)下,上有翠羽啾嘈相顧,月落參橫,但惆悵而已。[15]141
相對(duì)于蘇軾“羅浮梅”意象的獨(dú)標(biāo)一格,這一故事的羅浮山下、松林酒肆,殘雪未銷(xiāo)、月落參橫,笑歌戲舞、談天飲酒,素服淡妝、芳香襲人……時(shí)間、地點(diǎn)、娛樂(lè)、色相,都更像宋人梅花審美文化的簡(jiǎn)單集成;而僅取蘇軾詩(shī)中“酒醒人散山寂寂,惟有落蕊粘空樽”的悵然若失之感、人生如夢(mèng)之嘆。其單薄淺弱的思想內(nèi)容與努力營(yíng)造的藝術(shù)氛圍形成鮮明反差。
現(xiàn)存唐宋詩(shī)詞中庾嶺梅意象出現(xiàn)于初唐而中唐始盛,至南宋中后期逐漸衰減,詩(shī)多而詞少;羅浮梅意象出現(xiàn)于北宋后期,興盛于南宋中期至宋末元初,詩(shī)少而詞多,且其中絕大部分引用趙師雄夢(mèng)梅故事。究其原因,此故事本身帶出的幽靜清雅的文化氛圍、恍惚空靈的審美感受與人生如夢(mèng)的惆悵感傷,和南宋中后期的審美旨趣、士人風(fēng)習(xí)、時(shí)代情緒確比蘇詩(shī)更相契合。不過(guò),這并不意味著蘇軾“羅浮梅”意象價(jià)值的降低。相反,除極高的思想與藝術(shù)價(jià)值外,蘇軾的“羅浮梅”也是嶺南梅意象最重要的轉(zhuǎn)換關(guān)節(jié)之一。入宋以后,詩(shī)人吟詠庾嶺梅花之作雖然數(shù)量不少,但在唐人功名破滅的貶謫之怨和蠻荒可怖的文化想象中產(chǎn)生的庾嶺梅花,其精神氣質(zhì)、情感風(fēng)格特征總是與宋代主流文化、士人志趣及林逋所建立的梅花審美范式格格不入,難有深刻的新變;同時(shí),文學(xué)自身的發(fā)展也使詩(shī)人不再滿足于翻用、反用數(shù)百年的熟典,對(duì)新意象的開(kāi)采提出了要求。如果說(shuō)生長(zhǎng)在大庾嶺頭的梅花只是初入嶺南時(shí)的地標(biāo),蘇軾的“羅浮梅”在地理位置上的由實(shí)蹈虛和對(duì)梅花精神內(nèi)涵的抽繹,則使同樣始于貶謫詩(shī)詞的羅浮梅花成為超脫于瘴霧荊棘之上的詩(shī)人的自我投射。這一對(duì)嶺南梅意象的新開(kāi)采,不但提供了全新的書(shū)寫(xiě)對(duì)象,且既繼承了“貶謫蠻荒之地”士人騷怨精神的部分內(nèi)核,又以卓絕的奇想和深刻的哲思升華了嶺南貶謫士人群體的精神境界。而經(jīng)過(guò)趙師雄故事的二次詮釋,此意象內(nèi)涵中最具思想價(jià)值的部分反而消泯無(wú)蹤。隨著社會(huì)時(shí)代的變遷,從洪皓《江梅引·訪寒梅》、張?jiān)伞妒绿摇罚耆A催晚)中融匯詩(shī)人人生際遇,尚有生命氣息而屢屢在詩(shī)人醉、夢(mèng)、愁、醒之間引起情感共鳴的知己和安慰,到王沂孫《一萼紅·紅梅》(翦丹云)、周密《齊天樂(lè)·次二隱寄梅》、張炎《瑤臺(tái)聚八仙》(近水橫斜)、仇遠(yuǎn)《雪獅兒·梅》、黎廷瑞《秦樓月·梅花十闋》(羅浮暮)等詠梅詞中表現(xiàn)凄苦哀傷之情、營(yíng)造縹緲虛幻之境的工具,在蘇詩(shī)與趙師雄故事的混融中,“羅浮梅”的精神氣象亦步步回落,逐漸趨于固化和平面化。
度嶺而來(lái)的貶謫文人對(duì)嶺南梅花的吟詠,既是嶺南梅文化的重要組成部分,又是嶺南與中原梅文化之間重要的溝通媒介。元明清時(shí)期,“庾嶺見(jiàn)梅”和“羅浮夢(mèng)”作為熟典屢見(jiàn)于篇什,高啟《詠梅九首》中“雪滿山中高士臥,月明林下美人來(lái)”,《紅樓夢(mèng)》中《詠紅梅花得“紅”字》“魂飛庾嶺春難辨,霞隔羅浮夢(mèng)未通”,都是詠梅佳句;《雪湖梅譜》《羅浮幻質(zhì)》等梅譜中,也出現(xiàn)了“羅浮霽雪”“風(fēng)回庾嶺”“雪飛庾嶺”等條目,顯示了嶺南梅花意象對(duì)中原梅文化的多層滲透。不過(guò),從意象的文學(xué)內(nèi)涵和文化意蘊(yùn)上看,中原詩(shī)詞對(duì)嶺南梅花的書(shū)寫(xiě)呈現(xiàn)出越來(lái)越鮮明的程式化傾向。與此相對(duì),嶺南本土文人詩(shī)詞中的梅花意象卻逐漸生發(fā)出深刻的內(nèi)涵和強(qiáng)盛的生命力。
一方面,就其歷時(shí)性嬗變而言,非嶺南籍文人首先發(fā)掘的“嶺南梅”這一文學(xué)意象很快為嶺南本土文人所接受。與中原文人詩(shī)詞對(duì)嶺南梅花的書(shū)寫(xiě)一經(jīng)確立就很快趨向程式化的特征相反,本土文人詩(shī)詞中的嶺南梅意象經(jīng)歷了一個(gè)長(zhǎng)久的改造過(guò)程,表達(dá)的精神內(nèi)涵也越來(lái)越深廣。
從張九齡開(kāi)始,嶺南本土文人的創(chuàng)作在大量接受中原文學(xué)語(yǔ)言傳統(tǒng)的同時(shí),也一直在尋找自己的言說(shuō)內(nèi)容和言說(shuō)方式,為唐宋詩(shī)詞注入了新鮮的活力。他們筆下的嶺南梅意象,既有對(duì)嶺北詩(shī)人的模仿、學(xué)習(xí),又有從不同視角對(duì)既有意象內(nèi)涵翻新的嘗試。如北宋中期余靖《題庾嶺三亭詩(shī)·叱馭樓》:“南枝初見(jiàn)梅林秀,九折遙思劍棧橫”兩句[9]2678,以奇?zhèn)サ南胂舐?lián)結(jié)著同樣始于兩漢、分隔南北的庾嶺梅林和劍門(mén)棧道,花葉初發(fā)、生機(jī)勃勃的梅林象征著歷經(jīng)千年的發(fā)展,終于以全新形象進(jìn)入嶺北視域的“嶺南”,雄直詩(shī)風(fēng)中飽含強(qiáng)烈的地域自豪感,與宋之問(wèn)“淚盡北枝花”名句構(gòu)成了極富深意的對(duì)照。
明清以來(lái),隨著嶺南經(jīng)濟(jì)、政治、文化的不斷發(fā)展及由此而來(lái)的地域自信心的建立和本土文學(xué)流派的繁榮,突出地域特色的創(chuàng)作傾向更加明確。嶺南梅以其豐厚的文化與文學(xué)積淀,被亟待標(biāo)榜地域地位、加強(qiáng)地域自信的本土詩(shī)人特別提出。屈大均《廣東新語(yǔ)》:“吾粵自昔多梅,梅祖大庾而宗羅浮。羅浮之村,大庾之嶺,天下之言梅者必歸之”[1]634,借梅花抬高其“祖”“宗”所在的粵地。他在《嶺梅》《九月藥亭宅見(jiàn)梅》等詩(shī)中對(duì)嶺南梅“南枝”“南花”及其香氣、早開(kāi)等“異”的強(qiáng)調(diào)與“江南殊未知”[16]476“南花更有天”的遣詞造句[16]480,亦遙遙可見(jiàn)對(duì)余靖“南枝初見(jiàn)梅林秀”一句中昭示地域自信的嶺南梅意象的繼承與發(fā)展。又如清中晚期臨桂人龍啟瑞《大庾嶺謁張曲江祠》詩(shī)中“廟前梅花三百株,花時(shí)氣壓蠻云粗。相公風(fēng)度猶想見(jiàn),令人不憶孤山逋”數(shù)語(yǔ)[17]335,糅合了對(duì)庾嶺梅花之美盛的夸張描繪和對(duì)張九齡風(fēng)采氣度的想象,借與中原最著名的詠梅詩(shī)人和梅花意象之一——林逋及其孤山之梅的比較,大膽標(biāo)榜嶺南地靈人杰,風(fēng)物人物皆可與中原比肩的地域新變。
另一方面,在共時(shí)層面上,本土文人詩(shī)詞中嶺南梅意象的表現(xiàn)形態(tài)又因地域特殊的梅文化而略與中原有異。
嶺南多梅,從羅浮山梅花村、白云山梅花坳、臘嶺梅花峒等地名可見(jiàn)梅花分布之廣?!侗睉翡洝贰痘洊|聞見(jiàn)錄》載當(dāng)?shù)仫L(fēng)俗:“嶺南人采梅,雜以豆蔻花、枸櫞子、朱槿花之類和鹽暴之,梅為槿花所染,其色可愛(ài),今嶺北呼為紅梅是也”[18]90“粵東嫁女必以糖梅為舅姑之贄”[3]44,可知梅是滲透在當(dāng)?shù)厝巳粘I钪械?、最受喜?ài)和重視的植物之一。而嶺南梅花多紅而香烈、花期又早的特性,也比冰雪世界中傲骨凌寒的江南梅花顯得格外嬌俏可愛(ài)。家居游覽隨處可見(jiàn)、平易親切的嶺南梅花,因此成為本土詩(shī)人創(chuàng)作羈旅、紀(jì)游等嶺北常見(jiàn)題材的詩(shī)詞時(shí)用以發(fā)抒閑情野趣、鄉(xiāng)關(guān)之思的重要意象。如孫蕡《送何都閫濟(jì)南省親至京還廣》為詩(shī)人羈旅北方時(shí)所作,其中“梅花白白想猶昨,盧橘青青今有無(wú)”的感嘆充滿溫情[19]63,融入日常生活場(chǎng)景的“梅花”融匯著詩(shī)情野趣與詩(shī)人深沉的鄉(xiāng)愁;李昴英《雨行梅關(guān)》“通宵雨滴急催梅,枝南枝北曉盡開(kāi)。多謝花神好看客,隨車(chē)十里雪香來(lái)”[9]38863,陶弼《出嶺題石灰鋪》“江勢(shì)一兩曲,梅梢三四花”[9]4984,則描繪了詩(shī)人行游途中所見(jiàn)嶺上江頭或盛或疏的梅花,與愉悅閑適的心情相成相映。
歷代詩(shī)詞中的嶺南梅書(shū)寫(xiě),肇始于翻山越嶺而來(lái)的中原詩(shī)人;對(duì)嶺南本土詩(shī)人來(lái)說(shuō),則必然經(jīng)歷一個(gè)從被動(dòng)到主動(dòng)的過(guò)程。在此過(guò)程中,嶺南梅意象內(nèi)涵也得以不斷豐富,最終以其深厚的文化和文學(xué)積淀,被屈大均等著名嶺南詩(shī)人提煉為地域性象征物之一。除了庾嶺和羅浮之外,嶺南本土文人還創(chuàng)造了許多有關(guān)蘿崗香雪梅開(kāi)二度、珠?;ㄌ镔p梅活動(dòng)的詩(shī)詞,創(chuàng)作活動(dòng)直至今天也沒(méi)有衰息。但目前對(duì)嶺南梅及其他嶺南風(fēng)物的研究,多數(shù)著眼于其中的文化意蘊(yùn),而或多或少地忽視了它們豐富多樣的文學(xué)表現(xiàn)。嶺南梅意象的構(gòu)造和使用,中原和嶺南詩(shī)人描繪、闡釋間的異同,以及在不斷的沖突和融合中建立的歷史感和認(rèn)同感,都有其深刻的意義和價(jià)值,尚待學(xué)人進(jìn)一步挖掘。
注釋:
①歷代學(xué)人對(duì)屈騷不詠梅的原因多有推測(cè),或者可以從先民對(duì)春日花朵的審美感受中尋找思路。
②參見(jiàn)倪葭《歷代梅譜研究》,中央美術(shù)學(xué)院2012年博士論文。
③參見(jiàn)程杰《論庾嶺梅花及其文化意義——中國(guó)古代梅花名勝叢考之三》,《北京林業(yè)大學(xué)學(xué)報(bào)》(社會(huì)科學(xué)版)2006年第2期,第46-52頁(yè)。文中指出庾嶺梅花枝分南北、花期特早、花小而紅等特色和千古梅花之源、天下梅信之先、貶謫之途的時(shí)空坐標(biāo)、兩大區(qū)域的文化分野等文化意義。