祝蘇霞
(南京大學(xué)信息管理學(xué)院,江蘇南京 210023)
在近二三十年來(lái)走上文壇的作家中,新生代兒童文學(xué)作家孫衛(wèi)衛(wèi)先生無(wú)疑是其中的佼佼者之一。他的文筆中自帶一種天生的少年氣,也帶著令人熟悉的童年意味,讀來(lái)有著不一樣的體悟。兒童文學(xué)的創(chuàng)作其實(shí)很有難度,北京師范大學(xué)王泉根教授就指出,兒童文學(xué)不是由兒童生產(chǎn)的,而是一種整體上由“大人寫(xiě)給小孩看”的文學(xué)。[1]
對(duì)于兒童和少年讀者而言,他們的閱讀接受發(fā)生于對(duì)作品的認(rèn)識(shí)和了解之后,但他們又處在成長(zhǎng)期的特殊時(shí)刻。一方面他們對(duì)圖書(shū)擁有獨(dú)立的閱讀接受權(quán)利,另一方面他們又處于身心從稚嫩走向成熟的成長(zhǎng)期,尚未形成健全的價(jià)值判斷能力。這使得他們的閱讀接受行為顯得相對(duì)盲目,成人導(dǎo)師的閱讀引導(dǎo)至關(guān)重要。[2]而孫衛(wèi)衛(wèi)的兒童文學(xué)作品正是服務(wù)于這樣特殊的受眾群體,滿(mǎn)足了他們的閱讀需求和審美接受。
1998年畢業(yè)于南京大學(xué)中文系的孫衛(wèi)衛(wèi),歷任《中國(guó)新聞出版報(bào)》總編室主任、編委等職?,F(xiàn)為全國(guó)人大機(jī)關(guān)的高級(jí)公務(wù)員,出版《正好年輕的故事》《班長(zhǎng)上臺(tái)》《喜歡書(shū)》《小小孩的春天》《孫衛(wèi)衛(wèi)純真系列》等文學(xué)作品40余部。作品獲全國(guó)優(yōu)秀兒童文學(xué)獎(jiǎng)、冰心兒童文學(xué)新作獎(jiǎng)、冰心兒童圖書(shū)獎(jiǎng)等,本人也榮獲“《兒童文學(xué)》雜志十大青年金作家”的稱(chēng)號(hào)。他的許多作品被收入《中國(guó)新文學(xué)大系·兒童文學(xué)卷》《中國(guó)兒童文學(xué)六十年典藏》等多種選本和高等師范院校兒童文學(xué)教材。其代表作多次入選中宣部、教育部、團(tuán)中央“向全國(guó)青少年推薦的100種優(yōu)秀圖書(shū)”,國(guó)家新聞出版廣電總局“三個(gè)一百”原創(chuàng)圖書(shū)出版工程,以及向全國(guó)青少年推薦百種優(yōu)秀圖書(shū)等。
孫衛(wèi)衛(wèi)先生在上世紀(jì)70年代出生于陜西周至。其少年印記中最深刻的應(yīng)該就是書(shū)了。他在“抓周”時(shí)抓到一本書(shū),童年認(rèn)字多一些以后,就從小學(xué)二年級(jí)開(kāi)始自主購(gòu)買(mǎi)多份作文指導(dǎo)報(bào),在其三叔的課桌下看連環(huán)畫(huà),在媽媽帶領(lǐng)下到本鄉(xiāng)供銷(xiāo)社買(mǎi)書(shū)。他回憶自己小時(shí)候的閱讀,做筆記都是家常便飯,沒(méi)有書(shū)看,就看報(bào)紙和雜志,報(bào)紙看后還折疊成原樣,按期放在一個(gè)固定的地方。對(duì)閱讀的癡迷甚至到了如果有一期報(bào)紙沒(méi)有來(lái),他放學(xué)后都跑到郵局問(wèn),還經(jīng)常為此寢食難安。并且,他對(duì)書(shū)籍的選擇也從聽(tīng)別人推薦,成長(zhǎng)到自己有針對(duì)性的偏好,可以說(shuō),孫衛(wèi)衛(wèi)從小時(shí)候開(kāi)始就是沐浴在書(shū)香之中的。[3]進(jìn)入中學(xué)后,他開(kāi)始閱讀《語(yǔ)文報(bào)》《少年文藝》《中國(guó)校園文學(xué)》等。到初中三年級(jí)時(shí)在武漢《少年文學(xué)報(bào)》上發(fā)表了處女作,曾獲得“‘雨花杯’全國(guó)十佳文學(xué)少年”稱(chēng)號(hào)。
在考上南京大學(xué)中文系后,孫衛(wèi)衛(wèi)對(duì)兒童文學(xué)更加癡迷。他經(jīng)常到南京新街口郵局購(gòu)買(mǎi)《少年文藝》《兒童文學(xué)》和《兒童文學(xué)選刊》。在想家時(shí),也就從《唐詩(shī)三百首》里抄錄誦讀《新年作》《灞上秋居》《渭城曲》之類(lèi)與家鄉(xiāng)有關(guān)的作品。在南京大學(xué)求學(xué)的四年,他騎車(chē)逛遍了南京的新、舊書(shū)店,他在讀書(shū)、買(mǎi)書(shū)、淘書(shū),在文字與思想的世界里流連。這期間,由于專(zhuān)業(yè)要求和個(gè)人興趣,他對(duì)許多書(shū)籍都有涉獵,也對(duì)不少前輩學(xué)者作家如胡適、冰心、陶行知、葉圣陶、孫犁等作家和作品,都有了自己的理解。同時(shí),他發(fā)現(xiàn),茅以升這位獻(xiàn)身橋梁工程的杰出科學(xué)家在晚年時(shí)熱心科普事業(yè),熱衷于少年兒童工作,給小朋友講自己成長(zhǎng)的故事、講中國(guó)橋梁的歷史;他留意到,老舍先生對(duì)孩子的愛(ài),愛(ài)和孩子交朋友,會(huì)愿意爬到床下給孩子撿玩具,會(huì)心疼生活困苦的孩子。他就在前輩的優(yōu)秀作品中不斷汲取自己寫(xiě)作中的有益營(yíng)養(yǎng)。
孫衛(wèi)衛(wèi)曾對(duì)記者說(shuō)過(guò),不僅是文學(xué)書(shū),歷史、政治、傳記他都樂(lè)于閱讀。為了能最大地利用自己的閱讀時(shí)間,他會(huì)放幾本書(shū)在自己的包里。而且,如果他喜歡某一個(gè)作家的作品,一個(gè)時(shí)期,會(huì)把他的所有作品都找來(lái)讀。對(duì)此,薛保平就曾披露,孫衛(wèi)衛(wèi)執(zhí)著地喜歡孫犁,從他的日記一路讀去,看到他把《耕堂劫后十種》《蕓齋書(shū)簡(jiǎn)》《耕堂讀書(shū)記》盡攬懷中。即使擁有孫犁的全集和文集,只要看到裝幀設(shè)計(jì)很漂亮的,孫衛(wèi)衛(wèi)還是會(huì)毫不猶豫地買(mǎi)下,甚至還在與好友淘書(shū)時(shí),用自己淘來(lái)的好幾本書(shū)換來(lái)了一本孫犁的作品。
孫衛(wèi)衛(wèi)對(duì)書(shū)的喜歡,是出了名的。張家鴻在題為《書(shū)癡孫衛(wèi)衛(wèi)》一文里,夸贊《把自己扔進(jìn)書(shū)房》這本書(shū)的書(shū)名真是有趣:“扔”字用得真好,義無(wú)反顧,自得其樂(lè)![4]誠(chéng)然,“把自己扔進(jìn)書(shū)房”,沉浸于閱讀的陶陶然中,管它冬夏與春秋,愛(ài)書(shū)人的本色由此可見(jiàn)。孫衛(wèi)衛(wèi)就是這樣的一個(gè)愛(ài)書(shū)人、讀書(shū)人,然而他更是一個(gè)寫(xiě)書(shū)人。
如今看來(lái),從孫衛(wèi)衛(wèi)的父親為他訂閱《中國(guó)少年報(bào)》和《少年月刊》的那一天起,他就注定要與兒童文學(xué)結(jié)下不解之緣,而他像孩子的姓名和一筆一畫(huà)的字體,更是讓大家都覺(jué)得他與兒童文學(xué)是天然有著緊密聯(lián)系的。孫衛(wèi)衛(wèi)自述少年時(shí)代讀書(shū)不多,僅就讀過(guò)的來(lái)看,大都可以歸到兒童文學(xué)作品一類(lèi)?!翱梢哉f(shuō),我從小就受到兒童文學(xué)的熏陶。兒童文學(xué)的純真、美好,也塑造著我的性格。我是一個(gè)安靜的人,但有時(shí)也會(huì)淘氣,小小地淘氣一下,就像小孩子一樣。”[5]而這緣分也體現(xiàn)在他經(jīng)歷豐富的兒童文學(xué)創(chuàng)作之路上。
他從小學(xué)四年級(jí)就開(kāi)始自己投稿,就連信封也是親自制作的,雖然并沒(méi)有得到很好的結(jié)果,但這卻是開(kāi)啟了他的創(chuàng)作投稿生涯。那時(shí)候,孫衛(wèi)衛(wèi)還常常給報(bào)紙、雜志社寫(xiě)信,雖然到小學(xué)結(jié)束,依然沒(méi)有文章發(fā)表,第一篇文章也是初中三年級(jí)才登上武漢的《少年文學(xué)報(bào)》,但辦兒童文學(xué)社、做《中學(xué)生文萃》特約中學(xué)生編輯等等都極大地豐富了他的文學(xué)創(chuàng)作經(jīng)歷,也使得他獲得了“‘雨花杯’全國(guó)十佳文學(xué)少年”的稱(chēng)號(hào),也是給自己的少年時(shí)代、中學(xué)生活畫(huà)上了一個(gè)圓滿(mǎn)的句號(hào)。
在南京大學(xué)中文系求學(xué)期間,孫衛(wèi)衛(wèi)也在嘗試創(chuàng)作兒童文學(xué)作品?!半m然失敗多于成功,但也沒(méi)有放棄,依稀看到了前方的曙光。兒童的世界是最純真的,給他們良好的閱讀,就會(huì)使他們少走彎路、快樂(lè)成長(zhǎng)、優(yōu)秀起來(lái),成為一個(gè)個(gè)大寫(xiě)的人。讓他們閱讀我寫(xiě)的書(shū),是我那時(shí)的夢(mèng)想?!盵5]更由于“近水樓臺(tái)“的緣故,孫衛(wèi)衛(wèi)在課余時(shí),常騎車(chē)到江蘇《少年文藝》編輯部去投稿。有編輯老師告知他,如果想在兒童文學(xué)創(chuàng)作上有所表現(xiàn),就必須以他們的刊物為發(fā)表園地。后來(lái),他果真在《少年文藝》上發(fā)表了自己的作品。
1997年秋天,還在上大學(xué)四年級(jí)的孫衛(wèi)衛(wèi)就自費(fèi)印行了處女文集《咿呀集——孫衛(wèi)衛(wèi)習(xí)作選》,小32開(kāi),170多頁(yè),收錄習(xí)作46篇(首),從初中發(fā)表的第一篇習(xí)作,到大學(xué)寫(xiě)給朋友的書(shū)信。對(duì)他而言,這本書(shū)更多的是對(duì)過(guò)去的一個(gè)小節(jié),是獻(xiàn)給老師、同學(xué)、學(xué)生時(shí)代,也是獻(xiàn)給自己所熱愛(ài)的兒童文學(xué)。
進(jìn)入工作崗位后,孫衛(wèi)衛(wèi)依然與兒童文學(xué)創(chuàng)作有著不解之緣。他寫(xiě)過(guò)不少兒童文學(xué)和少兒書(shū)籍出版的報(bào)道,參加過(guò)眾多少兒新書(shū)首發(fā)式、兒童文學(xué)研討會(huì),也結(jié)識(shí)了不少重要的兒童文學(xué)作家和出版人。這些寶貴的經(jīng)歷,都使得他在兒童文學(xué)創(chuàng)作上得到諸多啟發(fā)。
如果說(shuō),此前的讀寫(xiě)經(jīng)歷只是讓孫衛(wèi)衛(wèi)自行探索著文學(xué)寫(xiě)作之路,那么在魯迅文學(xué)院的學(xué)習(xí)時(shí)光,則使他更加明晰了自己的創(chuàng)作之路。在那里,他聽(tīng)到了中國(guó)作家協(xié)會(huì)高洪波副主席的《學(xué)習(xí)胡錦濤同志講話(huà)——與兒童文學(xué)作家同行們談心》講課,知道了對(duì)于從事兒童文學(xué)寫(xiě)作者而言,“人民“就是具體的兒童和少年,明確了兒童文學(xué)作家應(yīng)該具備包括愛(ài)心、童心和詩(shī)心在內(nèi)的重要素質(zhì)。聽(tīng)了時(shí)任中國(guó)青少年研究中心副主任孫云曉老師《中國(guó)少年兒童發(fā)展?fàn)顩r》的講座,留下了向孩子學(xué)習(xí)和捍衛(wèi)童年兩大中心印象;也和同學(xué)一起給幼兒園送書(shū),和許多兒童文學(xué)界的專(zhuān)家學(xué)者交流、座談;也在張之路老師的《兒童文學(xué)的立意和結(jié)構(gòu)》中理解到真正的兒童文學(xué)絕不是隨隨便便就可以寫(xiě)出來(lái)的。在魯迅文學(xué)院學(xué)習(xí)結(jié)業(yè)之后,孫衛(wèi)衛(wèi)過(guò)上了上班寫(xiě)公文、讀文件,下班就看書(shū)寫(xiě)作兒童文學(xué)作品的生活。
作為新生代兒童文學(xué)作家,孫衛(wèi)衛(wèi)的作品已經(jīng)開(kāi)始顯現(xiàn)自己的專(zhuān)屬創(chuàng)作個(gè)性,并擁有自己作品的特定讀者群體。而這兩個(gè)優(yōu)勢(shì),恰好符合“分級(jí)閱讀”推廣的閱讀文化學(xué)理念。
就“分級(jí)閱讀”而言,孫衛(wèi)衛(wèi)兒童文學(xué)作品的連續(xù)性比較強(qiáng)?!靶苄⌒鄢砷L(zhǎng)系列”系列作品,就是一個(gè)很好的例證。2003年,孫衛(wèi)衛(wèi)創(chuàng)作的“熊小雄”形象第一次亮相,一個(gè)活潑、調(diào)皮卻又真實(shí)、不完美的小男孩,此后以他為中心,相繼衍生了《我和表妹在同班》《酷酷的五(一)班》及《不一樣的假期》等作品,塑造了“熊小雄”的表妹、同班同學(xué)以及其他很多性格分明的角色,并且最終形成了“熊小雄成長(zhǎng)記系列”作品。再如,今年新問(wèn)世的作品《我小時(shí)候》,它可視為《小小孩的春天》(2012年版)的“姊妹篇”,因?yàn)閮蓵?shū)不僅內(nèi)容聯(lián)系緊密,各個(gè)章節(jié)都有著極為巧妙的呼應(yīng),同時(shí)相關(guān)內(nèi)容也是互為補(bǔ)充,在情感上更是帶有承接之意。老讀者在閱讀中回顧前書(shū),新讀者在閱讀中也在尋找前文。
更為重要的是,孫衛(wèi)衛(wèi)的兒童文學(xué)作品,擁有一個(gè)特定的小讀者群體。他寫(xiě)出的就是屬于自己的童年往事,讀來(lái)就如同坐在你身邊的小伙伴在與你親切交談,帶著你一起回到他曾經(jīng)生活過(guò)的小村莊、小河邊,牽著你的手一起去上學(xué)、買(mǎi)書(shū),始終帶著其始終不渝的那顆赤子之心和那種鄉(xiāng)童情懷。評(píng)論家們也說(shuō)孫衛(wèi)衛(wèi)其人其文率真,一直保持著一顆“少年心”,因而,他的作品在兒童和少年讀者中很受歡迎。
在寫(xiě)作過(guò)程中,孫衛(wèi)衛(wèi)確實(shí)非常盡力于使自己的作品能夠貼合兒童和少年讀者,他一直注重以“兒童本位觀”作為其文學(xué)創(chuàng)作的指導(dǎo)思想。他堅(jiān)定地認(rèn)為,少年兒童與成年人在人格上是平等的[6],除了既定的年齡與閱歷之差,在為孩子們寫(xiě)作時(shí),一定要從他們的角度出發(fā),用孩子的眼睛看世界,用孩子的嘴巴說(shuō)世界。當(dāng)然,他的作品也的確做到了這點(diǎn)。
同時(shí),孫衛(wèi)衛(wèi)筆下的兒童文學(xué)作品與“分眾閱讀”的理念也是十分相符的。所謂“分眾閱讀”,是基于“為人找書(shū),為書(shū)找人”,以及“在適當(dāng)?shù)臅r(shí)間,給適當(dāng)?shù)淖x者提供適當(dāng)?shù)膱D書(shū)”等圖書(shū)館學(xué)基本原理,結(jié)合了全民閱讀的基本要求而形成的一種新的閱讀推廣理念。[7]而孫衛(wèi)衛(wèi)的作品在經(jīng)歷過(guò)初期的讀者不固定期后,已經(jīng)開(kāi)始穩(wěn)定精準(zhǔn)面向少年兒童與其家長(zhǎng)這兩大讀者群體,其中生于20世紀(jì)70年代的父母群體更是一個(gè)極為穩(wěn)固的閱讀人群,這樣鎖定某個(gè),或者某幾個(gè)需求最為迫切的特定目標(biāo)讀者群,作品專(zhuān)屬度高、針對(duì)性強(qiáng)、服務(wù)程度更貼近具體需求的作品,對(duì)于兒童閱讀推廣往往是有著極大助力的。孫衛(wèi)衛(wèi)的作品大多描寫(xiě)的是上世紀(jì)70年代的真實(shí)生活,字里行間透露著屬于那個(gè)時(shí)間段的風(fēng)景和事件。
優(yōu)秀的兒童文學(xué)作品對(duì)于成人的閱讀審美,往往體現(xiàn)在回溯人類(lèi)本性、回望人生來(lái)路、認(rèn)知和感悟人生意義等方面,對(duì)于這些,孫衛(wèi)衛(wèi)的創(chuàng)作基本上都做到了,所以才會(huì)得到兒童、少年乃至成人讀者的喜愛(ài),也才具有全民閱讀推廣的價(jià)值內(nèi)涵。孫衛(wèi)衛(wèi)的“少年氣”不僅讓小讀者們愛(ài)不釋手,而且也吸引到了“大讀者”群體。朱自強(qiáng)先生指出:“兒童文學(xué)讀者的結(jié)構(gòu)是雙重構(gòu)造,由兒童讀者和成人讀者構(gòu)成?!盵8]優(yōu)秀的兒童文學(xué)作品不但可以吸引少年兒童讀者,而且也會(huì)得到成年讀者的喜愛(ài)。基于這樣的雙重讀者視角,對(duì)兒童文學(xué)的創(chuàng)作也就有更高的要求,它需要“在作者和讀者、兒童和成人之間都有著極其重要的審美關(guān)懷,對(duì)兒童成長(zhǎng)有著柔軟富有力量的影響,并給予成年讀者耐人品讀的童年思念。[9]
在《書(shū)香,少年時(shí)》一書(shū)的后記中,孫衛(wèi)衛(wèi)寫(xiě)道:“我真的希望,將來(lái)寫(xiě)得再好一些、再多一些。”就目前的創(chuàng)作狀態(tài)看,他顯然已經(jīng)找到了適合自己的寫(xiě)作方式,正逐漸走進(jìn)自己創(chuàng)作生涯的穩(wěn)健上升期。孫衛(wèi)衛(wèi)的作品開(kāi)始被越來(lái)越多的人讀到和欣賞,他的兒童文學(xué)夢(mèng)也已經(jīng)逐漸開(kāi)花、不斷結(jié)果。值得期待的是,他將為兒童和少年讀者奉獻(xiàn)出更豐富也更為優(yōu)良的新作品,而他的兒童文學(xué)情意與人文情結(jié),尤其是其作品的閱讀推廣價(jià)值,也正在被越來(lái)越多的讀者所發(fā)現(xiàn)。