周汪融

我要學(xué)習(xí)語(yǔ)言學(xué)

高考時(shí)，我并沒有考出理想的成績(jī)，才一本線出頭，不上不下。那時(shí)的我對(duì)未來沒有什么想法和規(guī)劃。最終，父親拍板替我報(bào)了省里一所師范院校的英語(yǔ)專業(yè)。

大一一年，除了上課以及偶爾的社團(tuán)活動(dòng)以外，我基本就是宅在宿舍里看動(dòng)漫?？晌液芮宄F(xiàn)狀不是我想要的，但也沒找到自己想要的到底是什么。

浙江淳安縣郭村房子上的老式煙囪

浙江淳安縣芹川古村的建筑

我嘗試參加各種各樣的社團(tuán)活動(dòng)以探索自己的興趣。大二暑假一次偶然的機(jī)會(huì)，我得知學(xué)校的國(guó)際漢語(yǔ)教育學(xué)院在招收短期的漢語(yǔ)輔導(dǎo)老師，抱著好奇的心態(tài)，我興沖沖地報(bào)了名并最終入選。最初的時(shí)候，我只是想，教漢語(yǔ)不是很簡(jiǎn)單的事情嗎？然而等我真的進(jìn)入角色后，留學(xué)生們提出的各種問題以及說漢語(yǔ)時(shí)的各種狀況讓我直發(fā)蒙。明明已經(jīng)把舌頭卷起來了，為什么留學(xué)生們發(fā)的翹舌音還是很奇怪？聲調(diào)老是說不準(zhǔn)，問題在哪里，又該如何糾正？為什么可以說“路上停著一輛車”，但是說“路上停著我的車”就很別扭？

留學(xué)生們看待漢語(yǔ)的視角與我這個(gè)漢語(yǔ)母語(yǔ)者有著極大的不同，也使我對(duì)漢語(yǔ)和語(yǔ)言學(xué)產(chǎn)生了濃厚的興趣。很快，我在心里萌生了一個(gè)念頭——跨專業(yè)考到人文學(xué)院去讀研究生。我把這個(gè)想法告訴了當(dāng)時(shí)負(fù)責(zé)培訓(xùn)我們的李老師。李老師對(duì)于我的想法表示極大的支持，并建議我考學(xué)術(shù)型碩士，因?yàn)槲夷壳案信d趣和欠缺的正是理論方面的知識(shí)。

雖然想法是有了，但直到大三結(jié)束的那個(gè)暑假，我才慢慢靜下心來，投入到考研中去。然而事情往往沒那么順利，大四時(shí)，我們被要求參加學(xué)院安排的實(shí)習(xí)工作，還必須同非師范生一起參加全國(guó)教師資格證的考試。我只好每天5點(diǎn)半之前起床，擠最早那班公交去實(shí)習(xí)的學(xué)校，和其他同學(xué)一起，管早自習(xí)、聽課、寫實(shí)習(xí)記錄、給一年級(jí)的小朋友打飯、批改作業(yè)、管自習(xí)課紀(jì)律，偶爾還會(huì)備課到凌晨事情多得像山一樣壓得我頭疼。我很清楚，自己并不是一個(gè)能“一心多用”的人，我更適合在一段時(shí)間內(nèi)專心地攻克一件事。好不容易等到實(shí)習(xí)結(jié)束，教師資格證考試又接踵而來了。

跨專業(yè)考研這件事，我并沒有和家里商量。實(shí)習(xí)過半的時(shí)候，恰逢父親出差來到我的城市，我便在跟他碰頭吃飯時(shí)把這個(gè)決定告訴了父親，并表示由于時(shí)間緊張，打算放棄教師資格證考試。父親許是覺得我跨專業(yè)考研勝算不大，沉默了一會(huì)兒后，勸我還是考教師資格證重要。

我清楚地知道他說的種種利弊，事實(shí)上，我每天都因這些問題感到無(wú)比焦慮。但是，我依然不想放棄。于是我斬釘截鐵地告訴父親，研究生我一定要考，一年考不上考兩年，再不行我就畢業(yè)之后住到好友家里繼續(xù)備考。

一個(gè)多月后的某天深夜，我收到父親發(fā)來的一大段信息。父親說，因?yàn)樗?dāng)年放棄了考研，至今還是有些遺憾和后悔。在輾轉(zhuǎn)反側(cè)一個(gè)多月后，他決定全力支持我考研?！叭艚衲隂]考上，回家全心備考再戰(zhàn)就是?！蔽曳浅８屑じ赣H的這段話，它讓我在備戰(zhàn)考研壓力最大的時(shí)候，卸下了不少包袱。包括后來考博，我也非常感謝他的支持。

從對(duì)外漢語(yǔ)到方言學(xué)

我報(bào)考的專業(yè)是語(yǔ)言學(xué)及應(yīng)用語(yǔ)言學(xué)，這個(gè)專業(yè)的專業(yè)方向有兩個(gè)，一個(gè)是“對(duì)外漢語(yǔ)”，一個(gè)是“方言”。因?yàn)槲易畛跏且驅(qū)ν鉂h語(yǔ)教學(xué)才對(duì)漢語(yǔ)和語(yǔ)言學(xué)產(chǎn)生了興趣，所以我一開始選的方向是“對(duì)外漢語(yǔ)”，而非“方言”。

這個(gè)專業(yè)的導(dǎo)師有不少是方言領(lǐng)域的專家?？佳忻嬖嚨臅r(shí)候，老師們問我：你是哪里人啊，知不知道你家鄉(xiāng)的方言屬于哪個(gè)方言區(qū)？前一個(gè)問題當(dāng)然很好回答，至于后面一個(gè)問題，我已經(jīng)忘記當(dāng)時(shí)是怎么回答的了，想來應(yīng)該不太好。當(dāng)然，現(xiàn)在我能很清楚地回答：我老家的方言屬于徽語(yǔ)。此外，我還能一條條地說出它的幾大特點(diǎn)。但那時(shí)候的我，方言的相關(guān)知識(shí)極度欠缺不說，還因?yàn)殚L(zhǎng)期生活在另一個(gè)城市，對(duì)家鄉(xiāng)的方言已經(jīng)十分陌生。

我的碩士導(dǎo)師徐越教授那幾年正好在做有關(guān)方言以及地方文化的項(xiàng)目，在跟著徐老師去各個(gè)不同的地方調(diào)查方言的過程中，我不斷學(xué)習(xí)和接觸方言學(xué)的知識(shí)，知道了雖然普通話有4個(gè)聲調(diào)，但是有的方言竟然有7個(gè)聲調(diào)，有的有8個(gè)，甚至更多;有的地方把普通話里的“豌豆”叫“蠶豆”， “蠶豆”叫“佛豆”;北京話的“木須肉”，實(shí)際上應(yīng)該是“木樨肉”，“木樨”即桂花，炒出的雞蛋碎因?yàn)轭伾?、形狀與桂花相似，才有了這個(gè)稱呼我逐漸對(duì)“方言學(xué)”產(chǎn)生了濃厚的興趣，并最終決定改學(xué)這個(gè)方向。

“nà個(gè)”還是“nèi個(gè)”

我們家鄉(xiāng)的方言有個(gè)重要特點(diǎn)是n、l不分，比如“老”和“腦”的發(fā)音一樣，“藍(lán)”和“男”的發(fā)音一樣，“龍”和“農(nóng)”的發(fā)音也一樣。小時(shí)候，有一次，我用方言說了別人一句“沒腦子”，差點(diǎn)挨了一頓“竹鞭銬肉”，因?yàn)槲业哪蔷洹皼]腦子”在大人們聽來是罵別人“沒老子”。

浙江省淳安縣郭村汪氏宗祠

學(xué)習(xí)方言學(xué)后，有個(gè)自中學(xué)時(shí)期就一直困擾我的問題也終于被我找到了答案。記得高中的語(yǔ)文課上，每當(dāng)開始講一篇新課文的時(shí)候，老師總喜歡讓我們挨個(gè)兒站起來朗讀課文。不少人都帶著濃重的方言口音，年輕的語(yǔ)文老師就會(huì)開玩笑似地模仿那位同學(xué)的口音重復(fù)一遍，以提醒他這兒讀得不對(duì)。一次，一位男生讀到：“‘膩資的‘品總（荔枝的品種）。”老師笑嘻嘻地重復(fù)了一遍“‘膩資的‘品總”。大家大笑起來，那位男生也意識(shí)到了自己的口音問題，不好意思地?fù)蠐项^。

我自認(rèn)為普通話說得還可以，但是當(dāng)我讀到“那個(gè)”的時(shí)候，老師打斷了我，重復(fù)道：“nèi個(gè)？”我沒明白自己哪兒讀錯(cuò)了，停頓了幾秒后，終于反應(yīng)過來，應(yīng)該讀“nà個(gè)”?？墒俏覟槭裁磿?huì)讀成“nèi個(gè)”呢？平時(shí)大家都這么說，也沒覺得哪里不對(duì)。之后每每看電視的時(shí)候，我總愛注意演員或主持人們說“那個(gè)”時(shí)候的發(fā)音。時(shí)間久了，我發(fā)現(xiàn)，不論是南方人還是北方人，口語(yǔ)中都會(huì)出現(xiàn)“nèi個(gè)”。

在老師的推薦下，我去看了王福堂先生的著作《漢語(yǔ)方言語(yǔ)音的演變和層次》。雖然它并不厚，但因?yàn)閷I(yè)知識(shí)基礎(chǔ)不好，我讀起來磕磕絆絆。不過，我在書中讀到了這么一句話：語(yǔ)流音變（在說話時(shí)，由于受到相鄰音節(jié)的影響，一些音節(jié)中的聲母、韻母或聲調(diào)會(huì)發(fā)生語(yǔ)音的變化）的合音作用會(huì)造成兩個(gè)甚至更多語(yǔ)素共存于一個(gè)音節(jié)之中。

以北京話為例，“甭”是“不用”的合音。換句話說，就是我們說話時(shí)，把“不用”這兩個(gè)音節(jié)合音成了一個(gè)音節(jié)“甭”。同樣的道理，如果把“這一”“那一”“哪一”合音，就會(huì)成為“zhèi”“nèi”“něi”。至此，這個(gè)留在我腦海中多年的問題總算得到了解決，眼前枯燥難懂的書一下子變得可愛起來。

雖然語(yǔ)言是我們時(shí)時(shí)刻刻都在使用的東西，但對(duì)于大部分中文專業(yè)的同學(xué)來說，語(yǔ)言學(xué)可能是門艱澀難懂且枯燥的學(xué)科。我也一樣，特別是剛開始學(xué)習(xí)的時(shí)候，專業(yè)書常常是讀了一半就看不下去了。但是，每當(dāng)我能把書本上的知識(shí)與生活中遇到的語(yǔ)言現(xiàn)象聯(lián)系起來，甚至解答我的一些疑惑時(shí)，就能感到莫大的成就感，這正是我堅(jiān)持學(xué)習(xí)的重要?jiǎng)恿Α?h3>“這只雞死了”

2020年5月，新冠肺炎疫情在國(guó)內(nèi)已得到較好的控制，但我們?nèi)匀粺o(wú)法回校上課。在導(dǎo)師的建議下，已有一些方言調(diào)查經(jīng)驗(yàn)的我決定先進(jìn)行方言調(diào)查工作。簡(jiǎn)單收拾了幾件衣服，帶上一摞調(diào)查所需的材料和一袋口罩后，我便開啟了田野調(diào)查生活。

芹川古村落

所謂“田野調(diào)查”，就是要到調(diào)查點(diǎn)實(shí)地去，尋找合適的方言發(fā)音人，調(diào)查他的方言面貌，同時(shí)了解當(dāng)?shù)氐娘L(fēng)土人情、飲食習(xí)慣等。我的調(diào)查點(diǎn)大多是大山里的村落，交通和住宿都不是很方便——沒有旅店，車次少，有的地方一天只有兩班車。所以，路途中難免會(huì)遇到一些突發(fā)狀況。比如因不熟悉情況走錯(cuò)了路;在前不著村后不著店的地方突逢暴雨。

郭村村民在收蠶繭

當(dāng)然，我也遇到許多善良的人和有趣的事。我在杭州淳安縣郭村調(diào)查的時(shí)候，因?yàn)檎也坏胶线m的住宿場(chǎng)所，發(fā)音人汪老師便將留給兒子兒媳周末回家住的房間給我住。一天午飯后，汪老師要出門辦點(diǎn)事兒，我便也出了門。

村里的雞大多都散養(yǎng)在外，走過一段露天溝渠的時(shí)候，我聽見后面?zhèn)鱽硪魂嚰贝俚摹班劾怖病甭曧懀o接著一聲“撲通！”回頭一看，幾只雞正悠閑地在溝渠邊走來走去，不時(shí)啄個(gè)小蟲子吃，一切都很正常

晚飯過后，我和汪老師出門散步，又路過那段溝渠，見一位阿姨從溝里拎出一只濕淋淋的大公雞，看上去好像死了。汪老師問：“這只雞死了？”旁邊另一位阿姨說，這只雞可能為了吃水上的飛蟲，掉到水里淹死了。我猛然想起了下午的事，后悔當(dāng)時(shí)沒走近了仔細(xì)看看，說不定還能救這只雞一命。后來我在調(diào)查語(yǔ)法的時(shí)候，有一個(gè)調(diào)查條目恰好是要用方言說“這只雞死了”，我和汪老師立刻不約而同地想起了這件事。原本死板的條目，也因?yàn)榕c現(xiàn)實(shí)發(fā)生的事兒聯(lián)系起來變得十分鮮活。

從5月到8月，我跑了3座城市，5個(gè)鄉(xiāng)鎮(zhèn)，幾十個(gè)村落，完成了13個(gè)點(diǎn)的調(diào)查。但由于我選取的這片地區(qū)方言內(nèi)部差異性較大，因此想要了解清楚這個(gè)地區(qū)方言的整體面貌，13個(gè)點(diǎn)還遠(yuǎn)遠(yuǎn)不夠。

浙江淳安縣姜家鎮(zhèn)老碼頭

某次調(diào)查期間，我參加了一次當(dāng)?shù)氐木鄄?，除我以外，參加者都是本村或鄰村的爺叔們。聽他們交談時(shí)，我發(fā)現(xiàn)，“酒”這個(gè)字，本村人說“jǔ”，鄰村說“jǐ”。這個(gè)發(fā)現(xiàn)讓我很興奮，雖然之前從文獻(xiàn)中知道當(dāng)?shù)胤窖圆町惔?，但緊挨著的兩個(gè)村子就存在明顯的語(yǔ)音差異，這是我沒想到的。在后面的調(diào)查中，我更是發(fā)現(xiàn)，哪怕是一個(gè)村子，內(nèi)部也可能存在兩種口音。

碩士期間，因?yàn)榕d趣，我向方言研究邁出了第一步。如今讀了博，有更長(zhǎng)的路等著我走，更多的調(diào)查研究等著我去做。這片地區(qū)的方言具體有哪些語(yǔ)音，甚至詞匯差異？它的一些語(yǔ)音特點(diǎn)在地理上是如何分布的？其語(yǔ)音變化的過程和機(jī)制又是什么？一個(gè)村子內(nèi)部存在兩種口音，形成原因是什么？

也許你跟我一樣，沒有很早就明白自己想要做什么。但是，當(dāng)找到了方向，就一定不要害怕，堅(jiān)定地邁出步伐。也許這一步之后，你就能走得很遠(yuǎn)很遠(yuǎn)。

責(zé)任編輯：曹曉晨