徐語(yǔ)楊

〔摘 要〕方錦龍從藝40余年，出訪超過(guò)50個(gè)國(guó)家，多次被國(guó)內(nèi)外媒體稱(chēng)譽(yù)為“一個(gè)人的樂(lè)團(tuán)”。尤其在B站爆火后，方錦龍開(kāi)始在各大綜藝頻頻亮相，這難免惹出不少非議?！办偶肌薄俺醋鳌辈唤^于耳，對(duì)方錦龍的詆毀也日益?zhèn)鏖_(kāi)，有人說(shuō)他將高雅的音樂(lè)弄得“低俗”了起來(lái)，有人也覺(jué)得他名不副實(shí)。

〔關(guān)鍵詞〕方錦龍；國(guó)樂(lè)藝術(shù)；與民同樂(lè)

2019年末的Bilibili（下稱(chēng)B站）首屆跨年晚會(huì)，邀請(qǐng)了不少當(dāng)紅流量歌手，涉及了多部大熱IP。然而沒(méi)想到的是，B站讓方錦龍實(shí)實(shí)在在火了一把。

滿(mǎn)頭銀發(fā)的方錦龍抱著琵琶登臺(tái)，與交響樂(lè)團(tuán)進(jìn)行了一場(chǎng)“斗樂(lè)”?！妒媛穹访C殺而來(lái)，《滄海一聲笑》灑脫又去，熱血沸騰的《將軍令》從耳旁劃過(guò)。令人詫異的是，他還起身張開(kāi)嘴，用手指拍打臉龐，跟著音樂(lè)的節(jié)奏發(fā)出聲音。彈幕里一片驚呼：“真 武器大師”“這才是雅俗共賞的民樂(lè)”……

在音樂(lè)會(huì)上打斷演奏是大忌，但方錦龍敢。演奏進(jìn)行到一半，他直接打斷長(zhǎng)笛演奏員，問(wèn)道：“你這印度音樂(lè)里差了點(diǎn)什么？差點(diǎn)咖喱味?！闭f(shuō)著，便掏出了印度樂(lè)器艾斯拉吉，嘩啦嘩啦地彈奏一番，彈幕開(kāi)始齊刷刷飛過(guò)，又是一陣歡呼。

11分鐘的表演，方錦龍換了9種樂(lè)器，全程持續(xù)高能。一場(chǎng)晚會(huì)后，方錦龍吸粉60萬(wàn)，成為“網(wǎng)紅”。網(wǎng)友們對(duì)他頂禮膜拜，為他量身定制了多個(gè)昵稱(chēng)：“武器大師”“方獨(dú)秀”“方天秀”“行走的樂(lè)器庫(kù)”，等等。

這么炸裂、如此出圈的B站晚會(huì)，方錦龍是不是準(zhǔn)備了很久？如果提及這個(gè)問(wèn)題，他會(huì)說(shuō)，從7歲學(xué)琴到現(xiàn)在，他為這個(gè)機(jī)會(huì)準(zhǔn)備了整整50年。

如今，方錦龍不僅在音樂(lè)圈內(nèi)聲名顯赫，在圈外，也鼎鼎有名。同時(shí)，他還擁有一家收藏民族樂(lè)器的“錦龍國(guó)樂(lè)館”，后來(lái)還根據(jù)史料挖掘研制改良的五弦琵琶，音色、音域更寬廣雄厚。方錦龍的精湛技藝，讓他成為當(dāng)代五弦琵琶的代表人物。

1963年，方錦龍出生在黃梅戲的故鄉(xiāng)——安徽安慶。方錦龍的父親是一名黃梅戲樂(lè)師，所以他的童年幾乎是浸泡在音樂(lè)中度過(guò)的。方錦龍對(duì)樂(lè)器愛(ài)不釋手，當(dāng)父親不在時(shí)，他便有模有樣地模仿起來(lái)。

念小學(xué)的時(shí)候，一位從上海來(lái)的音樂(lè)老師徹底打開(kāi)了方錦龍的樂(lè)器世界。在方錦龍的記憶里，她慈眉善目、心靈手巧，而且對(duì)擅長(zhǎng)音樂(lè)的方錦龍尤為喜歡。要表演京劇時(shí)，她便讓方錦龍去拉京胡；表演黃梅戲時(shí)，她又讓方錦龍去學(xué)打板鼓。樂(lè)隊(duì)但凡有哪個(gè)位置沒(méi)有人，方錦龍都能補(bǔ)上。

對(duì)于沒(méi)摸過(guò)的樂(lè)器，方錦龍一開(kāi)始也膽怯。而老師卻鼓勵(lì)他說(shuō)，“你行的，去學(xué)吧?！比諒?fù)一日，年復(fù)一年，方錦龍學(xué)的樂(lè)器越來(lái)越多。小學(xué)畢業(yè)時(shí)，他已經(jīng)學(xué)會(huì)演奏十余種樂(lè)器，奧妙無(wú)窮的音樂(lè)世界逐漸向他打開(kāi)一個(gè)廣闊而又美好的天地。

然而，方錦龍步入職業(yè)演奏生涯的過(guò)程也是格外曲折。戲校到他所在的文藝班招生，和方錦龍一起學(xué)習(xí)的4個(gè)孩子全考上了，唯獨(dú)他落了榜。方錦龍憋了一口氣，心中滿(mǎn)是少年人的不服，下定決心苦練了一年，等來(lái)了一個(gè)機(jī)會(huì)。

方錦龍父親的朋友帶來(lái)了好消息，原濟(jì)南軍區(qū)前衛(wèi)民族樂(lè)團(tuán)正在招演奏員，方錦龍或許可以前去試試。

作為家中的頂梁柱，父親無(wú)法陪他同去。在母親往方錦龍的褲腿里縫了二十幾塊錢(qián)后，方錦龍帶著全家的期許出發(fā)了，一路從安徽老家出發(fā)輾轉(zhuǎn)過(guò)南京，再北上到濟(jì)南，找到父親的老友家借住一晚，連第二天去應(yīng)試的琴也是找當(dāng)?shù)氐臉?lè)團(tuán)借的。

其他應(yīng)試的人幾乎都有家人陪同，唯方錦龍獨(dú)自一人。他最后一個(gè)上場(chǎng)，獲得了面試官們的一致認(rèn)可：一個(gè)孩子爬山涉水克服困難前來(lái)應(yīng)試，證明他吃得了苦，也有對(duì)音樂(lè)的執(zhí)著；在演奏不是自己熟悉的琴的情況下，還能如此流暢自然，證明他有過(guò)人的天賦。

就這樣，年僅15歲的方錦龍正式跨入了職業(yè)音樂(lè)生涯。

方錦龍對(duì)音樂(lè)和樂(lè)器的喜愛(ài)，是從骨子里散發(fā)出來(lái)的。即便總有人說(shuō)他是“天賦型選手”，他也總說(shuō)自己靠的依然是努力，再努力。

令他印象深刻的是小時(shí)候在樂(lè)團(tuán)的“宿舍爭(zhēng)奪戰(zhàn)”。臘月寒冬，要把雙手伸出來(lái)彈奏樂(lè)器那是極為折磨人的事，大家為了各自練琴互不打擾，有的會(huì)在宿舍練琴，有的則要出去。冬天待在室內(nèi)總是最受大家喜歡的，同住一屋的嗩吶演奏員便仗著比大家的音高，將其他舍友都“趕”出去，偏偏方錦龍不服，你聲音高，我便彈琵琶也要比你高半個(gè)音！

每次總是“斗樂(lè)”長(zhǎng)達(dá)一個(gè)多小時(shí)，才最終爭(zhēng)得宿舍使用的資格。

方錦龍的青年時(shí)代是在無(wú)盡的練琴中度過(guò)的，琵琶是他的至親、好友、伴侶。他對(duì)琵琶癡迷到什么程度？遇見(jiàn)了自己喜歡的琵琶，借錢(qián)也得將它買(mǎi)下。

如今，方錦龍的民族樂(lè)器收藏已經(jīng)多到可以開(kāi)博物館了。而他人生的第一件收藏樂(lè)器，正是“借”來(lái)的。

1979年的一天，方錦龍和戰(zhàn)友們一起逛街，偶遇一把大漆有紋路的南音琵琶，這在他印象里是非常不容易看到的。一問(wèn)價(jià)格，開(kāi)價(jià)就是100塊，立刻給方錦龍嚇退了，畢竟他當(dāng)時(shí)的工資也只有7塊錢(qián)。走出了幾步，越想越覺(jué)得不容錯(cuò)過(guò)，越想越是喜歡。他心一橫，哪怕借錢(qián)也要把這琴買(mǎi)回去。再東拼拼、西湊湊，討價(jià)還價(jià)，同行的朋友們借了他些許錢(qián)，終于湊齊了50元，把琴抱回家。

從此以后，方錦龍開(kāi)始廣收樂(lè)器，收藏的中外民族民間樂(lè)器逾千。2014年，他在國(guó)家大劇院舉辦了為期一個(gè)月的“琵琶的前世今生”專(zhuān)題收藏展，創(chuàng)下了同類(lèi)展覽品種及觀展人數(shù)最多、展期最長(zhǎng)等多項(xiàng)紀(jì)錄。

而他當(dāng)代五弦琵琶代表人物的身份，還要從他1985年出訪日本說(shuō)起，正是那次旅程，開(kāi)啟了他與五弦琵琶的緣分。

在當(dāng)時(shí)的中國(guó)，琵琶只有四弦，五弦琵琶不僅在國(guó)內(nèi)早已失傳，甚至不少學(xué)習(xí)琵琶的人都不知道琵琶還有五弦的。所以，在日本的電視上第一次看到正倉(cāng)院收藏的唐朝五弦琵琶時(shí)，方錦龍大為震撼。他向旁人玩笑道：“原來(lái)古人比我們厲害多了，古人多根弦，我們現(xiàn)代人少根弦?。　?/p>

日本正倉(cāng)院收藏的唐朝五弦琵琶，是目前唯一一把保存至今的完好的中國(guó)古代五弦琵琶，是唐朝宮廷贈(zèng)與日本圣武天皇的禮物。方錦龍對(duì)這把琴產(chǎn)生了濃厚的探索欲：既然原本琵琶是有五弦的，那我們現(xiàn)在能否復(fù)原五弦琵琶呢？

琵琶原本發(fā)源于古波斯，經(jīng)絲綢之路傳入了中國(guó)，而在那時(shí)，琵琶還只是五弦的。隨后從魏晉到唐，四弦琵琶也在民間流傳。詩(shī)人白居易著名的《琵琶行》中寫(xiě)道：“曲終收撥當(dāng)心畫(huà)，四弦一聲如裂帛?！钡竭@時(shí)，民間使用的琵琶是四弦，但在宮廷里使用的琵琶卻主要是五弦的。

一直到北宋，民間的四弦琵琶適用范圍越來(lái)越廣，逐漸完全取代五弦琵琶，以至其消失。在方錦龍復(fù)原五弦琵琶之前，這種古老的樂(lè)器已經(jīng)在我國(guó)失傳了一千余年。

方錦龍仿照著在日本正倉(cāng)院看到的五弦琵琶的樣式，并參考了眾多文獻(xiàn)資料，成功恢復(fù)了五弦琵琶。這可不是簡(jiǎn)單地在四弦上多裝一弦的事，它需要涉及琴體大小、裝弦方法、琴頭設(shè)計(jì)等諸多步驟，經(jīng)過(guò)五六年的反復(fù)試驗(yàn)，方錦龍才成功復(fù)原出當(dāng)代的五弦琵琶。

從此，絕美唐音再現(xiàn)華夏大地。

從四弦增加到五弦，琵琶的音色變得更廣了。方錦龍時(shí)常在音樂(lè)會(huì)上以一把五弦琵琶“遨游世界”，他能用五弦琵琶模仿非洲、歐美、印度和日本等不同地區(qū)國(guó)家的民族樂(lè)器，進(jìn)而贏得滿(mǎn)堂喝彩。

而方錦龍對(duì)樂(lè)器的收藏也到了幾近“癡狂”的地步，他如今的樂(lè)器收藏量已經(jīng)上千件。得益于對(duì)國(guó)內(nèi)外不同樂(lè)器的珍藏，在絕技五弦琵琶之外，他還會(huì)百余種樂(lè)器的演奏。

2021年9月底，方錦龍來(lái)到成都，助力“蓉城之秋國(guó)際音樂(lè)季”，與新九州愛(ài)樂(lè)樂(lè)團(tuán)一起，為成都的觀眾再現(xiàn)了一場(chǎng)“斗樂(lè)”的名場(chǎng)面。他對(duì)各種樂(lè)器的運(yùn)用自如，讓現(xiàn)場(chǎng)所有觀眾不禁驚嘆：怎么他什么都會(huì)？

方錦龍?jiān)谘葑嗟耐瑫r(shí)還不忘同時(shí)進(jìn)行講解：距今8000多年的骨笛如何發(fā)出聲音，巧舌如簧的“簧”如何與西洋樂(lè)器結(jié)合，等等。方錦龍的口才也是一流，段子一個(gè)接一個(gè)，在極度輕松和幽默的話語(yǔ)中，將傳統(tǒng)國(guó)樂(lè)的知識(shí)輸送進(jìn)觀眾的腦海。難怪有人說(shuō)，如果不做國(guó)樂(lè)大師，方老師還能去講相聲。尤其他對(duì)五弦琵琶技巧豐富的演奏，熟稔自如的指法、動(dòng)人心脾的音律，讓人不由嘖嘖稱(chēng)贊。之后他還會(huì)向觀眾反問(wèn)一句，“為什么我這么熱愛(ài)琵琶？唐代白居易就解釋了，因?yàn)?，琵琶，行！”現(xiàn)場(chǎng)又是一陣笑聲。

從藝40余年，出訪超過(guò)50個(gè)國(guó)家，多次被國(guó)內(nèi)外媒體稱(chēng)譽(yù)為“一個(gè)人的樂(lè)團(tuán)”。尤其在B站爆火后，方錦龍開(kāi)始在各大綜藝頻頻亮相，這難免惹出不少非議?！办偶肌薄俺醋鳌钡馁|(zhì)疑不絕于耳，對(duì)方錦龍的詆毀也日益?zhèn)鏖_(kāi)，有人說(shuō)他將高雅的音樂(lè)弄得“低俗”了起來(lái)，有人也覺(jué)得他名不副實(shí)。

方錦龍倒是個(gè)極為豁達(dá)的人，對(duì)于一切批評(píng)和議論，他幾乎來(lái)者不拒。“有爭(zhēng)議是好事，證明我們的國(guó)風(fēng)、國(guó)樂(lè)是真的火了，大家都關(guān)注到了，也歡迎一切善意的品評(píng)。”方錦龍說(shuō)道。

方錦龍與民樂(lè)打了幾十年交道，他對(duì)民樂(lè)的理解卻尤為簡(jiǎn)潔明了。

民樂(lè)，便是與民同樂(lè)。一個(gè)“樂(lè)”字，同字不同音，但卻道盡了民族音樂(lè)的精髓。在過(guò)去，民樂(lè)從百姓中而來(lái)，是他們喜聞樂(lè)見(jiàn)的藝術(shù)形式。如今我們又為何要將本來(lái)就屬于百姓的東西刻意地弄出所謂的“高雅”呢？方錦龍認(rèn)為，音樂(lè)沒(méi)有高低貴賤之分，不管是在街上的音樂(lè)還是在殿堂的音樂(lè)，還都得接地氣。只要觀眾喜歡，就是好音樂(lè)。

也正是基于這個(gè)理念，方錦龍對(duì)民樂(lè)、國(guó)樂(lè)的傳播從來(lái)不恪守成規(guī)。他將段子編入音樂(lè)會(huì)，在B站開(kāi)賬號(hào)，上綜藝、錄節(jié)目。于他而言，傳播國(guó)樂(lè)的形式不應(yīng)該是千篇一律的，正如他之前所說(shuō)，給什么樣的人端什么樣的菜，這很重要。

有的聽(tīng)眾對(duì)民樂(lè)的了解深厚，奉上一出精彩的民樂(lè)演出即可。有的聽(tīng)眾不甚了解，便一邊演奏一邊講解，以幽默有趣的方式，將民樂(lè)的知識(shí)普及開(kāi)來(lái)。所以在一臺(tái)原本你以為嚴(yán)肅正經(jīng)的音樂(lè)會(huì)上，你會(huì)聽(tīng)到用五弦琵琶演奏的二次元音樂(lè)，也能聽(tīng)出宛如相聲專(zhuān)場(chǎng)的效果。

“但是這樣的音樂(lè)會(huì)總是讓人意猶未盡，我相信這總比心里想著‘怎么還不結(jié)束’的那種形式的音樂(lè)會(huì)，更容易接受許多吧?！?/p>

因此，方錦龍對(duì)現(xiàn)在年輕人喜歡的東西都非常熱衷，也時(shí)常帶著好奇。而正是這種接地氣的感覺(jué)，讓他能迅速和年輕人打成一片，就連小孩子，也對(duì)他有莫名的親近感。

在采訪中，他提起自己曾去幼兒園給5歲的孩子上課，進(jìn)教室前，他隨手摘了一片樹(shù)葉，吹著兒歌走進(jìn)教室，孩子們被樹(shù)葉吹奏出的旋律都驚呆了。下課了，一群孩子圍過(guò)來(lái)，叫他：“方爺爺，我們能抱抱您么？”

如今，名人明星對(duì)“流量”一詞都是避之不及，方錦龍卻似乎要迎頭往上，“流量”“網(wǎng)紅”于他而言都是好事，這證明你有群眾基礎(chǔ)，得到了普通百姓的喜愛(ài)。對(duì)于長(zhǎng)期致力于國(guó)樂(lè)文化推廣的方錦龍來(lái)說(shuō)，這樣的群眾基礎(chǔ)太難能可貴了。

方錦龍被譽(yù)為“國(guó)樂(lè)四大高手”之一，評(píng)論家們總是稱(chēng)贊他：演奏激情與韻味并重，他也被同行譽(yù)為“以無(wú)法為有法，唯獨(dú)秀于諸家”的優(yōu)秀藝術(shù)家。

而提起成都，方錦龍更是直言與這座城市緣分匪淺。

“你看，我的名字中有錦，不就是成都嗎？成都又被稱(chēng)為錦城啊?！彼笮χf(shuō)完，走去化妝間準(zhǔn)備晚上的登臺(tái)。一邊走著，手一邊在衣襟處撥動(dòng)著，仿佛那衣服的齊縫，就是琵琶上的弦。正如他這自始至終所奉行的，萬(wàn)事萬(wàn)物皆可成樂(lè)。