當(dāng)人類(lèi)剛剛進(jìn)入太空的時(shí)候，很少有人思考過(guò)“太空垃圾”這個(gè)問(wèn)題，因?yàn)槟菚r(shí)連人造衛(wèi)星都鳳毛麟角，談太空垃圾無(wú)異于天方夜譚。但隨著人類(lèi)航天事業(yè)的迅猛發(fā)展，這一問(wèn)題變得日益嚴(yán)峻起來(lái)。

各種“壽終正寢”的空間裝置完成任務(wù)后等待墜落，落入大氣層后極有可能傷及地球上的人或物;即便令其在太空中解體，仍會(huì)存在巨大的安全隱患?？苹秒娪啊兜匦囊Α匪v述的，就是太空碎片擊中宇宙飛船所引發(fā)的事故。

《回家》一文，同樣是從這一視角入手，著眼于對(duì)太空垃圾清理工作的描述，講出了“太空清潔工”工作之艱辛、責(zé)任之重大，從側(cè)面告訴人們“太空人”的英雄事跡不一定全都驚心動(dòng)魄，很多平凡的工作照樣非常偉大。這一主題在眾多的“外星人入侵”之類(lèi)的科幻故事中頗見(jiàn)新意，屬于“近未來(lái)”的寫(xiě)實(shí)性科幻作品。

同時(shí)，作品還表達(dá)出一種情緒，那就是“太空人”對(duì)故鄉(xiāng)地球的眷戀與思念。在未來(lái)的社會(huì)，人們的故鄉(xiāng)也許已經(jīng)不再局限于某個(gè)凝結(jié)著童年記憶的地球一隅，而會(huì)變成整個(gè)世界或者說(shuō)地球本身。就這一點(diǎn)而言，本文的確具有宏大的未來(lái)視野。此外，作者對(duì)少年心理的描寫(xiě)也頗為到位：孩子的心底充滿了對(duì)宇航員的崇拜，自然對(duì)父親不經(jīng)意間的玩笑感到不滿;但在生日前夕參與到太空垃圾清理的行動(dòng)中并取得了巨大的成就，又讓孩子的心中一下充滿了自豪感與神圣感，給人一種“一夜長(zhǎng)大”的感覺(jué)。

這篇作品還有一個(gè)特點(diǎn)，那就是融入了大量的科學(xué)知識(shí)，包括宇航、天文、虛擬現(xiàn)實(shí)技術(shù)等等，信手拈來(lái)，貫穿始終，使得通篇作品“科味”濃厚。

不過(guò)，文章也有一點(diǎn)小小的遺憾。還是以《地心引力》為例，其中的宇航知識(shí)不少，幾乎就是NASA（美國(guó)國(guó)家航空航天局）對(duì)所有可能發(fā)生的太空事故預(yù)案的視像化呈現(xiàn)，但是，它的故事情節(jié)并未因此受到影響，仍是險(xiǎn)象環(huán)生，讓觀眾始終揪著心——即便如此，導(dǎo)演最初還是十分擔(dān)心電影的可觀賞性。與之相比，《回家》在情節(jié)方面似乎稍顯遜色。

歸根結(jié)底，科幻小說(shuō)終究是一種文學(xué)作品，所以故事情節(jié)與人物塑造應(yīng)與科學(xué)知識(shí)擁有同等重要的位置。

星河

北京老舍文學(xué)院專(zhuān)業(yè)作家，中國(guó)作家協(xié)會(huì)會(huì)員，中國(guó)科普作家協(xié)會(huì)常務(wù)理事、科學(xué)文藝專(zhuān)業(yè)委員會(huì)主任。主要從事科幻作品創(chuàng)作，著有《你才是那只小白鼠》等長(zhǎng)篇科幻20余部、《永恒的生命》等中短篇科幻多篇、《時(shí)空死結(jié)》等科幻作品集20余部，曾獲“五個(gè)一工程獎(jiǎng)”、宋慶齡兒童文學(xué)獎(jiǎng)、冰心獎(jiǎng)、全國(guó)優(yōu)秀科普作品獎(jiǎng)、銀河獎(jiǎng)等榮譽(yù)。