蘇永旭

教學闡釋學的理論體系主要由教學構(gòu)成論、教學對話論、教學闡釋論、教學空白論與教學超越論五部分組成。教學構(gòu)成論是基礎(chǔ)，教學對話論是手段，教學闡釋論是核心，教學空白論是策略，教學超越論是目的。教學闡釋學的理論基石是中西詮釋學和教育詮釋學。這一學科體系的活的靈魂就是尊重一切人，但不迷信任何人。教學闡釋學與21世紀中國歐美文學史教學具有密切的關(guān)系。無論是教學構(gòu)成論、教學對話論、教學闡釋論、教學空白論，還是教學超越論都概莫能外。本文重點探討教學闡釋論與21世紀歐美文學史教學的關(guān)系問題。

就教學闡釋論與21世紀歐美文學史教學的關(guān)系而言，我們力主教師的“創(chuàng)造性的學術(shù)發(fā)揮”，力主他們對教材因素的部分超越或全面超越。教師對教材水平的充分超越，是重中之重，是決定性的因素。所謂“名師出高徒”“嚴師出高徒”，其基本前提就是“師高”。如果“師”不高，要求得再“嚴”，高徒也難以造就出來！蘇格拉底之所以有柏拉圖這位高徒，柏拉圖之所以有亞里士多德這位高徒，亞里士多德之所以有亞歷山大和托勒密這兩位高徒，主要是因為“師高”“師名”。陳寅恪之所以有錢鍾書、季羨林、胡喬木、喬冠華、周一良等高徒，也主要是因為“師高”“師圣”“師名”。教學闡釋論是對任課教師學術(shù)水平的嚴峻考驗。要想成為“高師”，就必須對所授課程形成系統(tǒng)的思考和研究；要想博得滿堂彩，深受學生愛戴，就要真正精通歐美文學史，對每一個作家及其作品都有精湛的研究，對文學史上出現(xiàn)的任何一個重大的理論問題都有圓滿的解決?？肆_齊說：“一切歷史都是當代史?！盵1]30陳眾議說：“一切文學都是當代文學”，“一切文學史都是當代文學史”[1]4。陀思妥耶夫斯基說：“真正的藝術(shù)的標志就在于它總是現(xiàn)代的。”[1]30一般意義上，“高師”“大師”和“名師”，都非常善于從當代的角度對作品進行闡發(fā)，總是能夠解讀出其獨特的當代價值。這是“名師出高徒”的深層奧秘所在。

譬如我們講《荷馬史詩》，就不能只是“照著講”“跟著講”，而是要獨辟蹊徑，“創(chuàng)造性地講”。《荷馬史詩》的重大貢獻至少表現(xiàn)在五個方面。第一，《荷馬史詩》成功開辟了歐洲小說的兩大傳統(tǒng)?！兑晾麃喬亍烽_辟了歐洲戲劇體小說的傳統(tǒng)，《奧德賽》開辟了歐洲流浪漢體小說的傳統(tǒng)。第二，就主題學意義而言，在公元前9世紀的文學的初民時代，《荷馬史詩》一開始就抓住了“戰(zhàn)爭與和平的關(guān)系”和“人與自然的關(guān)系”這兩個永恒的話題進行開掘。《伊利亞特》側(cè)重表現(xiàn)的是戰(zhàn)爭與和平的關(guān)系問題，突出了武力解決問題的一面?！秺W德賽》側(cè)重表現(xiàn)了人與自然的關(guān)系問題，突出了人對自然征服的一面。第三，《荷馬史詩》成功塑造出了“有人氣的英雄”和“有神氣的英雄”兩個英雄人物系列。前者以阿喀琉斯、赫克托耳等為代表，后者以奧底修斯、阿伽門農(nóng)等為代表。第四，《荷馬史詩》在意象創(chuàng)造上充分打通了天、地、人、神、鬼五界，豐富了世界文學史的虛構(gòu)空間。第五，在創(chuàng)作方法上實現(xiàn)了浪漫主義、現(xiàn)實主義、現(xiàn)代主義和后現(xiàn)代主義四種創(chuàng)作方法的有機融合,在很大程度上昭示了21世紀歐美文學發(fā)展的方向?？傊?，現(xiàn)代主義是虛構(gòu)的極端形態(tài)，后現(xiàn)代主義是模仿的極端形態(tài)。

這時有人不禁會問，現(xiàn)代主義不是產(chǎn)生于19世紀末20世紀初嗎？后現(xiàn)代主義不是產(chǎn)生于第二次世界大戰(zhàn)前后嗎？它們怎么會在《荷馬史詩》中出現(xiàn)？這就涉及什么是現(xiàn)代主義、什么是后現(xiàn)代主義、現(xiàn)代主義從何時開始、后現(xiàn)代主義又從何時開始的問題。這幾個問題都是世界性的學術(shù)難題，國內(nèi)外學術(shù)界之所以長期以來不能對這些問題做出正確的回答，是因為他們忽視了下面四個問題。其一，嚴重忽視了二千多年前亞里士多德在他的《詩學》中提到的藝術(shù)模仿自然的三種基本方式的理論。其二，沒有把作為文學思潮意義上的現(xiàn)代主義和后現(xiàn)代主義與作為創(chuàng)作方法意義上的現(xiàn)代主義和后現(xiàn)代主義嚴格地區(qū)分開來。其三，沒有看到柏拉圖的文學表現(xiàn)現(xiàn)實的無選擇性理論對后現(xiàn)代主義文學的重要支撐性作用。其四，沒有看到黑格爾在《邏輯學》下卷中講到的一句話“最豐富的就是最主觀的和最具體的”[2]549的獨特價值。在亞里士多德看來，藝術(shù)模仿自然的方式主要有三種：一是根據(jù)生活本來有的樣子進行模仿，二是根據(jù)生活應該有的樣子進行模仿，三是根據(jù)人們心目中所思所想的樣子進行模仿。[3]74朱光潛先生認為這實際上是三種創(chuàng)作方法，第一種是簡單的自然的模仿，第二種是現(xiàn)實主義的。關(guān)于第三種他像亞里士多德那樣沒有回答，只是照抄了亞里士多德的看法。這顯然是他對馬克思主義經(jīng)典作家對現(xiàn)實主義的論述過于迷信的緣故，其心靈深處已經(jīng)部分形成了現(xiàn)實主義是最高最好的創(chuàng)作方法的文學觀念的緣故。朱光潛先生的貢獻在于：指出這三種模仿方式是三種創(chuàng)作方法，毅然拋棄了羅念生從希臘文直譯過來的譯文，進行自譯，充分突出了亞里士多德提出的藝術(shù)模仿自然的三種基本方式的重大理論價值。只要我們不忘記亞里士多德提出的這個理論是以主張藝術(shù)的典型化為前提的，那就不難發(fā)現(xiàn)：第一種模仿方式是現(xiàn)實主義的，第二種模仿方式是浪漫主義的。那么第三種模仿方式呢？亞里士多德回答不了，情有可原。因為他所處的時代畢竟是文學的初民時代，很多文學現(xiàn)象的表現(xiàn)并不充分。朱光潛先生回答不了，同樣也情有可原。一個人總是無法超越他的時代，無法超越他的歷史局限。經(jīng)過多年的思考和研究，筆者認為“根據(jù)人們心目中所思所想的樣子進行模仿”的寫作方式是典型的現(xiàn)代主義的創(chuàng)作方法。所謂現(xiàn)代主義，就是一種極端主觀主義、極端理想主義和極端精神主義。[4]朱光潛先生是1986年去世的，那時國內(nèi)外對現(xiàn)代主義和后現(xiàn)代主義本質(zhì)的研究還遠不充分，他自然不可能做出正確的回答。

關(guān)于這一點，契訶夫在他天才的劇作《海鷗》里也注意到了。在這個劇作中，占據(jù)第一男主人公位置的戲劇改革家特列普列夫有感于過去戲劇形式的陳舊、鏡框舞臺的缺乏生氣，要進行改革。他站在空空的舞臺上說：“這就是我們的舞臺，大幕、側(cè)幕、二道幕，一個空的空間。沒有任何布景。一眼望去，就能看到湖水和天邊。”[5]192這就是他要的理想的舞臺空間。應該尋找新形式，這是他發(fā)自肺腑的要求，是他心靈的呼喊?！拔覀兠鑼懮?，既不能照著生活原來的樣子，也不能照著它應該是怎樣的樣子，而是應該照著它在我們幻想中的那個樣子。”[5]193他的這段話和2000多年前亞里士多德在《詩學》中提出的藝術(shù)模仿自然的三種基本方式的理論，何其相似！是契訶夫照抄了亞里士多德，還是他心有靈犀，與亞里士多德不謀而合？契訶夫在1895年寫作《海鷗》時，其戲劇創(chuàng)作開始走向象征主義和現(xiàn)代主義，因此劇中他通過特列普列夫之口發(fā)表的這個文學觀念，不得不引起我們的重視。尤其是緊接著下面就是劇中第一號的女主人公尼娜的極富現(xiàn)代主義的獨白，我們更是不能小覷。

人、獅子、鷹、鷓鴣、鵝、蜘蛛、頭上長角的鹿、水中無言的魚、海盤和肉眼看不見的一切生靈，總而言之，一切的生命，一切的生命，一切的生命，在完成了他們悲慘的輪回之后，都死盡了……幾千個世紀里，大地上不存在任何活物，凄冷的月亮徒然地泛著白光。大草原上，不再傳出鷺鷥在清晨里的長鳴，菩提林中，不再聽到甲蟲在五月中的低吟。寒冷、寒冷、寒冷?？仗?、空虛、空虛?？膳?、可怕、可怕。

生靈的肉體化為了灰塵，永恒的物質(zhì)將它們變成了巖石，流水和浮云。而他們的靈魂融合為一體。這共同的宇宙靈魂，就是我……我……亞歷山大大帝、凱撒、莎士比亞、拿破侖的靈魂，和最低級的水蛭的靈魂，都凝聚在我的身上。在我的身上，既有人類的理性，也有動物的本能。我記得一切，一切，一切，我把每一個生命都在我身上重新體驗了一次。

我孤獨。每一百年我只張一次嘴，說一次話。我的聲音就在這空虛中悲涼地回響，誰也聽不見……你，慘白的亮光也聽不見我的聲音……黎明之前，一潭死水將你降生，你漂泊游蕩，直到彩霞滿天，你沒有思想，沒有意志，沒有生命的震顫。永恒的物質(zhì)之父，魔鬼，生怕生命又在你身上復蘇，便對你進行不間斷的轉(zhuǎn)換，像對待巖石和流水一樣，可是，你不間斷地跟著變形。在廣漠的宇宙中，除了精神之外，沒有一樣可以固定不變。

我，像一個被投入荒涼的深井里的囚徒，不知道現(xiàn)在自己在什么地方，不知道什么命運在等待著我。我只知道要和一切物質(zhì)之父的魔鬼進行一場殊死的頑強的搏斗。我注定要贏得這場戰(zhàn)斗。只有在取得這個勝利之后，物質(zhì)與精神才能結(jié)合在美妙的和諧之中，宇宙意志的王國才會降臨大地。但這將是極其緩慢的、要綿延千千萬萬年的過程，到那時，月亮、光明的天狼星和地球都化為灰燼……而在這之前，僅僅只有恐怖，恐怖……[5]193-195

這可算作契訶夫?qū)ΜF(xiàn)代主義的赤誠表達和執(zhí)著追求。19世紀末20世紀初恰恰是現(xiàn)代主義思潮和流派風起云涌的時候，這個時候的契訶夫要創(chuàng)作《海鷗》，應該是大勢所趨，而不是一時的心血來潮。易卜生的《野鴨》和《建筑師》這兩部象征主義的劇作大體上也創(chuàng)作在此時，當然也是洶涌澎湃的現(xiàn)代主義洪流席卷所致。正是在這樣的背景下，契訶夫和易卜生一同拋棄了他們一度癡情不改、矢志不移的現(xiàn)實主義，投向神氣瑰麗的充滿了希望之光的現(xiàn)代主義的懷抱。他們的現(xiàn)代主義同是一種強勁的理論大潮，同是一種極端主觀主義、極端理想主義和極端精神主義。它們明顯的家族相似性特征也充分證明了這一點。黑格爾講的“最豐富的就是最主觀的”很大程度上指的是這種極端主觀主義的現(xiàn)代主義的創(chuàng)作方法。

現(xiàn)代主義作為一種文學思潮固然產(chǎn)生于19世紀末20世紀初，甚至更早一點的畢希納的《沃伊采克》(1836)，但它作為一種創(chuàng)作方法早在神話傳說里面就已經(jīng)存在了?，F(xiàn)代主義和現(xiàn)實主義、浪漫主義是與生俱來的三胞胎[6]，而不是只有現(xiàn)實主義和浪漫主義這一對雙胞胎。文學史不僅發(fā)端于浪漫主義、現(xiàn)實主義，同樣也發(fā)端于現(xiàn)代主義?，F(xiàn)代主義最早已經(jīng)在神話傳說里面開始了自己的旅程。

至于什么是后現(xiàn)代主義，柏拉圖沒有講過，亞里士多德也沒有講過，但柏拉圖的文學表現(xiàn)現(xiàn)實的無選擇性理論很大程度上為什么是后現(xiàn)代主義文學奠定了理論基礎(chǔ)。文學表現(xiàn)現(xiàn)實的無選擇性恰是20世紀后現(xiàn)代主義文學的突出特征。黑格爾的“最豐富的也是最具體的”也對后現(xiàn)代主義鑄就了特定的質(zhì)地。如果我們從藝術(shù)的最后的本質(zhì)談起，一切問題就會迎刃而解。亞里士多德在極力主張藝術(shù)是對自然的模仿的同時，還極力鼓吹一個文學觀念：文學是撒謊撒得圓的藝術(shù)。這里凸顯了藝術(shù)的最后兩個本質(zhì)：一個是模仿，一個是虛構(gòu)，或者是模仿和虛構(gòu)的適度結(jié)合。基于模仿產(chǎn)生了現(xiàn)實主義的創(chuàng)作方法，基于虛構(gòu)產(chǎn)生了浪漫主義的創(chuàng)作方法。一旦把模仿推向極端就產(chǎn)生了后現(xiàn)代主義的創(chuàng)作方法，把虛構(gòu)推向極端就產(chǎn)生了現(xiàn)代主義的創(chuàng)作方法，其他的大大小小的創(chuàng)作方法都可以在它們鄰近的地方找到自己恰切的位置。如果說浪漫主義是一種主觀主義、理想主義和精神主義，現(xiàn)代主義就是一種極端主觀主義、極端理想主義和極端精神主義。如果說現(xiàn)實主義是一種客觀主義、寫實主義和自然主義，后現(xiàn)代主義就是一種極端客觀主義、極端寫實主義和極端自然主義。如果說現(xiàn)代主義是一種極端浪漫主義，后現(xiàn)代主義就是一種極端現(xiàn)實主義。

后現(xiàn)代主義作為一種文學思潮固然產(chǎn)生于第二次世界大戰(zhàn)前后的法國的新小說、荒誕派戲劇，或者是第一次世界大戰(zhàn)前后產(chǎn)生的未來主義文學，但作為一種創(chuàng)作方法卻早在遠古時期的史詩文體中就已經(jīng)存在了，在《吉爾伽美什》《荷馬史詩》《摩訶婆羅多》《羅摩衍那》等史詩作品里面就已經(jīng)存在了。這里面的后現(xiàn)代主義手法，譬如繁殖、繁復、重復、排比、反諷等的使用比比皆是，相當豐富。例如，《羅摩衍那》中關(guān)于悉多形象的描寫：“她像是低沉的名聲，/她像是受鄙視的信仰，/她像是消滅了的智慧，/她像是破碎了的希望。……”[7]188這種描寫就絕不是浪漫主義和現(xiàn)實主義所能解釋得了的，用現(xiàn)代主義也是說不清楚的，只有用極端現(xiàn)實主義(后現(xiàn)代主義)才能說得明白。而且，這種描寫在古巴比倫、古希臘和古印度眾多的史詩創(chuàng)作中表現(xiàn)得還相當強勁。

這樣，《荷馬史詩》《神曲》《哈姆雷特》和《浮士德》之所以不可超越的問題就迎刃而解了。因為它們在創(chuàng)作方法上充分達到了浪漫主義、現(xiàn)實主義、現(xiàn)代主義和后現(xiàn)代主義的有機融合，至少充分達到了浪漫主義、現(xiàn)實主義和現(xiàn)代主義三種創(chuàng)作方法的高度融合?！痘脑窞槭裁床豢沙?？《尤利西斯》為什么不可超越？《百年孤獨》為什么不可超越？在這里都可以找到答案。

又如對《神曲》這部作品題旨的理解問題，人們也頗費周折。引導但丁游歷“地獄”和“煉獄”的古羅馬大詩人“維吉爾”到底象征著什么，引導但丁游歷天堂的“貝阿德里齊”到底象征著什么，這些問題直接影響著讀者對作品主旨的把握。楊周翰、吳達元、趙羅蕤主編的《歐洲文學史》解釋說：“維吉爾象征著‘人智’，貝阿德里齊象征著‘神智’?！盵8]123朱光潛先生在《西方美學史》中解釋說：維吉爾象征著“邪教”，貝阿德里齊象征著“肉欲”。[3]134在我們看來，維吉爾象征著“理性”和人類智慧，貝阿德里齊象征著美好的“愛情”。如果按照楊周翰先生等在《歐洲文學史》中的解釋，《神曲》的世界觀和革命性是相當成問題的。人類要真正走向人生的幸福，除了要注意克服社會行為上的一切過錯和精神層面上的七大人性弱點，不僅要依靠人類智慧的照耀，還要依靠神的智慧的照耀。如果按照朱光潛先生的解釋，但丁是最革命的。只要人們能夠克服社會行為上的一切罪惡和精神層面上的七大人性弱點，靠著“邪教”的指引和“肉欲”的激發(fā)，就可以進入幸福的天國。一個解釋過右，一個解釋過左，顯然都不太符合作品的實際。如果根據(jù)我們的解釋，作品的最高主題是：靠著人類自身的“智慧”和“愛情”的照耀，人們只要能夠充分克服社會行為上的一切罪責和精神層面上的七大人性弱點，就可以進入幸福的天國，走向真正的人生幸福，根本不需要神父、教士、主教和天皇充當人們靈魂的導師。試想想看，這個主題多么富有世俗的反封建反教會的意味！靠著世俗的“智慧”和“愛情”兩輪紅日的照耀，我們就可以進入人性的天國。多么富有哲理的意蘊！正像《詩經(jīng)·關(guān)雎》篇深刻表現(xiàn)了“勞動”和“愛情”這兩個人性特征的不變量，達到了生活的真理高度一樣，但丁的《神曲》也達到了生活的真理的高度。正像任何人要想很好地生活永遠都離不開“勞動”和“愛情”那樣，人們也永遠離不開“智慧”和“愛情”這兩個因素的參與和照耀。這同樣又是兩個人們永遠都離不開的人性的特征不變量，是一個永恒的常說常新的話題。

再如，莫里哀的《偽君子》曾經(jīng)成功塑造了一個著名的世界級文學典型達爾丟夫。他的成功不次于莎士比亞筆下的哈姆雷特，但要真正講得清楚達爾丟失，就不那么容易了。說到哈姆雷特，人們總是振振有詞，有一種說不完的話。因為黑格爾在他的《美學》巨著中談到典型性格的塑造時，專門講到了哈姆雷特，講到了他性格的豐富復雜性，講到了他性格的堅定性和主導性格的鮮明性。誰都耳熟能詳，說出個所以然來。但莫里哀對達爾丟夫卻采取了完全不同的方法進行塑造。從一般意義上講，悲劇塑造人物時大多是高度個性化的，喜劇在塑造人物時大多是類型化的?？蔀槭裁茨锇г谙矂　秱尉印分幸渤晒λ茉炝艘粋€高度個性化的世界級的文學典型呢？要很好地回答這個問題，我們就不能不考察一下達爾丟夫的性格系統(tǒng)：表里不一，口是心非，集中體現(xiàn)為偽善。莫里哀的偉大就在于他從多個層面揭示了達爾丟夫偽善的內(nèi)涵。第一，表面上是苦修士，視物質(zhì)生活如糞土，實際上是一個酒肉之徒。第二，表面上是一個富于宗教禁欲精神的正人君子，實際上是一個好色之徒。第三，表面上是一個口口聲聲離不開上帝的虔誠的信士，實際上是一個沒有絲毫宗教觀念的惡棍，上帝不過是其行兇作惡的幌子。第四，表面上顯出一種對錢財?shù)谋蓷?，其實非常貪婪，盡管披著慈善的外衣，干的卻是掠奪別人財產(chǎn)的勾當。第五，表面上是一個心地善良、富有寬容心的慈善家，實際上蛇蝎心腸，心狠手辣。第六，表面上把榮譽看得一文不值，其實處處利欲熏心。第七，表面上是一個以德報怨的君子，其實是一個忘恩負義之徒。第八，表面上是一個通情達理的老實人，其實是一個狡猾透頂?shù)臒o賴。第九，表面上擁護王權(quán)，以圣上事業(yè)的衛(wèi)道者自居，其實是一個敗壞王權(quán)和社會的野心家。第十，表面上是一個彬彬有禮的謙謙君子，實際上是一個目空一切、膽大包天的狂徒。[9]莫里哀正是通過這十個內(nèi)涵的揭示，深刻揭露了封建貴族和教會僧侶偽善、狠毒、荒淫、掠奪的丑惡本質(zhì)。無怪乎斯坦尼斯拉夫斯基說：“他所寫的達爾丟夫絕不只是一個達爾丟夫先生，而是全人類的達爾丟夫的總和?！盵10]

總之，教學闡釋是建立在任課教師對相關(guān)學科的精湛的研究基礎(chǔ)之上的。如果沒有真正的思考，沒有相應的高水平的一系列學術(shù)論文的問世，要在授課的過程中進行創(chuàng)造性的學術(shù)發(fā)揮，給學生以豐富的學術(shù)啟迪，就很困難。授課過程中的心血來潮和臨時發(fā)揮總是機會有限，數(shù)量較少，更多要靠平時的養(yǎng)之有素。但不可否認的是，有時候的臨時發(fā)揮或類似于靈感的閃現(xiàn)也能夠迸射出一些真理的光芒出來。這類現(xiàn)象的發(fā)生大多是充分的量變積累到了一定的時候出現(xiàn)的質(zhì)變的結(jié)果。當然一旦出現(xiàn)這種情況，我們必須及時把這些想法記錄下來，以盡可能快的速度寫成論文，予以發(fā)表，以解學術(shù)界望梅之渴！